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FALUDY GYORGY

Harom szonett

CCCVII

(Az 8s6k vandoritja)
Miért nincs francia, ki azt kérdezné:
honnét Szibéridbdl s mint értek le
a frankok egykoron a Szajna mellé?
Miért nincs német, ki vdlaszt keresne,
hogy a germdnok Azsia mely poshadt
tajgdjardl jottek? S miért nem bénja
a spanyol, merrdl, miként vindoroltak
vizigdt dsei Kasztilidba?
Azért nem, mert Szibériabdl irott

emlékiink nincs, se mds nyomunk s a sirok
azonosak. Nem sejtiink ennél tobbet.

A magyarok honnan, hogy s mikor jotteks
Errdl is csak ndlunk veszekszenek,

hogy megtudjuk, mit tudni nem lebet.
Budapest, 1995

CCCVvIII
(Eszakatlanti Szovetség)

A Nato régente a jobbik fél lett,

s a Nyugatot védte a Szovjet ellen.

Azdta vf szérnyeket szilt az élet,

de a Szovjet gguég végleg elment.

A Iéﬁzenny bamar felfalja a termést;

a fold népe mdar nemcsak nd, de robban; -
s az #j virusok ellen semmi nem véd,

mint a pestis ellen a kozépkorban.
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A Nato tibornokok errél mit sem

tudnak, de tébolyultan fegyverkeznek
az ellenséggel szemben, aki nincsen.

szavamat sigysem halljak meg. S ezekhez
kivinunk csatlakozni mindendron?
Budapest, 1995

CCCIX
(A Szixtusi Kipolna)

Huszonbatban - mdr majdnem betven éve -
lattam eldszov. Némdn, onfeledten

dlltunk, huszan vagy huszonketten. Félve
néztink a foldontsili mennyezetre.

Nemvrég ott jartam sijra. Vagy nyolcszdzan
szorongtak egymdson és egymds mel
Angolul, finndl, dinul magyardztak,
fecsegtek, zigtak, karok emelkedtek.

Elébb, hogy jottem, harmincezren dlltak
az utedn és bebocsdtdsra vdrtak,

Boldog voltam, hogy ennyi né meg férfi
akad, kik Michelangelhoz jottek.

Aztdn littam, bogy itt mdr soba tibbet
nem lebet nézni, csoddlni, eszméini.
Budapest, 1995

FALUDY GYORGY 1910. szeptember 22-én sziiletett. A népszer(i koltét szeretettel és meg-
becsiiléssel koszontjiik nyolcvanstédik sziiletésnapjan!



1995. szeptember

VERESS MIKLOS

Arany-obulus
bakapistinak

A hdrsak alatt s még a fold felett
létezgetek mint egy Gnmaga-6zvegy:
meg kéne frni azt a kapcsos kényvet
a leirhatatlansdgok helyett

bogy megtudjam: miért e biintetés
mely fogua tart sipolyon ét és kapcson -
filoszok dtka bogy ez lett a sorsom
szenvedni mint ama Philoktetész

Kirurgusok szerint egész csodds
hazugsdg amit nem poéta lodit:
a Csehvitéz ba megolhetné Toldit
mas nyelven folyna dj Hidavatds

Vén trotylinak egy iir is idepok
ba ellebeg a bankari kabdtban -
iilok hdrsak pacsuli-illatdban
mig jovombél is kiszellozkodok ~

bocsdnat: szellézkodom - az ik-ek
tdin fontosabbak mint a koporsdsdg:
orszdg mely porrd Griiiné a sorsdt
bhogy urnalkodhasson a semminek

menrt Istennek se - ergo: biizhodom
és nem jarok bé Akadémidkra
bol politikum mindenik tirida

s titkdrndk kérme voros kdrorom

Abdny lécs-indulat - most annyi tdbor
Vajdat is inteném: Minek ne lazadj
befdttszarokkal - ez a szornyd szdzad
minket is kioperdl nmagabol

nemzet a nemzettét — mdsféle dsi elv
mit6l a magyar litszat is valodi:
nem sziletgetni kell - csak kibalddni
s nem Kevehdza - Nagyida kizelg
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s miféle raj lesz iifra ez a nép...

Hat Franchonban épp nem riadalom van:
dlcdsok bdlja vigad Trianonban

s onnét nem ldtni Margit szigetét:

a nemzetrabldnci 6rék fogolyt
és titlnan Verlaine-t még tilabbul Whittmant -
legalitézni fraternite hittem
mint Grilt-koponyegekben Gogolj
Maddr csak il - bovd szdrnyalnia:
Deabot leferencjéskdzhat Edwdrd
bd yamkas lesz megannyi wales-bdrd
ichi minden utépia

Nincs Eurdpa - csak egy Nagy Zsilett
mdy guillotinilag rozsddllt sokdig

végsd nyisszre: hogy az Aldundig
e!uszlk majd alélam e Sziget

Koromiivegen dt a mdrciust

e napfogyatkozdst is nézni hat minek mdr:
szememve gurit bemleges Segesvdr

feldl Pebotnij baka obulust

‘Szoborkanysagok

Motté: A dogeszi hatdrba
hovd magit bezirta
nehdny dévajt kilesni
kddorgott hdrom ig ic
ki rimet rimve i
sigy fakdtossmskmt
imddkozza a nyasgémt
ugyebdr &sz Szepessy!”

Hékdm - van am boszorkdnyszombat
mikor dégkutya’k morgolddnak
egy kiitbdl ugatvdn a holdat
s koponydjukban fi zizeg
Az E; Urno;e drt fédozgat
combja kozt elmotozgat
majd folsikolt: vernek e rosszak
szemiikkel - kddor igricek

Hékdm - lesz még boszorkdnypéntek
hogy asztalunkboz silnek rémek

s nem Oviilt zsenik - csak kretének
kiknek egy dal nem élvezet
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Csorognek rajtuk érdemérmek

s jelentgetik a Nagyvezirnek

bhogy lebet gondunk még temérdek
mig bujdoshatnak igricek

Hékdm - hdt boszorkdnycsiitortok:
lordok dlman egy strdzsa drkod
mig agydra rdszall az Gskéd

s nebdny baszdmegot elsziszeg
Foliil balterem - alul bérton
angyalkak kozt vedel az 6rdig
csdrdongoldst is jarva rogton

ha rdzenditnek igricek

Hékdm - és a boszorkdnyszerda;
mikor sikolt a bdsz komorna -
drndje fdtyla k:'bomolw

s nem whyskit kér vizet
mert White Horse i t eddig gyakorta
mig fejét parndiba gysérta -

s kik réhognek az agy aldl - na:

a kurvapecér igricek .

Boszorkdnykedden j6 a nyomddsz
ki rimeket is korilbokldsz

ingérdl lesejhaj a gombhdz

s ujjai kozil fust rezeg:

nem drulja el - barmit kottdz
vétkeiért red a fegyhdz

part s pdrtfogo: védi a hagymaz
hogy fonnmaradnak igricek

Mdglyahaldl boszorkanybétfon:
kiraly J'omgal p&e ke]non

s pattog a téz végetnemérin
belébullnak a stiglicek -

mig Isten szdjdbél a szél j&

s megcsavarodott falevélbél:

a Galaxishol visszaszédil

egy dal mit zengtek igricek

A Teremtésnek ennyi hat nap:
hetediket se tenmagadnak

hanem hagyd meg a madaraknak:
évezred s }ambus elbiceg

Amig mds népek elvadulnak -
nydlcsorditva jelenné miltat
sajdt sirhalmukon aludnak -

az dlomkdrdsz igricek



Oro6kolt arvasag
Petrikociszentferenenek

A szél tocsdkat borzol
ldthatdn - hat kizdrva

a tévedés ilyenkor

mint ddrda vagy kokdrda:
volna Szérényi Beatless -
zoldre froccsentve sdrga
vagy kék - a nép minek bisz:
kitél nem lebet spirga

Gyerekko

dregkorodért alszol
mint egy Petdfi-csdrda
honnét lelked kiiszkolt

s babitsi falon diszlik

#j giccs helyett az onvér:
ez a bor sose rizlin

a rend Jre se ti -

bugyoztok ketten hatul
véle - nemzeti részleg:

a Vildglir csak tdgul
“Mrew F !I

Egy belédzdrt maddrra
emlékezz szirnytalanszor:
csupdn zubanva szdllna
ha létet benne alszol

s a kamaszkori ldzig
visszaszéndztat jdszol:
negyvenkét fokot fizik

kit diderészve dzol

A tévedés kizdrva:

most ért véget a brunzkor:
26ld szoknydt libbent nydrfa
s a szé] tdcsdkat borzol
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HASZ ROBERT

Diogenész kertje

(Regényrészlet)
~ Milyen szormyd ez a bely, és milyen félelmetes rd-
tekinteni!
Erre Uriel vilaszolt nekem, az egyik szent angyal,
aki velem volt, és igy szolt hozzdm:
— Hénokh, miért félsz és rémiiltél meg annyira?
Azt feleltem:
— Ezen szérnyi bely miatt és ezen iszonys ldtviny
miatt.
Erre azt mondta nekem:

— Ez a hely az angyalok birtone, és itt tartjik fogua
Oket mindorokre.
(Hénokh kdnyve 21., 8.)

...Diogenészt néhiny héttel azutin ismertem meg, hogy 1j lakisba kéltsztiink.

Pontosabban azutin, hogy koribbi fébérlénk megtartotta maganak azt a se nem
kevés, se nem sok pénzsegélyt, amit az 6nkormanyzat rajta keresztiil szdmunkra ki-
utalt, és mi - dacbdl, bosszbdl, tehetetlen diihiinkben? - f6lmondtunk, mésik lakisba
koltoztunk lu a varos szélére, nehany hiznyira a wl étSl, ahogy a feleségem mon-
dogatta, és gy déntéttiink, hogy ott mi nagyon jo fogjuk magunkat érezni. Nem
mintha az a pénz, ami akkor j jart volna nekiink, és amit8l K.-né, el6z8 f6bérlénk, oly
elegins - bar sz6rmebundijihoz és ﬁnomkodé, Ujpolgiri modorihoz alig ill§ - gesz-
tussal megfosztott benniinket, lényegesen valtoztatott volna helyzetiinkén, dm ha egy
id8re félretettiik volna az &r5kds létbizonytalansigunkban fslvett vegetaridnus szoka-
sainkat, néhiny hétig akir még hus is keriilt volna az asztalunkra.

Ez az Gjabb lakas, ahogy azt feleségem azonnal megillapitotta, nemcsak hogy egy-
lépésnyire volt a vilag végétdl, de tokéletesen meg is felelt annak a hangulatnak, amely-
ben mar néhiny éve Ieledztiink, amelybdl csak nagy ritkdn és 6vatosan pillantottunk
ki a viligba, lehet8leg tigy, hogy fejiinket se kelljen kiemelniink a buskomorségnak eb-
bél a gomolygd, ,minden mindegy” kédébdl, melynek kdzepette egy viligvége,
altaldnos katasztréfa, egy mindent elséprd 6zonviz vagy egy globalis atomhibort csak
jot hozhatott volna a szimunkra. Legalibbis viltozast biztosan. Olyan id6k voltak
ezek, amikor érak hosszat tudtuk az eget kémlelni uféra virva, vagy a gyengén fitstt
lakdsban plédekbe burkolézva hajnalokig vitatkoztunk a térténelmi ciklnsoi elkeriil-
hetetlenségérdl, a pusztuldsrél és vjjasziiletésrdl, Gjra felfedeztiik a pesszimizmusaba
belekeseredett Schopenhauert, és mellé kéritésként Nostradamust olvastuk, az Stesta-
mentumi préfécidkat tanulmanyoztuk, Ezekielt és Danielt, lazasan igyekeztiink megfej-
teni az Apokalipszis zavaros metaforiit, belemélyedtiink a kabbalaba, 2 szimmisztikaba,
Diniken paleoasztronautiiba és Jung kollektiv tudatalattijiba, a piramisok misztikus
arinyaiba, gyfirétt, iskolaskori atlaszunkon Ley-vonalakat hiztunk Stonehenge sziklai-
tél az Skori Delphdig, és radébbentiink a druidikra és a dravidakra, az egyiptomiakra,

és Atlantiszt kerestiik, mert hinni akartunk Platonnak... aztin Spenglerrel és a civiliza-
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ciok hanyatlisinak elméletével bezirtuk a kdrt. A maltban kerestiik a jové titkait,
vagyis hat kerestiik a csodt, mert mir semmi mdsban nem biztunk. Es azt mondjik,
ha az ember on akar valamit, ha nagyon hisz valamiben, ha mar egész lényét ar-
itatja a vagy ::itymi utan, Ggy jar vele, hogy nyakiba kg}ja csOstiil, egyszer csak ra-
bukkan, vagy inkibb forditva, az a dolog taldlja meg 6t, és 6 megkapja azt, amit
annyira keresett, amire oly ahitatosan vagyott, de nem Ggy, amint azt szerette volna -
mert az életben végtére is semmi sem ugy térténik, ahogy mi azt elképzeljiik, meg
a leghétkoznapibb dolgok sem, hit még a csodilatosak -, és amikor elébe tirul az, amit
keresett, amikor megpillantja, és mint a hitetlen Tamas, megérinti, Gjra meg ujra, ak-
kor megijed, mert & talin mégsem hitt benne annyira, tulajdonképpen egyaltalan nem
hitt benne, de most mégis itt van elStte, és amikor meggy6z6dik, hogy nem téved,
hogy ha eddig még nem is, de most mar hinnie és cselekednie kell, amikor végre tehet-
ne valamit, amikor mozdulni kellene, kezden: valamit, akkor csak all mozdulatlanul,
mert csak nézi, nézi a csodat, és nem tud vele mit kezdeni.

Szombatonként, amikor feleségemnek sem voltak 6rii az egyetemen, és otthon
maradhatott egész nap a pici lanyunkkal, az a nap az enyém volt. Azon a napon nem
{rtam, nem olvastam, még Samuel Kramerrel, a tizenhetedik szizadi vandordiikkal sem
foglalkoztam; azon a napon sétilni indultam.

A vidék, amely 1) albérletiink konyhaablakibél elénk tarult, a legtébb ismerd-
siink szimdra - beleértve Zénot is, pedig & igazdn nem volt hijin a képzelSerének -
maga volt a siralomvélgye, a pusztasig, a kietlenség, ami, legaldbbis hatirtalan opti-
mizmussal atitatott ismeréseinll: vélemenye szerint, mar akkor elveszi az ember kedvét
az élettl, ha reggel folkel, és elsé kavéjat egy ilyen latvany mellett kell meginnia.

A tenyérnyi jitszétéren til, amely a vasiti toltésig terjedt, és amelyet szombaton-
ként zsibongé gyerekhad t6ltdtt meg, akik gy csiingtek a fémvazas maszékék és sok-
kart libikékak again-bogain, mint megannyi tarka-barka szl8fiirt, széval ezen a jatszd-
téren tdl, és tdl a vasiti téltésen, egy drotkeritéssel kriilkeritett vilig rejtézstt. Valami,
amit legszerencsésebben gy lehetne leirni, mint egy lerobbant, haszndlaton kiviil he-
lyezett villanytelep, egy autéroncstelep és egy lepusztult trolivégillomas kombinéci6-
jat, melyet mar félig megemésztett az enyészet, bendtt a fii és a vadmuhar, de aminek
eredeti rendeltetése elfttem mind a mai napig titok maradt. Aki csak egyetlen pil-
lantést is vetett negyedik emeleti lakisunk ablakabél erre a kietlen és nyomorult vidék-
re, annak - legalabbis, ha ismerte - 6hatatlanul eszébe jutott a Sztrugackij testvérek hires
regénye és Tarkovszkij még hiresebb filmje, a Stalker, és benne a Zéna, az elhagyatott-
sag, a megallithatatlan pusztulds maginyos vilaga. Kerekeiktdl megfosztott, kiégett,
rozsdamarta trolibuszok, a bokrok kézott lerobbant személyauték, kamionok csont-
vazai, akir egy elefinttemet$ szomort relikvidi meredtek arvan a kormos, sziirke ég
felé, amely, hala a kozelben miikods téglagyar kéményének, sosem volt teljesen tiszta
és 4tlatszd, még felhStlen idSben sem, hanem 6rokké fatyolszer(i, kédos szmog vonta
be, akér a sziirkehilyog az ember szemét. Es ebbdl a kédbél, amely féleg télen és 8sz-
szel, de esd elStt mindig alaszallt és beboritotta a vildgot, elhagyott épiiletek bukkantak
el8, kitore ablakaikkal, sarokvasukbél kifordult, csempén himbilézd ajtédikkal, kalim-
palé spalettdikkal, melyek a fel-feltimadé szélben kisértetiesen megnyikordultak, majd
nekicsattantak a falnak. A kopdr, megfakult épiiletek félstt soklabi tavvezetékek ter-
peszkedtek, melyek mar sehova sem tovibbitottdk a magasfesziiltséget, csak alltak ott,
a magasban széttart karokkal, mozdulatlan porcelanujjakkal, mint elitkozott 6ridsok,
akiket egy gonosz varazsl6 léptiikben megbabonizott.
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Egyszéval: lenyligoz vilé; volt.

Es sehogy sem értettek, sot kissé gyanakodva mértek végig engem ezek az én ba-
rataim, akikbe annyi optimizmus szorult, és akik csak a napot szerették meg a nyarat,
verSfényes tengerrGl meg egzotikus, tropusi szigetekrdl dlmodoztak, sehogy sem értet-
ték, amikor én rajongva mesélni kezdtem nekik arrél, hogy ez a litviny énrim milyen
leny{ig6zd hatassal van minden reggel, mégpedig éppen akkor, amikor az elsé kavémat
iszom. Illyenkor az én baritaim leginkabb a fejiiket csovaltik, egyiittérzé pillantast ve-
tettek a feleségemre, és masrdl kezdtek beszélni. :

Ahogy bekoszontéttek a sziirke, esGs novemberi napok, ez a kiilonds vilig még
inkdbb magaba zirkézott. A gyerekek és a kismamik eltQintek az jatszétérrél, a nyug-
dijasok a padokrol, és a vidék belesiippedt a mindent ellepd sarba. A libikékak és a ma-
szdkak vaskorlatjain &sszegytltek az esScseppek, lepottyantak, és fodrozo-gyongyszd
karikakat varizsoltak a piszkos viztdcsak tiikrén; ugy tiint, mintha az &sz bedlltaval
varatlanul megcsappant volna a viros népessége, mintha a jobb sorsra érdemes hon-
polgirok a vindormadarakkal egyetemben maguk is melegebb égtijakra koltdztek vol-
na; csak nagy ritkin bukkant fel egy-egy emberi alak, de az is szapora léptekkel, le-
hajtott fével sietett at a jatszdtér fiives teriiletén, mintha csak bindsnek érezné magit,
amiért ilyen idSben kimerészkedett a viligba, és lelkiismeret-furdalasiban igyekezett
mihamarabb eltiinni masok kivincsi tekintete eldl. Csak a kutydjukat sétiltaték ma-
radrak kitarték és hiiek dnmagukhoz; képesek voltak 6rikig kint allni az esben, egy-
massal cseverésztek vagy csak alltak, mint a cévek, mozdulatlanul, keziikben esernydt
fogtak, mialatt annyira szeretett és dédelgetett Slebiik ott vacogott csuromvizesen a pé-
raz masik végén.

A jatszdteret és a vasiti toltést egy mély drok valasztotta el egymastél, amely sza-
raz idSben nem jelentett semmiféle alyt, de es6 utdn az irok mélyén bokiig érd
viz gyilt Gssze, és mintha csak egy széles folyam illnd az ember 1tjdt, gazlot kellett ke-
resni ahhoz, hogy atkelhessiink rajta. A gizlét az arokba hinyt betontdrmelékek al-
kottdk, melyek ki tudja, milyen munkalatok sorin keriiltek oda, és esé utin fels ré-
sziikkel apro szigetekként alltak ki a vizbSl. Emellett az esétél sikossa, csiszdssa valt
az irok meredek partja, és ha nem vigyizott az ember, kénnyen megeshetett, hogy
négykézlab, vagy rosszabb esetben fenekével a sirban ért le a gizldig. Az irok tilolda-
lan, néhany lépésnyire a parttdl pedig ott magasodott a drétkerités. Nem volt ez persze
szdgesdrot, csak agéle egyszerd, sima drothald, melyet félig mar megevett a rozsda, és
helyenként jokora rések tatongtak rajta. De messzirdl, mondjuk az irok tulpartjarél,
elég%f: athighatatlan akadilynak tfint, és aki nem vette maganak a firadsigot, hogy
megkiizdve a mély arokkal, kozelebbrél is szemiigyre vegye a keritést, az nem kétel-
kedhetett a hathatéssigiban.

Amikor mar vagy tucatszor kerestem {8l ezt a lepusztult vidéket, sajit, kitanult
utvonalam volt. Ismertem a legalkalmasabb gazl6kat, a kerités szinte valamennyi rését,
igy egészen magabiztosan kézlekedtem, annak veszélye nélkiil, hogy egy rossz lépés
k&vetkeztében netin belepottyanok az arok vizébe vagy esetleg fonnakadok a kerités
valamelyik kiallé drétszilan. IdSvel litogatisaim mar-mar szertartasos jelleget 6ltéttek:
staciékbdl alltak, mint egy valldsi kormenet, és valami 8sztdnds rendszeretettel vigyaz-
tam arra, hogy a sorrendet mindig betartsam. Eleinte persze nem igy volt, tiirelmetlen
kivancsisigomban egyszerre szerettem volna megismerni mindazt, amit ez a drétkeri-
téssel Gvezett romvilag magaban rejtett. Mintha csak kerestem volna valamit, mohé
kapkodassal jartam épiiletrd] épiiletre, benyitottam az elhagyatott, poros helyiségekbe,
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kihvztam fészkiikbdl a fidkokat, rongyos, megsargult iratokban, szimlikban, kifizetési
bérlapokban, leltari j & en bongésztem; atkutattam a Féépiiletet, az mel-
lett sorakoz6 hangarokat ~ kivéve persze azt az egyet, amelyik zirva volt, és amelyik-
nek ajtajin, mint egy jkori vas cerberus, tenyérnyi lakat 8rkédott. Talan a hangi-
roknak tulajdonithaté, hogy latogatisaim lassan egy bizonyos sorrendhez igazodtak,
a hangirok ugyanis meg voltak szimozva, egyt8l hétig, mégpedig nem is akarhogyan,
mert az ivben meghajlo bidogfalak hosszabbik oldalara sirga alapon fekete festékkel
jokora szimokat pingaltak, mintha csak tervezdjiiknek az lett volna a szandéka, ho

a feketén virité szamok még a magasban, repiilégépbdl nézve is észrevehetdk legyenek.
Az els6 hangir alig néhany méterre allt a drétkeritést8l, é mogérte, mintegy otlépés-
nyire egymastdl, sorakozott a tébbi. Hosszd, vekniszer(i épiiletek voltak, ablaktalan,
ivben meghajlé, fakésziirke, bordizott bidogfalakkal. Utoljira a hadseregben talilkoz-
tam ehhez hasonlé fémhangirokkal. Ott 18szert és iizemanyagot tiroltak benniik,
mert mint minden hadsereg, a miénk is 6rokké azon igyekezett, hogy készen illjon egy
esetleges hibortira, amelynek eljévetelében tulajdonképpen senki nem hitt komolyan,
legkevésbé a tisztek maguk, de amely aztan mégis - vagy talin éppen ezért - bekévet-
kezett, és beleronditott mindennapjainkba. Jémagam is részt vettem hasonlé hangirok
Grzésében, fagyos, téli éjszakakat vacogtam it a szik Srbédékban, dérlepte géppisztoly-
lyal a villamon toporogtam a héban, de érdekes médon, azok a szépen kifestett, terep-
szinben tarkillé hangirok sohasem hatottak rim akkora vonzerdvel, mint ezek az dcs-
ka, lepusztult takolmanyok.

Egyet kivéve valamennyi hangir ajtaja nyitva allt. Mar amelyiken volt egyaltalan
ajt6. Nemelyik iiresen asitott, ajtajat talin egy erSsebb vihar, vagy - ami még valészi-
nlbb - valamelyik kézeli bidogosmester ragadta magival, és mostanra mir egy autd
motorhizfedeleként sziguld az utakon, vagy egy csalidi haz kapujaként éli csendes
mindennapjait. De amelyik hangirnak volt még ajtaja, az is mar csak vigy tessék-ldssék
allt a helyén, j6, ha egyaltalin meg tudott maradni a sarokvasain anélkiil, hogy a leg-
kisebb mozditasra le ne zuhanjon. Az els6 kettd teljesen iires volt, ami vagy azt jelen-
tette, hogy a tulajdonosok annak idején gondosan kipakoltak Sket, vagy a kornyékbeli
tolvajok végezték el utébb ezt a munkit helyettiik. A harmadik hangir szerels-
allvinyaival mar kevés tolvaj tudott volna megbirkézni. A betonba dgyazott pillérek
vagy hirom méter m , szinte a hangir mennyezetéig emelkedtek, ott font szét-
agaztak, egymishoz illesztett, vizszintes, ricsos fémlapokba kapaszkodtak, melyek
korbefutottik a falakat, szinte egy félig a levegSben 16gé sétinyt teremtve a mennyezet
alatt, mintha csak egy futurista szobrisz déntstt volna gy, hogy rozsdis vasoszlopok-
bdl djraalkotja Szemirimisz fiiggSkertjeit. Kacskaringds csigalépcsé vezetett az allvi-
nyok kusza idomai kézétt f6l, a magasba. Csikorogtak, nyikorogtak stlyom alatt
az illesztékek, amikor elészor vettem magamnak a batorsigot, hogy folmasszam erre
a figgd folyosora; mintha fajt volna a fémnek, amiért annyi id6 utdn ismét megzavartak
korhadé békéjét. De ott fént a magasban, miutin kifdjtam magam és nekitimaszkod-
tam a keskeny korlitridnak, mér megnyugodott alattam a szerkezet, és én tgy érez-
tem magam, mintha egy agyonsebzett, firadt csatahajé parancsnoki hidjin allnék.
Sohasem szédiiltem a magasban, de amikor el8szor folmasztam az illvinyokra és le-
pillantottam a korlat mégiil, be kellett hunynom a szemem...

akkor furcsaméd, annyi id6 utin elészor, eszembe jutott a tenger. Nem volt
ez azonnali és konkrét, képek formajaba ontott emlékezet, csak a régi érzések ébredtek
bennem 1jja; mintha az idének az a piciny szeletkéje, amely magaba foglalt engem ott
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fént a korliton, egy pillanatra atbillent volna az emlékezés nem euklidészi geometri-
janak téridejébe, megeérintett volna egy masik, egy koribbi pillanatot, amelyben ugyan-
csak én dlltam egy hasonl6 korlitnak délve, ugyanigy, behunyt szemmel, és ez a kér,
egymastd] térben és idSben oly tivoli kép egy masodpercre egymdsba mosddott, mint
amikor a kiilonb6z8 agh hanghullimok taldlkoznak és Ssszeolvadnak: a két pil-
lanat eggyé lett. Nem téﬁb, mint halvany sejtelem, mintha a szinek és illatok egy-egy
atomja kiszokott volna az emlékezer rejtett palackjibél, de el is illant azonnal. Csak
egy villanis volt az egész. De beliil, valahol ott, ahol az ember sajat, a vilagtél fiiggetlen
érija ketyeg, lelassult az id6, kitigult, ahogy az a rengeteg emlékmolekula helyet szori-
tott magdnak a jelen szlk folyoséjin, ahogy egy tillekedve igyekeztek a fel-
szinre, akr a jégbe zirt magvak, amikor a fagyos burkon it megérzik végre a langyos
napsugarakat. Hazudnék, ha azt mondandm, hogy ott a magasban, azon a rozsdis ?é(m-
szerkezeten ismét megpillantottam magam el6tt a tenger tiikrét vagy a szikrizé homok-
diinéket, ezek a képek csak utélag vilﬁlr.ak fol eléttem, késdbb, amikor az érzés, ez
a mar-mar sértdén valdszerd déja vu elmilt, valahogy tgy, ahogy a villimot is csak
megkeésve kveti a dorgés. De nem is a kép a lényeges. A paris, sés levegdvel elvegyiils,
parazson siilt lepényhal illatit, a félig érett fiige ragacsos, édes izét, a grinitalma apré,
vérpiros inak savanykds zamatit amigy sem lehet képekben felidézni; ezekkel
egytitt kell elni éjjel és nappal, hogy beleivédjanak az ember pérusaiba, befészkeljék
magukat az agysejtek hézagaiba egyszer s mindenkorra, kitorolhetetleniil, hogy aztin
sok id8 utn, mondjuk egy 6cska hangir belsejében, 5nmaguktél életre keljenek.

Ahogy kinyitottam a szemem, el is tlint a litomis, akir egy milé rosszullét.
Csak valami kesernyés szdjiz maradt utina, és némi szomorisig, amikor eszembe ju-
tott, hogy annak a tengernek a hullimai még ma is, ebben a pillanatban is ugyanazokat
a kiveket koptatjdk, melyeken annak idején én is iiltem, kezemben a hideg sorrel, és
a sehogyan sem miilé napokat szimoltam, s6t azok a szikldk mir évtizezrek 6ta dllnak
a helyiikon, és allni fognak majd akkor is, amikor méir nem lesz senki, aki emlékezzen
rijuk, és hogy e mérhetetlen id§ mellett mily nevetséges és jelentéktelen az az én
egyetlenegy icurka-picurka pillanatom, amelyet akkor, szimomra oly régen, egy hajé-
korlitnak délve elloptam a tengertdl, és amelyet azdta is magamban hordok.

A hangirok mellett a legnagyobb kihivast a Féépiilet jelentette - ezt a nevet ma-
gam adominyoztam neki, mivel né?r emeletével és kézponti elhelyezésével magabiz-
tosan emelkedett a tébbi épitmény folé -, és az iirességtdl tatongd hangirokkal ellen-
tétben rengeteg helyiségével, zegzugos folyosdival eleinte valédi kincsesbinyénak tiint.
Mint ahogy errdl az egész koriilkeritett vildgrél, a Féépiiletrsl sem tudtam megallapi-
tani, hogy annak idején kik épitették és mi célbdl. A folyosékon és a szobakban fellelt
iratfoszlanyok, melyek mint ketrecbe zart madarak, sziintelen ide-oda ropdéstek a ki-
tort ablakokon beszokd szélben, tulajdonképpen semmit sem arultak el a telep rendel-
tetésérdl, igy lehetett akdr raktar, akir trolivégallomis vagy gépjarmijavité kozpont is.
Esetleg mind a harom egyszerre. A Féépiilet 2%36 szintje egyértelm{en arrél arulkodott,
hogy valaha itt irodahelyiségek voltak. Némelyik szobiban még bent alltak a roggyant
irdasztalok, feldéntétt polcok, s6t amin igazin megdobbentem, az elsé helyiségben,
ahova beléptem, egy csorba kivésbogrét taldltam az asztalon, benne kiskanallal. A bégré-
bél kiallé mokkéesi/a.nél nyelét és a bogre nyilasat pSkhilé vonta be, a kanalat mintegy
rogzitve a bogre pereméhez, és a hilé vékony foszlinyai, mint &sz hajszalak a szélben,
lengedeztek a légaramban. Ki tudja, talin a munkisok felejtették itt vagy a koltozrerdk,
de a bogre, mint a valamikori emberi jelenlét legkézzelfoghatébb bizonyitéka, ott
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maradt 4rvin az asztalon, mintha csak megragadt volna az id8ben, abban a régiben,
amelynek egykor része volt. A penészfoltos falon megsirgult naptart lapozott a szél,
a kartonlapegi cséniﬁfve himbéléztali a szegen, de ?al a;gsh' ;z évszammal egyiitt eltiint,
igy nemigen allapithattam meg, mikor keriilt a falra, ogy azok a m ult be-
jegyzések, a golydstollal bekz.;i..’lz.ott napok tulajdonképpen melyik évre v:)gnf:ﬁcoztak.

Hetekbe is beletelt (persze csak a szombatokat szimolva), amig itkutattam a féld-
szint valamennyi helyiségét. A csalddottsig érzése, ahogy egyre fogytak a feltiratlan
szobak, aranyosan nétt bennem. Pedig magam sem tudtam, tulajdonképpen mit is ke-
resek, és mit kellene megtaldlnom ahhoz, hogy kutatd szenvedélyem kielégiilést nyer-
jen. Talan a barlangiszok érezhetnek hasonloképpen, amikor aliszallnak a mélybe,
pedig tudvan tudjik, hogy minden egyes barlang mégott legfoljebb csak még egy tires
barlangra lelnek.

Mir nem emlékszem pontosan, hogy melyik napon is figyeltem 5l arra az elsé
percben meghatirozhatatlan és azonosithatatlan neszre, melynek forrisa valahol folot-
tem, az emeleten lehetett, és ami arra hasonlitott, mint amikor nehéz tirgyakat taszi-
gélnak a foldén. Taldn egy héttel karicsony elftt tértént, azt hiszem, ott alltam ismét
az el6tt a megsargult falinaptar el6tt, miutan bezartam a kért, amellyel sorra végigjar-
tam a f6ldszint szobiit, visszatértem kiindulépontomhoz, a kézponti helyiséeghez,
a naptirhoz a falon, a pokhilés bogréhez az asztalon, benne a moikéskanﬂlal, mely
ugyanigy tapadt a pohdr pereméhez, mint néhiny héttel korabban, amikor el6szor
megpillantottam, és mar igazin kezdtem unni a céltalannak tind bolyon;ést az iires
épiiletben, és legszivesebben lemondtam volna az emeleti szobik atkutatdsarél is, ami-
kor a vératlanul beall, furcsa csendben - mintha még a szél is elkeriilte volna egy r5-
vid iddre a kitort ablakiiveg réseit, békén hagyva eziltal a csapongd papirfoszlanyokat
és milanyag zacskékat — meghallottam a zajt. Ahogy félfigyeltem rd, valahogy azonnal
ismerSsnek tfint; mintha mar hallottam volna valahol ezt a kapariszd, kotoriszé ne-
szezést, mintha ezt a hangot is, akircsak azt a tengertdl ellopott pillanatot, magamban
hordoztam volna mar évek 6ta, és ott rejt6zétt bennem mindeddig, tudtomon kiviil.
Aztin raismertem a hangra, vagy legalabbis arra az emlékre, amit magamban hordoz-
tam, és egyszeriben végigfutott a hitamon a hideg, megborzongtam, ahogy eszembe
jutott egy régi jelenet, vagy inkabb egy és ugyanazon jelenet ismetl6d6 sorozata: nagy-
apam, ahogy folfelé igyekszik a létrin a padldsra, kezében az 6cska, lapos elemlampa-
val, eltéinik a padlis s6tét nyilasiban, aztin felhangzanak tompa léptei a mennyezet
mégiil, majd nemsokara ugyanez a nesz, vagy valami egészen hasonlé ahhoz, amit ott
a Féépiiletben hallottam: mintha nehéz ladik csusszannznak arrébb a fold6n, de mintha
olyasvalaki mozgatna Sket, aki til gyenge ahhoz, hogy egyszerre, egyetlen mozdulattal
helyére tegye Sket, ezért aprd, szaggatott rintisokkal igyekszik megbirkézni sulyuk-
kal; ezutén sorra felnyilnak a ladak, és tiirelmetlen kezek kotoriszni kezdenek benniik,
mindenféle tirgyakat pakolnak ki és be, ejtenek le a foldre, kicsomagolnak vagy egybe-
kotéznek, mert nagyapimnak, néhiny hénappal halila eldtt (erre persze csak utdlag
tudtam kovetkeztetni, amikor mar meghalt, és én a rejtélyekben gondolkodé kamasz-
fejemmel rekonstrudltam az eseményeket) az a szokésa timadt, hogy estefel¢, és mindig
csak estefelé, ugyanabban az idépontban, amikor sététedni kezdett, fellopakodott a pad-
lisra — bar én mindig kilestem, és sziileim is tudtak réla, de nem tették sz6va az dreg-
nek, taldn tapintatbél, mert 8k valészintileg mar sejtették azt, amit én még nem, hogy
nagyapamnak mir nem sok van hitra -, és ott fonn, a békebeli elemldmpa haloviny
fényében eldszedte a régi kacatokat &rz6 lidakat és zsikokat, amelyek még a tiz évvel
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korabbi épitkezés alkalmaval - az anyam Altal kezdeményezett és kérlelhetetlen szigor-
ral véghezvitt tisztogaté hadmiveletek soran - keriiltek a padlisra, és amit akkor
nagyapam, nem éppen kitéré 6rémmel, de megjuhészodva tudomésul vett (belitva,
hogy jobb, ha az ember félreill az 1itbé}, semhogy a vihar elsodorja), hogy aztan annyi
év utan, kozvetleniil halila el6tt - talin a dac utolsé, minden megfontoltsagot elsopré
fellingolasaban - naponta el6htzza és szétteritse a régi, még az antivilag levendulailla-
tait magukban hordozé limlomjait a padlison, valahogy gy, ahogy egy tdbornok tesz
szemlét serege fol6tt a dontd iitkszet eldtt. Ugy tett, mintha nap mint nap lzasan ke-
resett, kutatott volna valami utin a szakadt ruhak, az agyonrepedezett edények, a virig-
mintis mélytanyérok, letort nyakd stampedlik, az 6n ev8eszkdzok, a 16szerszamok
és porgekalapok meg a nagyanyam szobdjaban megfakult szentképek és a tébbi, mar
hasznavehetetlen személyes tirgy kozott. Talan valoban keresett valamit. Néha hallot-
tuk, ahogy magiban morog az 6reg a fejiink felett, a mennyezeten til, és ez mar igazin
kisérteties volt - legalibbis az én szimomra, a sziileim szdméra bizonyira inkabb diihi-
t6 -, ahogy, akir egy bossz(ialls, lithatatlan mnség vagy egy megbantott, hazajiré
szellem, tesz-vesz a mozdulatlan mennyezet mégétt, és olykor elfojtott hangon szitko-
z6dik, mialatt mi hirman szétlanul iiliink a konyhaban, mintha csak arra varnank, le-
hajtott f&vel az asztal kériil, hogy meghozzik f6lottiink az itéletet.

Ezekre a padlisrél lesz(irddd, tompa hangokra akkor régen is végigfutott a hata-
mon a hideg, akircsak annyi évvel késdbb, azon a decemberi napon, annak a drétkeri-
téssel Svezett roncstelepnek a Féépiiletében, amikor meghallottam az ismer8s nesze-
zést. Megborzongtam, egy pillanatra mozdulatlanni meredtem, és valami hideget
éreztem a tarkém koriil. (Kozvetleniil halila el6tt nagyapam egyfolytiban fazott. Igaz
ugyan, hogy februir volt, elég fagyos februir, de nagyapam a tulfiitétt konyhaban fi-
zott. Mar kora reggel, ahogy felkelt, letelepedett a forré sparhert mellé, a kislécéra,
ahogy szokta, de valahogy volt azon a napon, és erre még én, a gyerek is folfigyel-
tem. Ott iilt a tlizhely mellett, olykor el8vette a dohinyos szelencéjét meg a vékony
koteg cigarettapapirt, de nem kezdett el sodorni, csak tartotta a kezében, mint aki nem
tudja, mit is kezdjen vele, aztin zsebretette, hogy 6t, tiz perc mulva ismét csak elé-
vegye. Azon a napon mar nem gyWjtott rd. Taldn mert fizott. Egyfolytiban a hidegre
panaszkodott, iilt a l6cdn, és egészen aprénak tiint a szememben. Mintha egyetlen &j-
szaka Osszement volna. Féléranként folkelt, folvette a nagykabatot, és kicsoszogott
a kamraba tiizel3ért. Nemsokara mir egy kisebb dombot hordott 6ssze a fahasabokbdl,
és amikor mir nem fért t&bb tiizrevalé a fislidiba, a karjan behozott fadarabokat
a sparhert elé, a kihullé parizs ellen odahelyezett bidoglemezre pakolta. Csak rakta
a tiizet, megallas nélkiil, hogy mar viréslott a tizhely lapja, mi meg izzadtunk a héség-
t8l, a fagyos februir kell8s kdzepén. A hideget csak & érezte. Mintha azon a februari
délelSttdn, abban a tdlfitstt konyhaban megnjﬂt volna résnyire egy lathatatlan ajto,
és a résen, csak nagyapim szimira érzékelhetSen - vagy inkibb a nagyapam szidmira
madr érzékelhetSen - hiivés levegs szokott volna be egy masik, idegen viligbdl, egy
még a miénknél is hidegebb vilig levegSje. Amikor eljott az ebédidS, asztalhoz iiltiink,
nagyapam is, a szokott helyére, velem szemben. Mijgombécleves volt, emlékszem,
mert mindig is imadtam a majgombdclevest. Nagyapam is szedett a merdkanillal, de
valahogy lassti és megfontolt mozdulatokkal, mint aki talin nem éhes, vagy mint
aki minden pillanatot kiilon-kiilon, tudatosan 4t akar élni. Két-harom kanallal evett,
lassan, 6vatosan rigva meg minden falatot, aztin letette a kanalat, tekintetét f5] sem
emelve a tanyérrdl csak annyit mondott: ,Hideg van”, majd félretolta maga elél a ti-
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nyért, de olyan finoman, hogy az aranysérga zsirkarikik meg sem rezzentek a leves fel-
szinén, majd az asztalra borult, arcival a karjira, és meghalt. Azt hiszem, tudtam, mi
torténik. Néhiny masodperc milva, még mielStt apdm, vagy koziiliink barki meg-
mozdulhatott volna, nagyapim lezuhant a székrél a padléra. Ot fekiidt a f6ld6n, arc-
cal a mennyezet felé, iires tekintettel. De az mir nem az én nagyapam volt. Valaki vagy
valami més volt, szimomra idegen és visszataszitd, és erre abbdl kivetkeztettem, hogy
nagyapamtél soha életemben nem féltem, de attdl, ott a padlén, attél a mozdulatlan
testtSl féltem és irtéztam. Ahhoz nekem mar semmi kézém nem volt.)

J6 néhdny percig csak alltam, és fiileltem a féldszinten. A hangot lestem, meg-
probaltam beazonositani, hogy pontosan milyen irdnybél jon, de hiaba erélkodtem,
csak annyit voltam képes megillapitani, hogy valahonnét a fejem féliil, az emeletrdl
szimuzii.l Kimentem a folyoséra, és dvatosan, nehogy elveszitsem a zajt, elindultam
folfelé a lépcsdn. De a korhadt 1épesdfokok megnyikordultak silyom alatt, és a han-

k folttem egyszeriben eliiltek. Mozdulatlanna meredtem. Most mi van? A gondo-
f::, hogy esetleg nemcsak én lesek valakit, hanem talin engem is lesnek valahonnét,
nem hatott rim éppen nyugtatélag. Nem tudtam, mit tegyek, hiszen akirmerre moc-
canok, akdr lefele, akar fﬁfftelé indulok, ismét zajt csapok. Alltam és vartam, és az
a valami, ott foléttem az emeleten, dgyszintén vart. Egy idd utan kezdtem magam nevet-
ségesnek érezni, szinte mar szégyelltem 6vatossigomat - inkibb gyivasigomat -,
mert hit mi mas virna ott fént, mint egy foglalatibél kila‘;fl{ lécdarab vagy egy papir-
zsik, melyet ide-oda csapkod a szél, végtére is az egész épiilet huzatos, tele van lyukak-
kal, akar az ementili sajt.

De ahogy riléptem a kovetkezd lépcsSfokra, a neszezés (néhiny tompa csussza-
nds) ismét folhangzott az emeleten. Vajon ilyen hangot ad a himbalodzo lécdarab?
Vagy egy olajozatlan sarokvas? Tud-e ilyen hangot produkalni a korhadis vagy a vak-
véletlen, amely a tirgyakat elrendezi? Tenyerem, amellyel a lépcsé korlatjaba kapasz-
kodtam, nyirkossa valt, j6zan ész ide, jézan ész oda, a torkomban éreztem a dobogast,
mikozben azon igyekeztem, hogy a lehetd legesendesebben - a 1épcséfokok legszélén
lépkedve, bvatosan, mint egy lassitott filmben - foljussak a kovetkezd szintre.

Es amikor végre foljutottam, Ggy éreztem, mintha hegyet misztam volna.

Kifdjtam magam, majd koriilnéztem. Emelet, mint afféle emelet: folyosé,
amely j6 tiz méterrel elttem derékszgben elkanyarodott, kivetve az épiilet alakjat.
Kétoldalt ajtdk, és az ajtok kozott a falakrél nedves, nyirkos foszlanyokban himlott le
a tapéta, itt-ott még a halvnysziirke, csikos mintazatot is ki tudtam venni rajta. Meg-
virtam, amig ismét meghallottam a zajt (megint az a tompa csusszanas), aztan elindul-
tam a hang irdnyaba.

Ovatosan haladtam, igyekeztem elkeriilni a rengeteg szemetet és hulladékot,
amely beboritotta a padlét, és dgy lépkedtem az iires joghurtos poharak meg iiveg-
szilankok k&zbtt, mintha csak aknamez8n jirnék. A kanyarulat mégdtt ez mar nehe-
zebb feladat volt; ablakok hijan ide mir csak gyéren sz{ir6ddtt be nemi fény, a levegd
is irorodottabb, nyirkosabb lett, a padlén pedig vastag rétegben hevert a falakrél le-
hullott vakolat.

Kgvettem a hangot, amely egyre kozelebbrdl hallatszott.

A kovetkezd kanyarulat el6tt megilltam. Biztos voltam benne, hogy a hang,
barmitél, illetve birkitzl szirmazzon is, onnan ered, néhiny lépésnyire tolem, a ka-
nyar mogiil. Libujjhegyen odaosontam a folyosé sarkihoz, és kilestem.

De nem littam semmit. Pedig ott kellett lennie (valaminek), hiszen oly kozelrdl
hallottam, dgy tnt... Mir-mir csalédist éreztem, amikor eszembe jutott, hogy hit
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persze, bizonyara valamelyik kozeli szobibdl ered. Csak oda kell menni és benyitni!
No, igen. De egy dolog észrevétleniil belesni egy folyoséra, és megint mis nyiltan be-
lépni egy szobaba, ahol, ki tudja... Laim-lim, azonkiviil, hogy felfedeztem magamban
a kukkolét, még gyava is vagyok. De ez nem volt jdonsig a szimomra (marmint a gy3-
vasag, hiszen ha nem igy lenne, akkor talin mir régéta egy l6vészarok mélyén kuksol-
nék, néhiny sziz kilométerre innét, valamelyik bérces hegység 1abinal, vagy egy sotét
erdSben, lesillisban bokor mégétt - ott viszont elébb-utébb ugyis mindenki

dva lesz vagy megh‘;i)y Igy hat végiil is egyre megy, allapitottam meg, ezért batran
ﬁ)iiaéptem a folyoséra, és benyitottam az elsd ajtén, amelyik elém keriilt.

A litvanytdl egy pillanatra elallt a lélegzetem (tényleg ijed8s vagyok). Egy Sreg-
embert lattam magam el6tt, bent a szobiban, ahogy egy jokora és minden bizonnyal
stlyos ladat igyekezett a szoba egyik végébdl atcipelni a masikba. Mint egy lidérces
dlom... Az arcira pillantottam, kerestem az ismerds vonasokat (mily hamar képes
megfutamodni a jézan észl), de persze, hat persze, hogy nem... Ezt az embert én nem
isme%tem. Es a megkénnyebbiiles hullima Ggy 6mlbtt szét bennem, mint a tiszta, friss
levegd.

Az Breg, aki a ladat cipelte, ugyancsak rimmeresztette a tekintetét. Nem tudnim
megmondani, mennyi ideig alltunk igy, groteszk médon, ki-ki a maga mozdulatdban ki-
merevedve, én fél libbal a szobaban, egyik kezemmel a kilincsen, a masikkal még a leve-
g6ben, mintha csak az ajtéfélfar szeretném elkapni, 8 pedig még mindig meggérnyedve,
a lada f61é hajolva, mikézben mindkét kezével a fogantytikat markolta. De nem tgy né-
zett ki, mint aki megrémiilt volna télem. Inkabb meglepddétt, de azt is csak egy pillanat-
ra, egészen rovid pillanatra. Aztin tekintete sértédotté, méltatlankoddva valt.

- Lészartl... - mordult maga elé, és a sz6, a maga nyerseségével egykettbre visz-
szabillentett a valdsigba.,

A jelenség, amellyel akkor szembetaldltam magam, kiilon figyelmet érdemel: ala-
csony emberke volt, nilam talin egy fejjel is alacsonyabb, mirkas, de elnyiitt torna-
cipdt hordott, latszott, hogy mar nagyon sok lab kitaposta. Halvinyzéld, itt-ott foldo-
zott viharkabatja legalibb négy szimmal volt nagyobb a kelleténél, a bokajiig leért,
a kabat ujjit éppen ezért j6 néEZn)' hajtassal fol kelaﬁl,tt tlirnie a karjén, hogy kézfeje leg-
alabb félig szabadon maradjon. Szdja sarkibél kialudt cigarettacsonk allt ki, melynek
tove beleveszett bozontos, sziirke szakilliba (egy Marx, szerényebb kiadasban). Fekete,
koétote sapkdjat, végén egy fél bojttal, mely ﬁyér egy félig megrigott alma, fityegett,
mélyen a szemébe huzta, de hosszi, fakészin haja még igy is ee?ékunkorodott a sapka
pereme aldl, hatul pedig egészen a tarkéjaig leért.

Amikor kiegyenes:fett és felém fordult, valahogy csempének téint az egész em-
ber, valahogy minden jobbra délt rajta, mint egy naiv gyerekrajz figurdja. Csak amikor
jobban megfigyeltem, akkor vettem észre a jobb kabatzsebébd! kidlld flaskéd nyakat.
Az iiveg - amely szemmel lathatélag nem volt iires - az egyik oldalon lehizta a kabat-
jat, és ennek az egyoldald silytobbletnek kdszonhetéen tint az emberke csempének.

- Széval te vagy az?

- Marmint, hogy ki?... - kérdeztem vissza meglepetten.

- Hat aki itt 16d6rég hetek 6tal Neked mindenhova be kell dugnod az orrodat?!

Mikézben beszélt, a kialudt cigaretta tigy tapadt felsé ajkihoz, mintha csak oda-
ndtt volna. -

- Mar megbocsisson - magyarizkodtam (ha valaki rimszdl, én azonnal magya-
razkodni kezdii, akkor is, ha nem kellene), és beljebb léptem a szobdba -, nem volt
szandékomban megzavarni...
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- Ki mondta, hogy bejohetsz? Most mar mindegy - legyintett, amikor megtorpan-
tam. Aztin féloldalasan rampillantott, és amikor megszolalt, kegyetlen pahnkaszag
aradt felém: ~ Mi keresnival6ja van egy dyennek itt? Hit nincs teneked sajit lakasod?

- Tulajdonképpen nincs... - vagtam ri 8szintén.

- Nem ugy nézel ki, mint akinek ne lenne.

~ Miért, hogy nézek ki?

Undorodva végigmért:

- Tilsigosan is tiszta vagy

- Akkor sincs lakisom. Albér].etben lakom.

- Egyre

-A feleségcmnek errdl mis a véleménye...

~ A tetejébe még nés is vagy. Akkor meg mit csindlsz itt? Unod az asszonyt?

- Tetszik ez a vidék. o d megkérdezz

Horkantott egyet, megvakarta a nyaka tévét, majd megkérdezte:

. = A pusztuls? Neked tetszik a pusztulis?

- Nem mindegyik. De ebben itt, ebben van valami végzetszerti, valami elkeriilhe-
tetlen. Mint a végitelet szimbdluma...

Alaposan vegigmért.

- Vallisos buzgémécsing, mi?

- Nem hinném. Utoljira az eskiivémén voltam templomban. Annak is mar 6t-
hat éve.

- Hat akkor - allapitotta meg sbhajtva -, kétségkiviil 16kott vagy. Kérsz egy
slukkot?

Kivette jobb zsebébdl az iiveget (a kabit, furcsamédd, ettl még nem keriilt rajta
egyensulyba), meghizta, becslésem szerint két korttyal legalibb hiromujjnyit nyelt
magdba, aztan letSrolte kezével az iiveg szijat, majd felém nyujtotta.

- Fogd! Csak azt ne mondd, hogy nem iszol!

Nem is mertem mondani. Valahogy nem szerettem volna, ha piperkdcnek néz.
Kezembe vettem az iiveget, és ugy, nagylegényesen félhajtottam.

Viligéletemben utaltam a palinkat. Még a szagit sem birtam. De az a valami, ami
abban az iivegben volt, hat az tultett minden addigi pilinka-élményemen. Nem mintha
mar késtoltam volna, de azt hiszem, hozzi képest még az etilalkohol is lik6rnek szimi-
tana. Mir az elsé korty megakadt a torkomon, valahogy utat tévesztett, megmagyariz-
hatatlan médon a gyomrom helyett az orromban kététt ki, ott aztan langralobbant,
majd kitért belélem, mint egy vulkan.

A kisdreg glinyosan vigyorgott.

- Nem eszik olyan forron a kasit, Scsipoesil

Egy j6 ideig csak priiszkéltem meg kohdgtem, mire végre levegShoz jutottam.

- Mi a ménkd!... Mi volt ez? -

Az breg visszavette az iiveget, és biiszkén megpaskolta.

- Ez, fiam, elsérangti vitamin. Magadba déntesz ebbdl naponta fél litert, és nincs
az a t6kés bacilus vagy virus, amelyik még azutan is életben maradna benned.

- Kérdés, hogy utina én életben maradok-e? - diinnyogtem fintorogva, és igye-
keztem gyorsan és nagyokat nyelni, hogy annak a rohadt akirminek, amibe beleittam,
az utolsé molekuldnyi izét is mihamarabb eltiintessem a szambél.

- Ne félj, nem halsz bele - kivette szajabél a kialudt cigarettt, megpiszkalta a vé-
gét, mint aki meg akar gy8zSdni réla, hogy valéban nem ég, aztan igy szdlt: - Adhatsz
tiizet. Fogadjunk, nem dohanyzol...
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- De igen, dohanyzom.

- Akkor adhatsz cigarettit is.

Kihalisztam a zsebembél a paklit, és megkiniltam. A jobboldali fal mellett, koz-
vetleniil az ajté mogott egy prices allt, vagy inkabb egy vasagy, amilyeneket a kérhazi
szobakban lehet litni, rajta néhiny rongyos pokréc, az agy végében egy pirna, mely-
nek szinét lehetetlen volna leirni. Az ajtdval szemben egy 6blds, de szemmel lithat6lag
hasznalaton kiviili vaskilyha trénolt (kivezetd csé nélkiil), mellette egy falida, minden-
féle limlommal, folotte, a falon egy kezdetlegesen - inkabb hebehurgyan - 6ssze-
eszkabalt polc, rajta clnyl'm boritéji kényvekkel, melyek cimszavait onnét, ahol all-
tam, nem tudtam kibetdzni. Asztal nem volt a szobiban. Még egy szék sem. Csak az
a hatalmas lida, ott, a szoba kozepén. (Ahogy ismét rapillantottam, a régi kalézfilmek
jutottak az eszembe: vaspintos, dombori fedeld lida volt, amilyenben a kalézvezérek
szoktdk eldsni kincseiket a lakatlan szigeteken.)

K&zben megborzongtam, mert rajéttem, milyen hideg van benn. Az 6reg nagyo-
kat szippantva ragyujtott, a nikotintdl sirga hiivelyk- és mutatéujja kézé szoritva a ci-
garettit, jellemzden azokra, akik fiistszliro nélkiili cigarettt szivnak. Eszembe jutott,
hogy nagyapim is igy fiistdlt, két ujja kézé fogva a csavart dohinyt, vigyazva, nehogy
a nyallal Ssszeragasztott papir szétvaljon.

- Hat a hangirok koriil mit kerestél? - kérdezte.

- A hangarok kéril?...

- Elég gyakran 16d6rogtél arra, nem? Keresté] valamit?

- Mit kerestem volna? Hat van ott valami? Csak sétdltam, be-bekukkantottam...

- F6lmasztil az illvinyokra is?

(Hat ezt meg honnan tudja?)

- Milyen allvinyokra?

Egy ideig nézett ram, aztin legyintett.

- Csak ugy kérdeztem.

JO hosszut szippantott a cigarettiba, majd itszellemiilt képpel kiftjta a fiistot. -
Tudod, te sehogyan sem illesz ide - mondta veégiil.

- Hova?

- Hat ide - maga kéré mutatott.

Aztin az ablakhoz ment, és kifelé intett.

- Latod azt ott?

Mogé léptem, és kipillantottam a mocskos ablakiivegen. A drétkerités mégott,
kissé tivolabb, sorakoztak a lakétémbok. Koztikk a miénk is, de nem ismertem {51
azonnal, ebbdl a szemszégbdl még sohasem volt alkalmam szemiigyre venni. Ugyan-
olyan ronda volt és idomtalan, mint a t&bbi. Mintha forditott tavcsévén littam volna
az egészet, valahogy tivolinak és jelentéktelennek tdint minden, ami az ablakon, a drét-
keritésen kiviil volt. Lassan ereszkedni kezdett a kéd, és az épiiletek kérvonalai ki-
fakultak, széleik belemosddtak a ritkas fehérségbe.

- Az ott a te viligod, litod? Oda valé vagy. Nem ide. Ott élnek a rendes embe-
rek. Reggel felkelnek, munkiba mennek, délben esznek, éjjel alusznak vagy szeretkez-
nek, kézben autéra, hizra spérolnak. Erted, nem?

- Azt hiszem.

- Kutyaseggit értesz te. De ez most nem fontos.

- Akkor mi a fontos?

Tenyerével megpaskolta gyomra tajékat, dsszevonta a szemoldokét, és megesdval-
ta a fejér.
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- Az éhség - mondta, és jelentdségteljesen rimpillantott bozontos személdoke
alél. - Most az éhség a legfontosabb. Ma még nem ettem.

Lecsipte a cigaretta parazsit, és ami megmaradt bel6le, azt a zsebébe cstsztatta.
A kalyha melletti l14dihoz lépett, egy ideig kotoraszott benne, majd elGhuzott
papirzacskét. Leiilt vele az dgyra, kipakolta a tartalmat (egy darab kenyeret meg vala-
mit, ami leginkabb szirazkolbaszra emlékeztetett), és komeg{osan falatozni kezdett.

- Ehes vagy? - kérdezte kurtin.

- Nem, k&sz6n6m - riztam meg gyorsan a fejem.

- Annil jobb - vigyorodott el -, amugy sincs sok.

Leiiltem a nmrérg:li:a &s ragytjtottam. Faztam.

- Hideg van itt - 4llapitottam meg -, nem szokta befiiteni a kalyhar?

Rampillantott két falat kozott, majd igy szélt:

- Te magizol engem. Miért magazol engem?

— Azt hittem, tgy illik.

- Mert bolondok vagytok ti, odakint. Az Istent letegezitek, de egymaist magazza-
tok - aztin a kolbészvéggel a kilyha felé bokott: - Nincs rajta cs6, ha nem littad
volna. Hogy fiitsek be? De én kiilsnben sem fizom. Le lehet arrdl szokni, tudod.

Szerettem volna megkérdezni, akkor meg minek a kilyha, de aztin mégse tettem.
Ehelyett mast kérdeztem.

- Régéra él... élsz itr?

- Ajaj.

- Nincs csaladod?

- Te aztan kivincsi vagy, hallod-e?

- Arra gondoltam...

- Hogy ezt is illik megkérdezni, mi? De hogy kielégitsem illemkényszeredet, el-
mondom, hogy nincs.

- Hat ez szomor. A

- Szomort a lévalagit. En bizony nem szomorkodom. Te szomort lennél, ha
nem lenne csaladod?

- Bizonyara.

- Hat akkor neked ezért van.

- Es nem is hidnyzik?

- Micsoda? .

- Hit... a csalad. Egy csalad. Rokonok, baritok, meg ilyenek...

Flegman villat vont.

- Nekem sose volt, tehit el sem veszithettem, igy nem is hidnyozhat. Az ember-
nek csak az hidnyzik, amihez mir egyszer hozziszokott. A cigaretta szokott hianyoz-
ni. Az nagyon, amikor nincs.

Sz4jaba témte az utols falatot is, majd megtdrdlte kezét az dgytakaréban.

- Bedzik - mondta.

- Micsoda?

- A mennyezet - a plafonra mutatott: ~ Ott font. Amikor esik.

Odanéztem. A mennyezet és a fal szogletében egy jékora sotét folt viritott.

~ Tényleg. :

- Azért viszem arrébb.

- Mit?

- Hat a ladar.
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Most a ladira pillantottam, és a fedelén észrevettem egy tenyérnyi nedvesség-
foltot.

- Ertem - mondtam. - Es hov4?

~ Oda szemkézt. A misik sarokba.

Oszténésen félpillantottam. Ott is volt egy folt.

- De hat az is beazik.

A kisdreg elkomorodott, majd talpra ugrott, és meglepd fiirgeséggel a szemkdzti
sarokba kacsizott. Odaillt a fal mellé és foltekintett.

- Azanyjat! - kidltotta. - Tényleg bedzik. Ugy latszik, romlik a szemem.

- Az ott - mutattam az ajté melletti sarokba -, az nem 4zik be.

Atsietett a szobdn, és hatalmas viharkabitja, mintha csak a szél kapott volna bele,
zizegve lobogott utana. Ott megallt, majd alaposan megszemlélte azt a sarkot is. Koz-
ben helyeslén hiimmégott néhdnyat.

- Segitsek?... - kockaztattam meg a kérdeést.

Megfordult, a lidara pillantott, aztin rim, majd megint a lidira. Végiil villat
vont.

- Ha mar \gyis itt vagy. Kapd el a misik végét, csak aztin ki ne purcanj itt ne-
kem!...

NekigyiirkSztiink, 6 az egyik végén, én meg a masikon.

Ahogy megemeltem, azt hittem, menten kiszakad a karom. Igaz ugyan, hogy
nem vagyok egy izomgyir, és volt mir alkalmam megtanulni, hogy ami a legtébb em-
bernek még elviselhetd, az az én kapacitisomnak mair sok, de az a lida, amibe bele-
kapaszkodtam, nilamnil jéval simsonabb ismeréseimnek is megingatta volna az &n-
bizalmat.

De nem csak én passzoltam hamarosan, az &reg is. Néhiny 1épés utan letettiik,
pontosabban leejtettiik terhiinket.

~Mi a... mi a szent szar van ebben?! - prébaltam 1élegzethez jutni, abban a szo-
baban mar masodszor.

A kisoreg, bar maga is fijtatott, mint akit egy falka kutya kergetett meg, elvigyo-
rodott, és megveregette a lida oldala.

- Azt mondod... szent szar? - kuncogott, aztin k6hdgétt egyet, majd megint kun-
cogott. - Ez jo!... Szent szarl... Milyen talil4, nem is hinnéd! Mert tudod, ebben a 13-
daban tényleg isteni hulladék van... Szent szar. Hat ez j6l... Na, gyere, végezziink vele!

Valahogy csak elvonszoltuk a ladat az ajté mellé. Becsusztattuk a sarokba, majd
a kiséreg jobbrél-balrél szemiigyre vette.

- Ez igy j6. Nagyon jé.

- Tényleg érdekel, mi van benne.

- Aki kivincsi, az mindig mellé nyul.

- Hat ezt a mondist még nem hallottam.

A kisbreg elGvette az iiveget.

- Persze. En taldltam ki. Kérsz?

Megriztam a fejem.

- Lesz id8, amikor boldog leszel, ha ilyet is thatsz - mondta.

- Szomoru id6k lesznek azok.

- Meghiszem azt. Van még abbal a cigarettabol?

Volt. Ragyujtottunk, leiiltiink, az Sreg a priccsre, én meg a ladara.
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Ekkor azt kérte, meséljek neki magamrdl. Nem hittem, hogy valoban érdekli az
életem, valahogy nem hittem abban, hogy birkit is érdekelne. Lassan mar engem sem
érdekelt. De azért meséltem. Kissé nagyvonalakban, szinte tdmondatokban adtam elé
torténetemet, a részletekre nem tértem ki. Beszéltem neki az otthonrél, arrél a masik
vilagrél, a szokésrdl, meg errd] a vilagrdl, az ittenirdl, és beszéltem a honvigyrél, amit
sehogy sem taliltam meg, hidba kerestem, és a lelkiismeret-furdaldsrél, amit emiatt érez-
tem. Kézben néha a kissregre pillantottam a priccsen, és az a gyanim tamadt, hogy
nem is igen figyel szavaimra. Inkabb a cigaretta parazsit figyelte és a fiistkarikakat,
amiket iigyesen eregetett maga kériil. Csak akkor pillantott ram, amikor szdba keriilt
a tenger. Alig észrevehetSen bdlintott, amikor a tengeren eltsltdtt éveimrSl meséltem,
mint aki tudja, mit jelent az, ha valaki elveszit egy tengert, ami nem is volt soha az évé.

- A tenger - mondta tinédve -, hm, az igen. Az mar igen. Azt mondjik, a ten-
gerhez mindenki hazatér. Visszahuz, mint az anyaméh. Az eredet.

Folemelte mutatéujjat:

- Az eredet visszahuz.

~ Ismered a tengert? - kaptam a szén. i

Elmosolyodott. - Melyiket? Mindegyiket ismerem. En mindegyiknél ott voltam.

Hitetlen tekintetemet litva villat vont: - Hiszed, nem hiszed, a te bajod - félig el-
szivott cigarettajardl lecsipte a parazsat, majd a maradékot, akircsak a jéeldbb, becstsz-
tatta a zsebébe. - De mondok én neked valamit...

Nem fejezte be. A léptekre, amelyek kintr8l kézeledtek az ajté felé, egyszerre fi-
gyeltiink f8l. Valahogy valdszeritlennek tlint a szimomra, hogy rajtunk kiviil mis is
elvetédhet ide. Fiileltem, kozben az oreg felallt az agyrdl, és az ajt6hoz ment.

Kinyitotta, kidugta a fejét, majd kisurrant, becsukva maga mégott az ajtét. Tanacs-
talanul iiltem a l4dan. Aztan hangokat hallottam az ajté mégiil, susmogé, elfojtott par-
beszédet, majd az ajt6 ismét kinyilt, de csak résnyire, és az 6reg dugta be rajta a fejét.

- Hany éves vagy?

Meglepetésemben azonnal ravigtam: - Harminc.

Az reg behtizta maga mogott az ajtét, és a pusmogd parbeszéd tovibb folytato-
dott. Ugy tdint, mintha a két elfojtott hang vitatﬁozott volna egymassal, aztin hiim-
mdgés, csettingetés hallatszott. Valaki nagyon kételkedett valamiben.

Ekkor a kisoreg megint bekukkantott az ajtén, elvigyorodott, és ezt kérdezte:

- Szoktal rosszakat almodni?

Débbenten néztem ra.

- Hogy j6n ez most ide?...

- Szoktal vagy nem szoktal?

- Néha.

- Nagyon cstinyakat?

- Olykor - feleltem kelletleniil.

- Helyes, helyes - bblogatott, majd ismét becsukta maga mogétt az ajtét.

A pusmogas tovabb folytatédott, de most jobbara csak az egyik hang mondta
a magaét. Csak itt-ott sz6lt kozbe egy-egy himmogeés.

A kiséreg harmadszor is bekukkantott.

- Most meg mi van? - kérdeztem kissé ingeriilten.

- Amikor kicsi voltal, egészen kicsi, és egyediil voltdl a szobaban, és a szobaban
sotét volt, nem féltél? Es nem érezted tigy, hogy van még valaki veled a szobaban, akit
te nem latsz, de mégis ott van?
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Erre mar csak pislogni tudtam: - Mi van?...

- Na, ne gatyizz, emlékezz! - sii 1t az reg. - fgy volt, sem?

Fura mc’»gon, valéban cmlékezniril::dtem. Az érzésre, a szobara, a sététre, a szo-
rongasra...

- Valami rémlik... azt hiszem, de minek ez a...

- Helyes, helyes - bblogatott elégedetten a kiséreg, majd becsukta az ajtét.

edEFy r6vid pusmogas, majd az ajté ovatosan kinyilt, és az Greg lépett be, de nem
egyediil.

Aki moggtte jott, hit az sem volt egy mindennapi jelenség. Ugyanolyan ala-
csony, ugyanolyan 6reg fické lépkedett a nyomaban; molyragta, skét kockis télikabat
volt rajta, kék-piros csikos tréningalsé, kezén rojtos, ujjatlan kesztyd, és fején fekete
kalap, amilyet leginkibb a vadnyugati filmekben litni, foleg iitkozet utan.

Immar két kisdreg allt velem szemben, egyik groteszkebb litviny, mint a masik,
és mindkett6 engem bamult. Ez az ut6bbi, az ujabb, nem titkolt gyanakvassal mérics-
keélt, nem is igen jott kézelebb hozzim, megallt az ajté elétt, és onnet figyelt.

Kozben fintorgott, mintha kellemetlen szagokat érezne, és litszott rajta, hogy
nehezen tud megbékélni a helyzettel.

~ O a Doki - bskétt az tjonc felé koribbi ismer8som, mikézben ismét elShiizta
az liveget. - Mellesleg, engem Diogenésznek hivnak a haverok. -

- Diogenésznek?...

- A nevnek nalunk nincs jelentésége. Na, Doki, mi van?

A megnevezett, a Doki, valaszul hiimmégott egyet, majd dgy dontstt, hogy
meégis beljebb jon. Tett néhany lépést felém, kézben alaposan végigmért. Ahogy fin-
torgott, arca szamtalan apré rincba gytir8dott.

Aztan kérbesétilta a lidit, amelyen iiltem, és Ggy vett szemiigyre, mintha csak
szobor lennék egy kiallitison. Majd igy szdlt: - Dohdnyzol?

- Dohanyzik! - felelte helyettem azonnal a Diogenész nevil kiséreg. - Van is ci-
garettija.

Mit volt mit tenni, megint csak elévettem a paklit.

- Most akkor mi van? - kérdeztem sutan. - Mi volt az dlmaimmal?...

A cigaretta kérbejart, és hamarosan mind a hirman fiistéltiink.

Felelet nem érkezett a kérdésemre, mintha meg sem hallottik volna. A Doki leiilt
Diogenész mellé a priccsre, és sz6 nélkiil, mir-mir mélységes 4hitattal szivta a cigaret-
tat. Es amikor félig elszivtik, szinte egyszerre, ugyanazzal a mozdulattal csipték le
a végét, és dugtik zsebre a megmarade fél szilar.

= Miért nem szivjatok végig? Inkabb itt hagyom a paklit - mondtam, és a csoma-
got odatettem az gy szélére.

Diogenész egy mélyet shajtott: - Gondolni kell a nehezebb id8kre is!... A paklit
azért koszonjiik.

.. A Doki ekkor benyult kabitzsebébe, és egy zsirfoltos papircsomagot hizott eld.
Olébe helyezte, és dvatosan kibontotta.

- A huszonnyolcas kukédban taldltam - mondta fontoskodé hangon Diogenész-
nek, mintha csak egy titkot drult volna el.

Piskétaszer( kalicsmaradvanyok keriiltek el6 a csomagbél.

- Az tigyvédék hiza elStt, mi? - kérdezte Diogenész, majd miutan a Doki bélin-
tott, megcsévalta a fejét: — Ezt a pazarlast!

Aztan folesippentett egy darabkit, majd bekapta. - Nem rossz. Nincs még négy-
napos sem.
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A Doki is bekapott egy falatot, aztin némi habozis utin odahajolt Diogenészhez,
és mikdzben felém biccentett, igy sz6lt: - Szerinted venne belSle, ha megkinilnim?

Diogenész rimpillantott, majd megrizta a fejét.

- Nem hinném - felelte -, annyira még nem éhes.

Sz nélkiil befaltdk a kalicsot, aztin Diogenész kotyvalékival lesblitették a tor-
kukat. Kezdtem magam kényelmetleniil érezni. Ilyenkor az ember mindig az érijira
pillant.

- Csak nem sietsz? - kérdezte Diogenész, kicsit talin megjitszott csodilkozassal.

- Talan igen. Kint mar sotétedik...

- Most még ne menj. Mindjart jon Papa is.

- Kicsoda?

— Hit a Papa - felelte magatdl értet8dd hangon. - O is biztosan meg szeretne is-
merni.

- De hisz még soha nem litott. Nem is tudhat rélam.

- Anndl inkibb.

Kézben a Doki levette a kalapjit, és ekkor lattam, hogy teljesen kopasz. Kezével
végigsimitott tar fején, majd &sszekulcsolt kezét 5lébe helyezte, és unott képpel bamult
valahovi a fejem folé.

Es ekkor, mintegy végszora, ismét léptek hallatszottak a folyosérél. Emlékszem,
akaratlanul elnevettem magam, annyira valoszinGtlennek tint az egész. Diogenész fol-
kelt, és minden szd nélkiil kiment a folyoséra. Egyediil maradtam a Dokival, aki dgy
iilt tovabb mozdulatlanul a helyén, mintha én ott se lettem volna.

Kintrdl megint pusmogas hallatszott, Diogenész ismét magyarizott valakinek az
ajté el6tt. A Doki, mint maga a megtestesiilt kézony, tudomast sem vett rélam. Aztin
Diogenész visszajott, de mondanom sem kell, nem egyediil.

Mair meglepddni sem tudtam, amikor megpillantottam a harmadik figurat. Ugyan-
olyan &reg, ugyanolyan alacsony, és ugyanigy kiforditott szerelésben, mint a tarsai.

- A Papa - kézblte velem Diogenész.

A Papa 6ltényt viselt, ami se sziirke nem volt, se halvanykék, inkibb valami
a kettd kozott, bar lehet, hogy valaha valéban kék volt vagy sziirke. A nadrig szira
a bokajaig se ért, térdén fénylett a kopastdl. A kabit ujja kirojtolédott, és egyik oldal-
zsebe le volt szakitva, a cérnaszalak még ott fityegtek a varras helyén. A kal:galatt ing
meg nyakkendd, egyik rongyosabb és piszkosabb, mint a masik. A Papa mosolygott,
mikézben odajétt hozzdm és megveregette a villam.

- Hell6! - mondta.

- Hell6 - feleltem &nkénteleniil. Olcsé, dporodott kélniillat csapott meg.

Egészen révid tiiskehaja az égnek meredezett, mikézben borostas arcardl egy pil-
lanatra sem tdint el a mosoly. Ekkor megsimogatta a nyakkend§jét, és mintha mi sem
lenne természetesebb, megkérdezte:

- Hogy tetszik a nyakkenddm?

- Mar éppen dicsérni akartam - felelte Diogenész. - Milyen finom arnyalata van,
tékéletesen illik a kabathoz.

- Igen, tudom - jegyezte meg énelégiilt mosollyal a Papa -, tegnap bukkantam ra
a hulladékbegytijtében. Amilyen j6 a szemem, azonnal észrevettem, hogy ez a voros-
borfolt, itt, az elején, milyen jol illik a zakém szinéhez. Hja, igy van ez, ha valakinek
izlése is van...

A Doki elhidzta a szajat.



1995. szeptember 25

- Nekem nem tetszik. ;

A Papa arcirdl egy pillanatra leolvadt a mosoly: — Miért kell neked mindent el-
rontanod?

- Kérsz egy cigarettat? - kérdezte Diogenész.

- Kinek van cigarettdja?

- Téle kaptuk - bokott felém Diogenész.

- Ez igazan rendes tle.

Leiilt a t8bbiek mellé a pricesre, keresztbe rakta labait, mikézben jobb cipdjének
talpa dsitva leleffent. De ez nemigen zavarta. Diogenész elvette az agy szélérdl a paklit,
amit én tettem oda az elébb, és gvatosan, mintha attél félt volna, hogy megsérti a cso-
magoldst, lehajtotta a cigarettisdoboz tetejét, és a Papa felé nyijtotta. A Papa, nagyon
finoman, ujjai hegyével kihtzott egy szilat, és ragyujtott.

- Mellesleg - mondta, mikézben a mennyezet felé fijta a fiistét -, még mieldtt
elfelejteném, szdlni szeretnék, hogy csalhatatlan hirforrisaim megsigtik nekem, mi-
szerint holnap eskiiv8 lesz a Szilfa utciban, a hatvanétds kuka mégotti hazban. Nem
artana odatévedni, hisz ahol csurran...

- Ki a soros dézsmaszed5? - kérdezte Diogenész.

- Ugy tudom, a Doki.

A Doki méltatlankodva félkapta a fejét.

- Tiltakozom. Mégpedig joggal. Emlékeztetni szeretnélek benneteket arra, hogy
a Villalkozdk Klubjanak milt havi biljardl én hoztam nektek azt a rengeteg maradékot,
amibdl még harmadnap is megtomtétek a hasatokat. Ezzel szemben - és anélkiil, h
rinézett volna, a Papara bskatt mutatbujjaval -, § mir jé ideje nem hozott nekiin
semmit.

- Tévedés - ingatta a fejét a Papa, és benyilt egyetlen kabatzsebébe -, ma is hoz-
tam nektek valamit.

Egy fél tabla csokoladét hizott el8.

- Vagy ez talin semmi?

A Doki dacosan folszegte az allt.

- Hit ez is valami? Es hol a masik fele?

- Hogyhogy hol? - értetlenkedett a Papa. - Hat annak a maradéknak, amit te
a Klubbdl hoztal, vajon hol maradt a hidnyzé fele? Megette, aki eldobta.

A Doki egy futd pillantdst vetett a csokoladéra, majd hatirozottan kijelentette:

~ A csomagolasa tiszta, szinte Uj. Ezt te nem ugy szedted f6l, hanem az aruhazbél
loptad. Valld be!

- Még hogy én loptam?...

- ...Es aztan megetted a felét. Onzd alak vagy, tudod?

~ Na de, Doki...

- Muszij nektek drokké veszekednetek? - szdlt rijuk Diogenész.

- Mi nem veszeksziink.

- Igy van. O veszekszik mindig énvelem.

- Onz4 alak.

- Folftjt hélyag.

- Piperkéc.

Most miér tényleg menni akartam, nem is az idS siirgetett annyira, inkabb csak
szabadulni szerettem volna miel8bb ebbél a félnétis gyiilekezetbdl.

él—-’}\Te men]j még - szdlt rim Diogenész, amikor félalltam. - Hiszen még nem is
meséltél.
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- Igy igaz - vigta ri a Papa. - Még nem is meséltél. Kérsz egy kis csokoladér?
Diogenész leintette.
- O még csak akkor eszik, amikor éhes.
- Az ember akkor egyen, amikor van mit! - kézslte szigoriian a Doki.
-Oezt méi nem tudja.

é

- Minél el6bb megtanulja, annal jobb.
~ A sajit érdekében - bologatott a Papa.
- Csakis.

Diogenész megcsovilta a fejét.

- Thlsagosan szigortiak vagytok. Miért akarjatok megijeszteni? - aztan elvigyo-
rodott, és felém nytijtotta az iiveget: - Na, csak még egy kortyot, a kedvemért!

Ugy gondoltam, ha engedek, elébb szabadulok. Elvettem az iiveget, és ittam egy
kortyot. Ez alkalommal évatosabb voltam, igy simén lecsiszott a torkomon. Erdekes
méd, nem is tiint olyan undoriténak, mint elészér.

- Es most mesélj - biztatott Diogenész, majd megfogta a karomat, és visszaiilte-
tett a ladira.

= De hat mit meséljek?

- Barmit ~ vonta meg a véllat. - Példaul arrdl, mit szoktdl csinalni? Mibdl élsz?

- Kit érdekel ez...

- O, minket nagyon! - erskédstt Diogenész, majd maga is meghtizta az iiveget.
- Igaz, bardtaim?

A Papa buzgén bélogatott, mikézben tédmte magiba a csokolidét, a Doki pedig
flegman vallat vont. Nem tdint valami egyértelmiinek ez az érdeklédés. Mivel foltéte-
leztem, amigy sem értenek majd belSle sokat, hit megemlitettem nekik Samuel
Kramert, az sztondijat, a kutatémunkat, meg hogy mennyire unom az egészet.

- Nagyon érdekes - jegyezte meg a Papa. - Es ki volt ez a... hogyishivjik,
Krampert?...

- Krater! - javitotta ki a Doki nagyképfien. - Simuel Kriter, hit siiket vagy? Szé-
pen mondta.

- Samuel Kramer. Egy vindordidk - magyariztam. - A XVIL szazad elején,
pontosan 1628-ban indult el Hollandidba, azzal a nem titkolt céllal, hogy tanult ember
viljék beldle. Akkoriban, tudjitok, mindenki tanult ember akart lenni... Apja félig-
meddig polgiriasult kisnemes volt, aki, talin egyre fogyatkozd vagyonat szem elétt
tartva, tamogatta fia tanulmanyait, ebben litva annak érvényesiilési lehet8ségét. Széval,
ez a Kramer végigutazta Eurdpat, szinte valamennyi korabeli nagyvirosban megfor-
dult, és minden allomasarél rendszeresen irt haza apjnak, pontosabban a higinak, mi-
vel ugy tlinik, apja nemigen értett a betlvetéshez...

- Hat olyan buta volt? - kérdezte a Papa.

- Akkoriban csak kevesen tudtak {rni-olvasni - magyariztam, és dgy éreztem
magam, mintha egy kisegitS iskolaban tartanék pétérat. - De most nem errdl van sz6.
Hogy is mondjam...

- Kérsz egy kortyot?

- Nem banom...

Harmadszorra mar egészen elviselhetd ize volt,

- Széval, ez a Kramer rendszeresen irt haza, de mert akkor az volt a divat, lati-
nul irt...

- Te is tudsz latinul? - kérdezte a Papa amulva.
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- Hat persze, hogy tud - oktatta ki a Doki. - Masképp hogyan tudni elolvasni
a leveleket?

- Sajnos én nem tudok - feleltem, és mar-mir szégyenkeztem tudatlansigom
miatt. - Tulajdonkeéppen ezt a munkat nem egyediil csinilom, hanem egy bardtommal.
O tud latinul. Leforditja a sz6veget, én meg beszerkesztem, szdmitégépre viszem, jegy-
zeteket készitek stb... Neki kszonhetem ezt a munkat is. Szdval, ezek a levelek na-
gyon érdekesek, sok mindent elirulnak a korrél, amelyben keletkeztek, a szerzéjiikrél,
meg ilyesmi. De aztin, néhany honappal azutin, hogy megérkezett Amszterdamba...

- Igyal még egy kortyot.

- Na, j6... - azon kaptam magam, hogy egyre nagyobb kedvvel mesélek. Talin az
ital tette nem tudom.

- O, Amszterdam - séhajtott a Papa. - Az utcikat behdlézé csatornik, a csend-
ben tovasiklé hajék, nyiron a szilfak és hirsak lombjai szétteriilnek a viztiikor folot...

A Doki elhizta a szajat.

- Meg az a bliz! Halszag. Orditoz6 kofak a stégeken...

- Nahit - mondtam -, tényleg ilyen lehetett akkoriban.

- De mi volt aztan? - kérdezte Diogenész, és kdzelebb hajolt.

- Miutan?

- Te mondtad, hogy néhany hénappal azutin, hogy megérkezett Amszterdam-
ba... Mi volt azutdn?

- Ja. Eltlint. Egyszer{ien nyoma veszett ~ megd6rzsoltem a szemem, mert a szo-
biban mar kédként gomolygott a dohanyfiist.

- Eltfint? - csodilkozott a Papa, és a fiistfelhn 4t dgy littam, mintha arca szabi-
lyosan megnylt volna.

-Igen - feleltem -, néhiny levél még érkezett tSle, melyekben beszimol az
egyetemen tSltétt elsé hénapjairdl, leirja a tanirokat, akiket mar megismert, és akik
mir foljegyezték neviiket az emlékkdnyvébe, aztin semmi. Semmi. Se hire, se hamva.
Mint akit a fold nyelt el.

- Débbenetes!

- Hat, valoban gy tlinik ~ adtam vissza negyedszer is az iiveget Diogenésznek. -
Nem tudjuk, mi tértént vele. Lehet, hogy egyszerfien csak tovabballt, mégsik varosba,
és 1j életet kezdett, mondjuk, egy ﬁatal%mand menyecske oldalin. Talin meg akart
szakitani minden kapcsolatot az otthoniakkal, vagy elvitte egy jirvany, esetleg egy so-
tét, holdtalan éjszakan valamelyik mellékutciban megtdmadtak, kifosztottak és lesziir-
tak... Ha regényt irnék réla, talan igy tennék pontot a végére.

- Szérny!

- Mit szérnyiilkodsz, Papa? - vonta meg a vallat a Doki. - Akkoriban igy volt ez.
Az ember sétalt az utcin, ment, ment, egyszer csak: putty!, kés a hatdba, és annyi neki!
Mar nem is volt. Add ide azt az iiveget!...

- Miért nem maradsz még? ~ kérdezte Diogenész, amikor felilltam a 1adardl. -
Mesélj még egy kicsit...

Szabadkoztam, hogy most mar igazin mennem kell, ami igaz is volt, hiszen az
esti gyerekfiirdetésrSl sosem szoktam lemaradni. Meg aztin éreztem, hogy az ital is
kissé a fejembe szillt, és a szoba dporodott, dohanyszagt levegSjében mir a rosszullé
keriilgetett.

A Doki és a Papa tovabb vitatkoztak valamin, mikdzben az ajté felé indultam,
taldn észre sem vették, hogy tivozom, csak Diogenész kelt £61 a pricesrél.
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Mar a folyosén voltam, amikor utinam szélt az ajtébél: - Ugye eljossz maskor
is?l...

Nem tudom, mit feleltem vissza, ha egyiltalin feleltem barmit is, a fejemben nem
szint a zsongas, é minden maradék jézansigomat Sssze kellett szednem ahhoz, hogy
a sotet, omladékkal teli folyosérdl lebotorkaljak a foldszintre.

Ahogy kiléptem a Foépiiletbdl, a nyirkos, hideg levegs gyégyirként hatott rim.
Néhany percig mozdulatlanul dlltam, csak lélegeztem nagyokat, mint a bivir, aki so-
kaig volt viz alatt. K&dos, decemberi es§ szemerkélt.

Amikor tdljutottam a drétkeritésen és sikeresen itevickéltem az rkon, egy pilla-
natra megfordultam. A f6épiilet mér szinte nem is litszott, csak egy s6tét folt a helyén,
mintha maga az éjszaka slirds6détt volna dssze egy pontban. Aztan elindultam haza, és
a lakételep haztdmbjei a sargan pislogd ablakokkal gy bukkantak el a kédbdl, mint
egy dlombdl.

BERNATH CSABA: SZILAGYSAGI OREG PORTA
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LAZARY RENE SANDOR
Andras napjanak éjjelén

Hotelszobdkban csendben haldokoln:
Nem is csengetni mdr a szélloddsnak,
Csak fuldokolns, folyton baldokolni,
Maradni mdsnak, kiba litomdsnak,

Mint féldlomban lengd koltemény:

Ma bennem alszik, mdsnap senkiben,
S holnapra tan sem dlmom, sem hitem,
Sem unt Grom, sem elporolt remény,

Csak haldoklds kibitlt hotelszobdkban:
Vad, biintetés, magany, gyebenna, vétek -
Testemben, mintha volt hotelszobdban,
Csak szdllé vendég, vindor lett a lélek.
Budapest-Visirhely, 1894 deczemberében

Diarium

LAzARY RENE SANDOR 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. Latin és francia
szakos tanar volt, kivilé romanista hirében illott, de ez nem bizonyitott, mindenesetre hosszabb
ideig hivatalnokként is mkédstr. 1890-t8l f6leg Marosvasirhelyen élt. A varossal szomszédos
Marossirpatakon hunyt el 1927 oktéberében. Harminchat verse még 1992 augusztusiban keriilt
el6 a marosvésirhelyi Molter-hagyatékbél. A hirtelen, st: hihetetlen folfedezést kévetd
filolégiai kutatémunka, illetve a nehéz és szévevényes életrajzi nyomozis eredményeképpen jé
néhiny eredeti Liziry-levélre és elegyes fljegyzésre bukkantunk a kaltd élettirsinak, késdbbi
Szvegyének, Vajdaréthy Jilidnak mindeddig lappangd tékdban... Am ugyanott tovibbi
szizhat kdlteményre, valamint Marullo Pazzi (kés§ reneszansz kltd és zeneszerz8) huszonegy
versének Lizdry altali forditdsira avagy itkoltésére akadtunk... A Lizéry-oeuvre immir teljesnek
latszik, illetéleg (egyeldre) annak mutatkozik. Féldolgozisa folyamatban van. (Dr. Vajdaréthy
Raban szives hozzijarulsival kozzéteszi: Kovdcs Andrds Ferenc.)
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Valtépénz
Az orszdg,
Hired vész:
Fagaras,
Mit vildg
Talannak
Téboly
Vi el
Eg veled,
Szentimre,
Sombkerék,
Szakaddt!
Kufari
Nemlétbe
Szakad dt
A hazdd,
Marosvisirhelyt; 1921 novemberében

Edények romlasa
Edesapdmnak kiildém

Gondos gazdasszony volt Bornemissza Anna,
Konyhdjabél valé eme tiszta kanna:
Tdn éppen Apafi toltitt bort beldle,
S egy csaszarlo cseléd elitta eldle!

Tolvaj id6k jarnak ddon serlegekre ~
Fogyatkozunk folyvdst, székon perlekedve,
Csdcsogdssd l6n a voltat hivd remény,
Uresen kong hitsink, horpadt ivdedény.

Amaz mdr megkopott, emez pedig vdsik:
Jobb italok izét 6rzi egyik-madsik...
Avagy vedd e kelybet példinak, intésnek:
Raja magdt vesztd Publikdnust véstek!

Teleki Mibdly vir ajandéknl kildé,
Mikor a némettel Brasso ald gyiilt bé,
Emlékeztettil kildé Veér Juditnak,
Kib6l a romldssal magnum pertut ittak.

Aldomdsuk tibbnek kaparta gaz torkit,
Holott mindig mdsként akarta az orszdg,
Mely kinalgatassal, kortyonként veszett el:

Igérgetésekkel bétslt, mint ecettel!
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M:mborm!ekebe!y,sepéveiam
gyomdnyoztatott az

Hogy ba]hm .’e!kunk keresztyéni jora,

Szdllt a Reformata Szent Religidral

Nem adatik nékiink sfra csoda, se bely.

Vagyunk... Akdr eziist virvacsorakehely:
Sok keserdt szdjtd] ragyogdsa vasik,
Rézkupdud lesz a végsS szdmaddsig,

Marosvisarhelyt, 1921 novemberében

Metamorphoses Transsylvaniae

Apor Péterrel szélvin

Szilagycseb romokban,
Roskad Szildgysomlyd -
Lassan elenyész:k
Minden, mi lagy s omlé!

Ha mit gydjtott Szdszkézd,
Székelyderzs meg Dilya:
Most a diihés idd
Vészben elberdilja.

Jaj, Bethlenszentmiklds,
Mavrosillye, Foldvér:
Dicséségiink gornyedt
Kddisgsinyat it mdr!

Csikrakos, Cserndton,
Karcfalva, Zeykfalva:
Tengddsink immdron
Egymidst is felfalva!
Nagydiszndd, Szdszhermdny,
Nagytalmdcs meg Prdzsmar -
Hajdan égé lelkiink
Csak rakds pardzs mar.
Marosvisirhelyt, 1922 novemberében
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Erdélyi kripta: Pantheon

Olvastuk Szalérdit, Bethlent meg Csereyt,
Biisultuk kdrsagunk felkent felcsereit:
Hany elvakalt princeps, , prédikdtor
Volt vériink vagy konnysink kifolyatni bdtor!
Sohasem szivleltiik a massdg sikerét:
Sirig fenyitettik Apdczai Cserét!

Nem voltunk kilonbek, jobbak semmi korndl:
Hdzsongdrdi foldben hallgat Szenczi Molndr.
Hallgat Medgyes: Pél, Kesersii Dayka:
Mdsoknak a szdldst keseriili ajka...
Hallgat Péchi Simon, David Ferenc Dévdn,
S lelki esméretiink sem értheti némdn,

Hogy a megualtdsra vdrd remény mit mond:
Tébolygén dadog, mint Bird Kemény Zsigmond.

Marosvisirhelyt, 1924 novemberében

BERNATH CSABA: A TOROCKO! UNITARIUS TEMPLOM
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PETRI CSATHO FERENC

A szb

Midén kibirdeti a tanait
eretnekségért porbefogjdk
porbefogjak és elitélik

meg sem hallgatvdn tandit

folakasztjak agyonlévik
kazamatdba zdrjik
(az ember teste elpusztithatd)

egytk zsarnok sem fogb fol

rﬁ)o' ekkor ¢
5 meghibbant em!ekaetébe
melyben farkas inal az 6z eldl

Urna

elképzelem (nem is nebéz)

P. Cs. F. koltét poralakban

(se fej, se test, se ldb, s