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Kalnoky Laszl6 koltészete

Az arnyak kertje
Hangulatlira

Az irodalmi kérnyezet hijin Ggysz6lvan magirautaltan versel$ fiatal egri jogasz
elsé kotete, Az dmyak kertje 1939-ben jelenik meg. Féként nemzedéktarsai, a ,harma-
dik nemzedék” koltdi figyelnek {6l ra, akik épp ez id6 tajt csatiroznak a sajtéban az
iddsebb generacioval az elfogadtatasért. Radnoti Miklds, Takats Gyula és Vas Istvan
kozds lidvézlSlapon kiszonti az 1ij palyatirsat, s Wedres Sandor ir elismerden a kétet-
r6l a Nyugatban.

Vas Istvan visszaemlékezése szerint f8leg a Baudelaire-i ihletést méltinyoljik a pa-
lyakezd8 Kalnokyban. Az dmyak kertje legnagyobb lélegzet( kélteménye az Oda Charles
Baudelaire szellemébez cimet viseli, és Kalnoky igy vallja el6djének a francia koltdt:
»Te, akit egyediil vallok csak mesteremnek...” Ez azonban csak azzal a kiegészitéssel
allja meg a helyét, hogy az 6nmivelésben példaadé ifji kol a spleen - az unalom -
életérzéseben s a szimbolista képalkotasban Baudelaire-t koveti ugyan, de korai versei
ezzel egyidejlleg er6s Heine-, Verlaine- és mas hatdst is mutatnak, jérészt hazai mes-
terek stilusdn atszlirve. Wedres kritikdja Kosztolanyi almos, poros Szabadkajihoz ha-
sonlitja a Kalnoky altal abrazolt Egert, s a kényv elsé darabja, Az 4 kis ember ott belil
Karinthy Frigyes En és énke cimii groteszkjének gondolatvilagibdl ered. Hangstilyos,
archaizilé formaban irt Magyar k6ltd' a XVI. szdzadban cim(, szonettszer(l versére valo-
szin{ileg Babits stilbravirja, a Magyar szonett az szr6l 6szionzi. A kényv, kiilfoldi
mintdival egyiitt, kétségteleniil a Nyugat vonzaskorébe tartozénak mutatja Kilnokyrt.
A sokféle hatas egyénien elegyedik a kotetben; a koltéi hang minden mutilisté]l men-
tes, legfoljebb a szemlélet naivitisa vall itt-ott a vidéki elszigeteltségben é18 lirikusra,
illetve palyakezd6re. Heine hatisa azért emlitendd, mert & kezelte olyan rosszkedvien
szellemes irbénidval a provincidlis német életformat, mint ahogy Kélnoky ecseteli a ma-
gyar kisvaros nevetséges, fantéziitlan lakéit az Oszi képek kisvaroshdl ciklus némely da-
rabjaban (pl. A leleplezdk) s néhany mas versben (pl. Riasztd ldtvdany). A koéltd ekkor
mar félényes mesterségbeli tudas birtokosa. Szonett, balladaforma, tercina, alexandri-
nus és barmely rimes-jambikus vagy mas nyugat-eurépai forma engedelmesen simul
mondanddjihoz.

A tehetséges ember kitrési vigya és kérnyezetével szembeni iréniaja mellett f61-
tlinik a szellemi igényességébdl fakadd, 6rokos elégedetlenség, mely egyelSre a szazad-
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forduld dekadens irodalmi aramlatira emlékeztetd miiveket csal ki beldle, de mas val-
tozatokban egész életitjan egyik legfdbb energiaforrasa lesz koltészetének. Minden
ironikus és bolcselkedd hajlamival, minden fantasztikumdval egyiitt a hangulatlira
uralkodik korai kéltészetében. A hangulatlirinak kedvez koltéi képeinek finom, pasz-
telles, impresszionisztikus festdisége, rafinalt rimtechnikaja, zenei hatas mondatlejtése,
s ezt szolgalja egész, korin megszerzett formatudisa. Hangulatokban, dlomképekben,
fantziaképekben és sszefiiggd latoméssorozatokban igyekszik megragadni maginyos-
saganak, szomorisiginak okozéit. Ezzel azonban kitinden 8ssze tudja egyeztetni, hogy
éber intellektussal dolgozza fel megfigyeléseit, s formas eszmefuttatasokban keressen ki-
utat kisvarosi bekeritettségébdl. Kritikus alkata harmonikusan illeszkedik szimbolista
és impresszionisztikus kifejezésmédjahoz, késé romantikusokra emlékeztetd képzelet-
mikodéséhez. E hangulatlira felszine alatt mozgékony szellem vibral, s a kissé taldn
mimelt fajdalmassag és spleen mogdtt a minden koltdi feladatot virtudz médon meg-
oldani kész ifji mester nagyra t6rd erdi fesziilnek. Ambicidzus, tanulékony alkata
azonban 6szt6nds kezdeményezd képességével parosulva lényegesen tébbet {gér, mint
az irismiivészet eminens tanul6jat. Sziiletett kolt6rél arulkodik litismédja: ,Néha,
¢jszaka, sima és lires / feketeségben ébredek, s a vak / semmiség hirtelen zstfolva lesz /
a képektdl, par masodperc alatt” - irja. Ugy tetszik, képzeletének eréfoloslegét kell meg-
zabolaznia a legjobb mesterekéhez foghatd formafegyelmével.

Lazas csillagon
Hidrom kotet egy konyvben

Nem sokkal az elsé kényv megjelenése utdn Budapestre kéltzik. Ismeretségi
kore a kor legnagyobb kolté- és irbigéreteibd] szervezddik. Allast kap a beliigyminisz-
tériumban, miforditéi feladatokat kap és old meg kitlinSen. Verseit altaldban szivesen
kozlik. Ugy fest, hogy a szerencsésnek mondhaté (noha korintsem elsietett) palyakez-
dés utdn a koltS egyenesbe jutott.

Nem véltoztat ezen a pir évig tartd kedvezd helyzeten, hogy 1939-ben megirja
Egy modern zsarnokhoz cim{ versét, melyben mélté blinhddést jovendsl a vilaghabort
kirobbanté diktitornak, Hitlernek. Ekkor még Babits a Nyugat fészerkesztSje. Azért
nem kdzli Kalnoky e versét, mert félti a fiatal koltdt a varhaté politikai retorzibtél.
(A Nyugatot révidesen Illyés veszi 4t Magyar Csillag néven; Illyés szinte folyamatosan
kézreadja Kalnoky verseit.) E kozjiték nem akadilyozza meg Kilnokyt abban, hogy
a politikai lirdban is kibontakoztassa képességeit.

A negyvenes évek elején tér rd a gyerekkora ota benne lappangé betegség, a tiidé-
tuberkulézis. 1942-ben életmentd opericiét hajtanak végre rajta: fél tiidejér eltavolit-
jak. Ez sulyosan kihat élete tovabbi alakulsara, s kéltészetében is mély nyomokat
hagy. A betegség kitjulisa ettd] kezdve dllandban fenyegeti, s élete folyaman még t6bb-
szor szanatoériumi kezelésre szorul. Maginélete megneheziil, s a bordamitét okozta
csonkasiga miatt gy érzi, nem egyformak az esélyei az életben az egészséges emberek-
kel. Munkaképessége csodilatosképpen mégsem csokken.

Maginélet és vilagllapot hata.rmas ivli verskompoziciéjaban, a mdtét utdn irt Sza-
natdriumi elégidban lesz egymas tiikkdrképe, kélcsénds megfelel§je. ,A lathatatlanul ki-
csik hadteste hédit / e f61dén, és talén kiirtja majd lakéit / a legutolsé emberig” ~ irja,
s lattatd ereji parhuzamot von a szervezetét kikezdé mikroorganizmusok és a személy-
telen tomeget alkoté ndci hadsereg elSretdrése kozott. A korat haldl mashonnét fenye-
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geti, mint Radnéti Miklést és ismeretségi kdrének mds irdit, de a haldlsejtelem kézos
benniik, akircsak az antifasiszta politikai meggy8zSdés. Kalnoky politikai latokore ép-
pen ennek a kdrnek kdszonhet8en tigul ki ezekben az években, s kapja meg véglegesen
szabadelvii és humanista szinezetét.

A haborts és a koaliciés években egyarant elmulasztotta mésodik kotetének meg-
jelentetését, s 1949-t8l mar a politikai helyzet nem engedte meg, hogy kényvet publi-
kaljon: a Révai-féle irodalompolitika csupan a miforditbi nyilvanossigot engedélyezte
neki és a hozza hasonldan ,osztilyidegen” bélyeget visel§ koltGknek. Masodik katete,
a Ldzas csillagon csupan 1956-ban lat napviligot. Hirom karcsti verseskonyv is kitelne
bel8le. Magaban foglalja a koltS bordamiitétje elStt és utan keletkezett koltemenyeket,
melyek markans politikai tartalommal telitik és fogjak szikarabbra a korabbi hangulat-
lirat, s a lenni vagy nem lenni kérdése koré szervez6dnek. Ezt a kérdéskort tagitja ki az
egész eurdpai civilizdci6 és kultira elsététedd litdhataraig. Tartalmazza a kétet azokat
a verseket, amelyeket Budapest német megszillisa és a nyilas uralom alatt, masokat
béjtatva, majd bujkalva irt. Bepillantist enged a kényv a koaliciés évek viszonyaiba -
a kolt8 csalidjat silyos csapas éri ekkor: idds, beteg édesapjit rabsigban tartjik
Egerben. Kalnoky Istvin 1944-ben lemondott ugyan polgirmesteri tisztségérdl, hogy
ne kényszeriiljon a nevét adni a szélsGjobboldali intézkedésekhez, mégis Gtjiban van
a varos 1) vezetSinek. Megvakultan, testben-lélekben &sszetdrve keriil ki az egri var
kazamataibél. Jegyzetek a pokolban cimi versében ad errdl jelzést a koltd: ,...mintha
holt apam beszélne / hiidéses szijjal: Eltemettek élve! / Kiastdk. Sorvadt arcin ott
avad.” A ,reménytelen emberi j6vSt” litja maga elStt Kalnoky ebben az id3szakaban;
»---n a f6ld6n éltem 4t a poklot, / minden gyalazat megtortént velem: / betegség, vad
kinok, a sziv kifosztott / iiressége, rossz mult, sotét jelen”; ,...legtdbb kint hozott
a szerelem” - ime az 8sszkép ekkori kdzérzetérdl. S a keserll kivetkeztetés: ,sziiletni,
ndni, élni hagy s lerombol / mindent valami kozmikus f6lény”. Az egyén, rieszmélvén
erre, nem mondhat mést: ,Elni, halni mindegy!” Végiil felvonultatja a Lézas csillagon
kotet azokat a verseket, amelyek hiromévi hallgatis utdn, 1953-t6l a kotet leadasdig
keletkeztek; ezekkel teljesedik ki Kilnoky pesszimista korszaka.

A habort alatti és utdni kéltemények még tdlérett pompijaban mutatjak meg
a posztimpresszionisztikus koltészet lehetSségeit. Csaknem minden nagyobb terjedel-
mi elégidja sejtelmes-szép tajképpel, hangulatfestéssel kezdddik (A nydri délbez, Baka
utca, November, Id8szerditlen vallomds). Az utdbbi mintha legy6zné a t6bbi versben
mutatott, elkeseredett kivonulist az életbél, a tirsadalombdl, s széhoz juttatja az egyéb-
ként ritkdn megszblalé érzelmét, a hazaszeretetet. Némi irdnia vegyiil a vallomasba,
s mar a cim is érezteti, hogy haboris szereplésiink nem teszi ,id8szerlivé” a hazafias
érzelmek megéneklését. Mégis annak a magyarsigfelfogasnak ad hangot itt Kalnoky,
mely majd igy hangzik letisztult dregkori koltészetében: ,Talan jobb lett volna mashol
sziiletni... // De élni és meghalni - itt, csak itt!” - s ezt tgy is tekinthetjiik, mint az
»extra Hungariam non est vita” ironikus helyesbitését.

Ez a kedélyes multidézés azonban csak kozjiték a kélté folyamatosan sététedd
égboltja alatt. A megejtden szomorkas hangulatképekkel bevezetett elégidkban szinte
minden érzékszerviinkkel érzékeljiik, hogy Kalnoky irénidval dtszdtr szépségkultuszat
lehetetlenné teszi a humortalan, barbar erdszak, a hiabord brutalitisa, a nyilas dikta-
thra, a zsidéiildézés, az ostrom. Es nem hoz feloldozist a felszabadulis sem: vigan te-
nyészik a gazdasigi blinézés, az inflicib, a nepperek, uzsorisok és a zavarosban haldszé
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politikusok {izérkedése. A szellemi munkat, az értékteremtést ekkor is semmibe ve-
szik, és nincs, ami begydgyitani a hibori okozta sebeket, az 6rokre eltint baritok,
nagyra becsiilt palyatrsak hianyét.

Kozbevetdleg: a nyilasok piinkdsdi kirdlysigirél irt kolteményei az Osszegyditor:
versek (Magvetd, 1992) fiiggelékében olvashatS. Egy egri lap 1945-6s szamaibdl keriil-
tek eld a koltd haldla utan. Kilnoky - sok mas mivével egyiitt - koltSknél ritkan lit-
haté nagyvonalisiggal mellSzte ezeket a remek, szatirikus hangi politikai verseit, ami
ebben az esetben arra vall, hogy valé sellenkarrierista” alkat: nem akarta, hogy
antifasiszta hdst kreiljanak beléle az izlésétdl eltéré médon. Pedig ezek a mivei méltin
sorakozhatnak fel Aprily Lajos, Jékely Zoltin, Vas Istvin, Wedres Sindor és még an-
nyi mas kolténk antifasiszta versei mellé, mutatva, hogy legalabb a liriban megvolt
a szellemi ellenallis Magyarorszagon. _

Kalnoky egyetemes tapasztalatokat szerzett a hdboriban és azutin az elvetemiilt
barbirsig modern valtozatardl. Elhatalmasodé pesszimizmusiban mar nemcsak kétel-
kedik a lét értelmében, hanem kiméletleniil vidolja a vilig elrontott rendjét, mellyel
szemben az ember tehetetlen. ,K6lt8-krizeolégus™-nak nevezi 6nmagat, az egyetemle-
ges valsig és katasztrofaérzés kifejezSjének. Stilusa a hangulatfestés felél a silyos szim-
bélumok és az aforisztikusan kifejezett gondolatok iranyiban tolédik el. Bimulatos
konnyedséggel gorgeti kotstt formaji verseiben a silyos filozéfiai gondolatokat.

1953 utani versein érzdik élete talin legnagyobb szabist miforditéi vallalkoza-
sanak, a magyar Faust II.-nek hatésa. Ekkori verseinek tiikrében az ember szdnalmas ji-
tékszer a j6 és a rossz — a Faust nyelvén Isten és a Sitin - vetélkedésében. Am az ember
mégis képes arra, hogy szelleme felnSjon a ndla sokkalta hatalmasabb erfkhoz, s va-
lasztani tudjon a sorsat iranyitd jo és rossz er6k kézétt. Kalnoky kiromolja a terem-
tést valsigos ordin, s hajlamos arra, hogy - mint Thomas Mann regényhd8se a Doktor
Faustusban - mintegy ,visszavonja” a mivészet, a kultira legnagyobb remekeit, mert
a vildg nem mélté rajuk (A teremtés kudarca, Emberszabisi panasz). Am a végletes gon-
dolkodbi magatartis szakadékpartjin megriad, s hatilytalanitja kiromld szavait (Vezek-
lés kdromldsért). Minden olyan miivében, amelyben pozitiv valaszt tud adni arra a kér-
désre, hogy van-e az emberi életnek értelme, célja - az emberiség jaiban, illetve
miiveikben, az alkotisban jelli meg a végs§ igenlést. Semmiféle idillikus valaszt nem
tud és nem is akar adni.

Egy hevesen fellobbané szerelem is ijabb csalédist hoz a kéltének. Egészen a hat-
vanas években kotott, szerencsés hizassagaig nyilt sebként sajog ennek a hiabavalé sze-
relemnek az emléke. (Ot nap, Meztelen sziv, Bicsdztaté, A megalizott.) Eredményekben
igen gazdag miiforditéi munkajinak is az irnyoldalat latja ekkoriban: a szakmanyban
végzett szellemi robot, vagy ahogy Németh Laszl6 nevezte, a ,miiforditéi gilyapad” sa-
jat alkoto erejét szivja el. A teljes kiiiresedés vizibja kisérti meg. (A mdforditd halila.)
Eljut odaig, hogy az dnmegvetésben keres vigaszt (Oszlopszent), de olyan tivolsigtartis-
sal tud beszélni 6nnén nyomorusigardl, hogy ezt a szereplira kezdeményének is vehet-
jiik, mely valamivel késébb fog kibontakozni. Megirja A létezés rémségei versciklust,
mely Az ember tragédidja szavival afféle lebegés az rben. Az ember nélkiili kozmosz
litomasaban a szférdk zenéjét szblaltatja meg magasztos hangon. A nagyivi koltemény
himnikusan zeng, megszdlaltatja a ,kirhozotta himnuszgtc"', s a koéltd édit énekel
a reménytelenséghez. ,Tard ki sarkig, nemes reménytelenség, / semmibe nyil6 ablakai-
dat!” - szd] az elragadtatott koltemény zirésora. A jévétlen, tdvlattalan emberi sors
{inneplésével voltaképpen a mindent tudomisul vevd emberi elme hatalmit magasz-
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talja: ha mar nem valtoztathatunk a szimunkra kimért léten, legalibb naltatds nélkiil
vegyiik tudomdsul helyzetiinket, s azt, ami rink vir. Ez a kozmikus litomissorozat
merében mds, mint azok a kéltdi mtvek, amelyek a kioszt kaotikusan, az iirességet
pedig gondolattalansiggal idézik meg. A nagyzenekari mivekhez hasonléan kompo-
nalt kolteményciklus harmonikus hangzatokban idézi fel a teremtésben tapasztalt
diszharmonit, zeneien sz6laltatja meg a gondolatot, s nagy formamiivészettel viszi dia-
dalra a verslogikat.

Félredllitott, elfelejtert koltGként él és alkot ebben az iddben, hasonlé sorst pé-
lyatarsaival egyiitt. Amikor a Ldzas csillagon 1956-ban megjelenik, a hangadé kritika
egy modszeresen kiépitett elGitélet-rendszer tiizel6allasabdl szérja ra sebzd és meg-
bélyegzd lovedékeit. Ot kidltjak ki az eléggé nem kirhoztathatd pesszimizmus elretten-
t6 példijanak, tekintet nélkiil arra, hogy mindaz, ami a kolt6t szorongissal, elkese-
redéssel és az emberiségért érzett aggodalommal tolti el, kordntsem maganiigy, hanem
kdziigy. Am ekkor mar edzett férfi allja a csapasokat. A nyilt vilasz vagy vita egyeldre
lehetetlen ~ 1956 utan még évekig teljes a zarlat a szabad gondolat eldtt. Am a maga
médjin Kalnoky mégis megtanul visszavigni a sérelmekért. Ahogy Vas Istvin irja
a hetvenes évek elején Gydgyitd pesszimizmus cim@, Kalnokyt rehabilitilé esszéjében,
a Ldzas csillagon korszakainak leziruldsa utdn eljon a ,bosszli” ideje: ,bosszi a biold-
gian, a t6rténelmen, a szerelmen”. S amit feler8s5d8 szatirikus vénaval, kitind humor-
erzékkel célba vesz kiilonféle formiiban: az ,emberi ostobasig”, mely a korabeli politi-
kira és ideolégidra éppugy vonatkozik, mint a soha el nem felejthetd hiboris évekre.
De ez mir féleg a kovetkezé kényv, az 1969-ben megjelend Langok drnyékdban verseire
vonatkozik, melyekhez szervesen kapcsolédnak az 1976-0s Farsang utdjin kéleményei.

Emlékmi és dramaisag
A szereplira lebetdségei

Kalnokyt, a koltét alig tartjak szimon a Ldzas csillagon megjelenését kovetd ti-
zenhirom évben. A kényszer( hallgatds, a ledorongolé kritika megtette hatisat. Am
akik figyelemmel kisérik a vildgirodalom remekeit, azoknak egyre mélyebben emléke-
zetébe vésédik neve. Szizéval és szdzaval iilteti 4t magyarra a vildglira mfiveit. Dramak
sorat forditja le nagy miivészettel. A magyar miforditis-irodalom legtermékenyebb és
szinvonalasabb alkot6i kozé tartozik. A gondolati és formahiség kettds kévetelmé-
nyéhez igazodik. Lassanként helyredll benne az &ntudat, dnbizalom: érzi, tudja, hogy
a legkilonbek kozé tartozik, ha alig vesznek is réla tudomist. A hatvanas évek
Kalnoky kibontakozasinak évtizede: a megtalilt hang és magatartisforma koltészetét
teremti meg. A szimbolizmus egyéni Gjraértelmezésének tGtjat valasztja. Egyetlen stilus-
aramlat ,mszava” persze keveset mond réla; mint mindig, most is Ssszetett mindség-
r8l van sz8. A kapu cim{ verse mutatja meg helyredllé mlivészi ntudatit:

A folddel egyenld virosfalaknak
kapuja még dll, - koril holt romok.
Sivatagi szél medd¢ ajka hagy csak
egy naporan szenvedélyes nyomot.
A milds malma mady iiresen 8vil,

a romlds nem csaphat t6bb dériddt,
s mit sem tudhatnak az épitkez67dl
a messzir6l jott expedicidk.
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Jérhatatlan maginya siippedékeny
homokjiban elakad a kerék,

s a szdmum porszemcsés leheletében
emlékét szimatoljdk a tevék.

Amit koncul kapott itt az enyészet,
Jélig volt csak vdros, félig hazug
kulisszadlom. De még szdzadévek
mdltan is meghimuljik a kaput.

Sivatagban omladozd, lakatlan romviros jelképezi itt a koltésorsot. Szokatlanul
éles az 6nbirlat, mégis nagy dntudat fesziti a kis terjedelmil, de monumentélis hatdst
verset. Csak félig volt lakhaté telepiilés az egykori varos - félig hazug kulisszadlomnak
bizonyult. Mégis fennmarad az egykori nagysagot sejtetd kapu, mint az ékori Egyip-
tom vagy Miikéné hires épitményeinek bejirata. Ha a rom az életmfl ,romja”, akkor
kozvetlen lizenete nem lehetett az alkotisnak a maga idején az emberek sziméra. Csak
bamész turistak fognak, ki tudja, mikor, ricsodilkozni egy elsiillyedt kultiira ismeret-
len mivészének irasaira. Ez a csodalat azonban a maradandénak, és ilyen értelemben is
monumentdlisnak sz6l. A kolté mintegy emlékmivet illit e versében sajit maganak.

A De profundis ugyancsak 6nszimbdélum. Régi szerelmeit bicstztatja el benne
a koltd, de sokkal mélyebb szomorisig zeng benne, mintsem hogy valamiféle édes-bus,
konnyes lirizalast feltételezhetnénk réla. ,,...egyre gyakrabban hallatom / a megcsonki-
tott cédrus jajszavat” - ez nem holmi panaszkodis a biologiai leériékelédést okozé fia-
talkori bordamitétrél, hanem Csontvary Magdnyos cédrusihoz hasonlithatd, idében,
térben messzire kisugarzd jelkép.

On-emlékm( Az elsodoriak is: a harmincas évekbeli Eger féutcijat idézi fel egy
mijus esti litdnia utdn, amikor a templombél kitédul az djtatossigra Gsszegytlt dri ko-
zonség, a karikaturisztikusan megrajzolt szokvinyemberek és kiiloncok sokasiga.
Megkondulnak a viros harangjai, hangjuk vizdradisként sodorja magival a tarkabarka
tomeget - a kép egyik lehetséges értelmezése szerint a torténelem sodorja el kényorte-
leniil a gyanitlan, jovébe pillantani rest vagy képtelen vidéki urakat, holgyeket.
A kolté is koztiik van - ime a vers zdrisa: ,doglote pisztring, én is veliik, de lehorzsolt
eziistpikkelyeim / sokiig ott csillognak még az alkonyatban / a hizfalakon vagy
a parti sziklik oldalin”. Arrél van sz6, hogy bir 6 is a ,deklasszaltak” sorséra jutott,
bar vele is elbint a torténelem, & - tehetsége, tudisa révén - nyomot hagy maga utdn
miiveivel, és ,sokaig ott csillog” a magasban a mivel3d4 emberek szemében.

A Lingok drnyékdban és a Farsang utdjan kotet markansan kirajzolja a kéltd kez-
dettdl fogva érlel6dS tulajdonsigait: a tragikus latismédot, a kriticizmust, az iréniat,
a groteszk irdnti vonzalmat, a humort. Es jol lithatéva teszi Kilnokynak azt a hajlamit,
mely a korabbi mlvekben legféljebb ha csirijaban mutatkozott meg. A szinészhajlam-
rél van sz6. Szereplirit miivel: irodalmi alakok, drima- és regényhdsék maszkjit &lti
fel, hogy altaluk fejezze ki személyes mondanddjit. A tdrgyiassdg, méas néven objektivi-
tas kltdi mozdulata ez. Tragikus és komikus viltozatat egyarint meglelhetjiik a versek
soraban. Fiatalkori verseiben is el6fordult mér, hogy drimai médon szdlalt meg vagy &
maga, vagy 6 maga, vagy valaki mis; idézjeles versbetétei markinsabbi, egyértel-
mibbé teszik a versszituiciébél fakadé véleményt, érzelmet. (Oda Charles Baudelaire
szelleméhez, Epilgus, Egy nydréj emléke stb.) Ujabban 8nmagit is valamilyen jellegzetes
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figura szerepében tiinteti fel, hogy minél egyértelmibbé tegye és kiemelje az alkalom-
szer(iségbdl a sziiletd gondolatot vagy indulatot. (A milforditd halila, Oszlopszent,
Kamaszkor stb.)

A lét kitagitdsa, az én megsokszorozisa a cél. Kilnoky meg kivan szabadulni az
onéletrajz, a naplészerlien rogzithetd személyes koriilmények, események ballasztjai-
t6l. Az egyetemes kultira hangaddjiva lép eld, és egyre mellékesebbnek tiinteti {5l
személyes tragédidit, a ,leszakadt vitorldji”, fél tiideji ember 6rikos légszomyjé, a sze-
relmi csalddasokat, a sikertelenséget, apja meghurcoltatasit s a sokféle megalaztatist,
mely érte a pilyan és azon kiviil. Vilagirodalmi mdveltsége is arra inti, hogy ne 6n-
magaval foglalkozzék, hanem magasabbra tekintsen. Rilke és Eliot, Montale és Trakl,
Supervielle és Cocteau s még annyi mas, kivilé6 modern szerz6 tolmacsaként nem er-
heti be azzal, hogy 6néletrajzi kolt8 vagy hangulatlirikus legyen. Hazai mesterei is erre
az 6nmeghaladisra 8sztdnzik - Babits példaja is azt muratja, hogy ha a nagyra hivatott
ko6ltd tovibb akar jutni dnmagindl, s ki akar térni az én bérténébdl, akkor sziikség
esetén a ,riihellt profétasigot” is vallalnia kell.

Egyre tobb kézérdekd kérdést feszeget, s ehhez megtalilja a kellé formai keretet:
gyakran szdlaltatja meg 6nmaga helyett az irodalom és a gordg mitoldgia nevezetes hé-
seit a huszadik szdzadi vilsighelyzetekben. Hamletként, Szvidrigajlov (a Dosztojevsz-
kij-h8s) szerepében, Prométheuszként, Hérosztratoszként beszél, s olykor mintha Fa-
ustként szblalna meg. A Hamlet elkallddott monoldgia, a Szvidrigajlov utolsé éjszakdja,
a Letépett dlarcok, a Hérosztratosz a mintegy hisz esztendd termését magaba foglalé mi-
vek kiemelked§ ,szinészk5ltdi” teljesitményei 1956 és 1976 kozott.

Kitapinthatjuk benniik bolcseletét, véleményét a vilagrél. Filozéfidja megszaba-
dul minden személyes panasztdl, s ha ,kiromol hatalmakat”, t6bbé nem kell vissza-
vonnia: indulatai az ész, a meggondolt gondolat uralma alatt mikédnek. A Hamlet
elkallédott monoldgjdban igy kialtja ,ég-fold hatalmainak” szemébe szégyeniiket: ,hib-
bant tervezd elv munkal tul gyarlé alkotdsotokban!” Kalnoky lizadisa méar nem csu-
pan egy beteg és maginyos ember méltatlankodasa sorsin, hanem az emberiség nevé-
ben hallatott vété: ,a mindenséget ostromolni készen” kidlt a Letépett dlarcokban ég és
fold hatalmassagainak. Tirddaja az istenség ellen fellizadé Prométheusz szellemét idézi,
de nem egyetlen kivalasztottként emel szot az emberekért, hanem mint egy a milliok
koziil: ,termékenyité veszély / vonzza millidrdnyi képmasomat, / hogy [...] indul-
janak ama fények felé, / hogy a leplek, ilcik, miket ma még / néven nevezni nem
tudunk, / de miiviik szenvedés, nyomor, halal, / egyszer ronggya foszoljanak”. ,Szar-
nyas tudisszom;” repiti f6lfelé a mindenség titkainak megfejtésére. S &, aki a pesszimiz-
musban oly szélsdségekig jutott koribban, bizonyos tudomanyos-fantasztikus optimiz-
mussal tekint a jovGbe, melyben az ember egyszer mindent megold a maga erejébdl és
sszefogasabol. Babits humanizmusinak tovabbgondolasa ez. ,Szlinjon kiilon életem
kicsi kinja! Miljon / a Minden-EI§ kinjaiba!” - irta Babits Pest: & cim{l versében.
Ehhez keépest Kalnoky radikalisabban: a hatvanas évek tdrkutatasi vivmanyaira és mas
természettudomanyos folfedezéseire is épitette reményeit.

A 14zadé hést a visszajarél mutatja meg a Hérosztratoszban, mely Kalnoky szerep-
lirdijanak ugyancsak kiemelkedé terméke. Kiprébilja az elvetemiilt mondai hés, az
ékori templomgytjtogaté ~ mondhatni: egy antik terrorista - szerepét. A merénylS
maszkjiban szabadjira engedheti a bosszl patoszat, s a nevezetes negativ Shakespeare-
hésok heviiletével vaghatja a ,hibbanterényd jamborok™ - a nyarspolgirok - és iste-
neik szemébe a gy(ilslet és fenyegetés indulatkitoréseit.
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Legkozelebb kétségteleniil a mélyen gondolkozd és mélyen sértett Hamlet all
hozza, akirdl azt tartjak, s joggal, hogy valami veszélyes is van benne. Az 1956 és 1976
kozoti korszakat sokféleképpen jellemezhetjiik, de - ha némi leegyszerisitéssel is -
Kilnoky drdmai korszakinak mondhatjuk.

Egy fontos kériilményre feltétleniil ki kell még térni e korszakaban: szatirairdi
hajlamainak megizmosodasara. Kancsal vildg cimi ciklusa a Ldngok arnyékiban, Az esz-
mélet fintoraibol sorozat a Farsang utdjdn kotetben, s még tobb szérvinyos darab mu-
tatja ezt — koztiik a XIX. Henrik cimi Shakespeare-parddia, mely varatlan sikert ara-
tott. Amde jellemz3, hogy mikézben sokan fejbdl 1dézték ezt a tdlfGtsee hangulaty,
dagalyossigaval nevettetd halandzsat, kéziiliik szimosan 4gy tudtak: Karinthy-parédiat
citalnak, mert a valédi szerzd nevét nem ismerték. A Shakespeare-parédia jelzi, hogy
Kilnoky driamai korszaka egy szatirikus korszak érlel6désével egy id6ben teljesedik ki.

Emlékirat és szatira
A szorakoztatd Kalnoky

Mint lithattuk, Kalnoky a kiilonféle szereplehetségek egyikeként kezeli sajit
Snjellemzését, helyzetabrazolasat, dnéletrajzi mozzanatait a Kamaszkortdl A mifordite
haldldig, az Oszlopszenttdl a De profundisig és tovabb. Kiilondsen 197616, az Egy ma-
ganzd emlékirataitdl kezdve figyelhetjilk meg, hogy tgy beszél személyes dolgairdl,
mintha egy rajta kiviil allé személyrdl volna szo. Ezt az Egy maginzo emlékirataibol
ciklus elsé darabjiban igy érhetjiik tetten: ,1919 nyarinak elején tanyara kiildték a hét-
éves kisfiat [...] Talan nem is kell mondani, / ki volt a fil, de idSben egymaistél any-
nyira eltavolodtunk, / hogy mér csak harmadik személyben tudok beszélni réla.” Ket,
egymassal ellentétes térekvését tudja igy egyesiteni: egyrészt nagy tivolsigot tud tar-
tani dnmagaval szemben, mintha egy idegenrdl beszélne, érzelmileg fiiggetlenitve ma-

at 6nnon személyétSl -, masrészt meg tud irni egy sereg emléket, érdekességet a sajat
életébdl, mely kétségteleniil tapasztalatainak elsd szam forrisa. Az az érzelmi indiffe-
rencia - azaz k6z6mbosség ~, melyet Snmagival szemben tanusit, elsrendi humor-
forras. A koltd, aki elsé nyilvinos megszélalasa 6ta (Az a kis ember ott belsil) megmutat-
ta vonzalmat és kitind érzékét a humorhoz, most végre felszabadultan szérakozik és
szérakoztat az irodalom dltal. Ennek életrajzi hitterében a végre-valahara learatott
koltdi sikerei és életkériilményeinek rendezettsége hizddik meg. Vas Istvan esszéje,
a mar emlitett Gydgyitd pesszimizmus (1970), a Jézsef Attila-dij, a De profundis ciml
versért kapott Graves-dij, s f6leg az 0j kotetek sorozatos megjelenése a beérkezett koltd
megnyugvasaval tolthette el.

A koltdi forma 4talakulisin mérhetjiikk meg legjobban a valtozast Kalnoky vila-
gaban. Az emlékiratversek sorozata - mely majd a Homdalynoky Szaniszlo térténetei, az
Egy hiéna utdélete és mis torténetek, majd a Homdlynoky SzaniszI6 sijabb torténetei ciklu-
sokkal folytatddik — merdben mas kdltét mutat, mint akit évtizedekkel korabbi versei-
bél megismertiink. Kalnoky a sz6 legtisztibb és legnemesebb értelmében szép verseket
irt kolté-itja el8z8 szakaszain. Ugyanilyen tiszta és nemes értelemben mondhatjuk:
versel koltdiek, azaz érzelmet kozvetitSek és érzékeltet8k voltak. Ha voltak groteszk
vonasaik, azok gy voltak a szépség tartozékai, mint a gdtikus templomoknak a viz-
kopdk és mis mellékfigurdk gndmjai, sirkanyai vagy parazna asszonyfigurai. Most mar
ezek lesznek a versek fGszereplSi: az élettények nevetséges dolgai, az esendSségek,
a véletlenek és a vak sziikségszeriségek fintorai. Nem banja, hogy a ,bohéctrefa”
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(Csfirds Mikléds nevezi i igy Kélnoky humoreszkjeit Poko{iam: és bobdctréfa cimi kony-
vében) héseként olykor 6 maga lesz félig-meddig a nevetés targya. Kalnoky teljességgel
demokratikus szellem, a tekintélyelviiség all tdle a legtivolabb; ez nagymértékben
megndveli irinta valé rokonszenviinket.

Mikézben jéizlien deriiliink az élet praktikumaiban oly sokszor karvallottnak
bizonyulé kéltdn, a térténelmi kémyezetrgl is pontos fogalmat alkothatunk. Kalnoky
nevetve bucsuztatja el a harmincas évekbeli Eger ari kézonségét, melyhez maga is tar-
tozott, megmutatja, hogy mindig ki akart térni innét, s szabadulni kivant a papok,
katondk, gazdatisztek és videki hivatalnokok félfeudalis vilagitol, a kisszerlségtol és
kozepsz.erusegtol De visszatekintésében sokkal t5bb a derdi, mint régebben. Nem meg-
bocsaté derd ez, inkabb tavolsgano, rég volt, elmult, de ne is j6j)6n vissza - koriil-
beliil ez az érzelmi indittatasa. Es a Homat'ynoky Szaniszlo sjabb torténeteiben sok min-
dent elmondhat a hiborts emlékeibdl, a Rakosi-korszakrél, melynek kultdrbarbarsigat
volt médja kézelrdl megtapasztalni, s a Rikosi-kor végérdl, mely ismét nevetést csal ki
beldle. Ez a nagyfoki indifferencia az irint, hogy a valésigban mindennek szenvedd
alanya volt rengeteg bajjal, gonddal és kellemetlenséggel, szinte egyediil illé jelenség
kéltészetiinkben, vagy ha nem is paratlan, meglehetdsen ritka.

A koot formak nagymestere boldogan nytjiézik el a prézai lazasiggal hém-
polygé elbeszéld kolteményekben. Olykor kihallik egy-egy lirikusra vallé ritmikai
vagy képi figuricid a sz6vegbdl, de rendszerint csak azert, hogy rogtdn agyon is csap-
hassa valami bumfordi széjatékkal, nyelvi pongyolasiggal. Ez a pongyolasag nem nél-
kiiléz némi fricskdr, melyet ,,sznobjaink jobbjainak“ orrira szan. Mintha kiilén érzék-
szerve volna ahhoz, hogy megérezze az uj, éntd kozonség figyelmét. Torkig eltelt mar
a koltmseggel melynek ezernyi valtozatit végigélte mis, 1dc; poétik tolmacsaként,
sajat hangulatverseinek, szimbolista-dekadens szépségkultuszanak és letf:lozofm kolte-
szetének szerzdjeként. Akad, aki meghtkken azon, amit meghdkkentésnek szant; an-
nal jobb, Kilnoky a Salvador Dah?le tréfitdl sem riad vissza - bajuszt fest Mona
Lisanak, ha tigy tetszik, a kéltészet istennSjének.

Koézben azonban mas is torténik mihelyében. Maguk a prézaversek is egyfajta
formamiivészet jeleit mutatjik, ha nem is hivalkodén. A pontossig, a megbizhaté ki-
fejezés kivételes példai ezek. A lehetd legszabatosabb el6adisméd teszi benniik lehetéve,
hogy néhiny oldalon egész regényre valé eseményt, lélektani mozzanatot, karakter-
jellemzést, atmoszféraibrazolast és anekdotasorozatot adjon a kélt8, poénokkal, nyelvi
bukfencekkel f8szerezve. A meghatirozasok, aprélékos eseményfelidézések, torténet-
kerekitések pontositasiban gyakran a parédia hatarat is atlépi: a tdlzott pontossag és
részletezés olyan hatast kelt, mintha a lényegtelen tényeket hangsilyozna a hisbavags,
lényeges dolgok rovisira. A sajat sorsat mellékesnek beallité Kalnokyra ismeriink eb-
ben is. A szerzé onmagaval szembeni indifferenciaja egyrészt nevettetd hatdsi, mas-
részt azt érezziik, hogy nagyképlségnek, onfelértékelésnek tartani, ha til komolyan
venné a sajat sorsanak kérdeseit. Ezze] szemben folértékeli az alkotast, a misok gys-
nydriségére létrehozott miivet. Az értékteremtés mentesitése ez a fennkélt nagyképi-
ségtSl, s bar az dnéletrajz jelen van e mlvekben, hatisa hasonlé, mint Wedres Sindor-
nal az egyéniség trénfosztasa.

Nemcsak a szabadvers és a prozavers kozti atmenetet képezé emlekiratversek és
esszéversek keriilnek ki tolla alol életének ebben a legtermekenyebb korszakidban,
utolsé kilenc esztendejében. A régi formamiivész mintha mindent meg akarna mutatni
roppant felkésziiltségébdl. Olyan szonetteket ir, amelyek a megformalas szempontji-
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bél még igényesebbek a régebbieknél. Korabban a szonett négysorosaiban valtozo rime-
ket hasznalt - a masodik szakasz rimei nem ismételték meg az elsGét. Most visszatér az
olasz kézépkor szonettjéhez, s nemcsak a négysorosok rimeit teszi kivetkezetesse, ha-
nem a sor elejére vagy belsejébe is allitericidszeri rimeket illeszt, szdjatékokkal, sz6-
ismétlésekkel él. Erdemes ebbdl a szempontbdl tiizetesen megvizsgilni a Szakmai tGp-
rengések, a Mivészetrdl, irodalomrdl, miegymisrdl, A féltékenyseg kortorténetébdl, a Lirai
turmix vagy A veszély dlarcai versciklus szonettjeit.

Kétout formaban irt versei Gigysz6lvin mind bravirversek - de mér nem a szépség
jegyében 4llnak, mar amennyiben a szépségen valasztékos, finom hangulatképeket, lagy
hangzist, érzelmességet, esetleg vidim tanciitemet értiink. A gondolati formak szim-
metri4i, a kancsal rimek aszimmetriai, a sz6jitékok sszekacsintasai és hasonld stilisz-
tikai trilkkk mindig azt a célt szolgaljak, hogy a gondolatot minél pontosabban meg-
feleltesse a forménak, Sokoldaltsiginak jellemzd példija, hogy egy ponton észreveszi:
mindig mostohén bant a dal mfajival. S megirja F6 cim( dalat, a legszebbek egyikét
e mifajban, melyet valaha magyarul irtak.

Irodalmi és kozélet
A neoavantgdrd lebetGségei

Aktivan részt vesz az irodalom életében, véleménye van mindenrdl, vitazik,
glnyverseket ir - nem takarékoskodik a csipds, elmés, glosszaszerli verssel, epigram-
maval, komikus szonettel, anekdotdvi gyurt irodalomtdrténeti pletykaval. Odat ir
A magyar kéltészethez; apologetikusan védelmezi a megsértett hazai lirat, mely az irodal-
mi divatok tervezdi szerint példitlanul lesiillyedt, s dtadta helyét a nala sokkal kiilsnb
prézanak. El§ cifolatként zeng a kéltemény pétosza, mint ahogy Kalnoky kéltészete
- szAmos id8s és fiatalabb kortarsaéval egyiitt - egészében is él5 cafolat az ilyen véleke-
désekre a hetvenes, nyolcvanas években. Kilnoky koltészete benne él a korban, amely-
ben élnie adatott, s ha ez kozhely, akkor mondjuk igy: koltészete jobban benne él
koraban, mint kordbban barmikor. S kézben fenntart egy titkos zonat, ahol a fogyé
élet tragikumit, az elmulasztott lehetdségeket, legmélyebb fajdalmait és sebeit tartja sza-
mon. Téli napld cim versciklusa Gjszerdl jelenség: a litsz6lag toredékekhez hasonlo kis
versek az éber eszmélet s erkolcsi érzék folyamatos mlikédésének lecsapodasai. Talin
Petéfi Felhék ciklusaban lelhetjiik meg elSképét, persze azzal a kiilonbséggel, hogy Kal-
noky fantiziaképei és itéletrogtonzései nem egy huszonkét-huszonhirom esztendds
fiatalember, hanem egy hetvenéves taPasztalataibél fakadnak - nem is beszélve a ro-
mantika és a huszadik szazadi objektiv lira kézti kiilonbségrdl. Kortarsai koziil alig-
hanem a kései Pilinszkyvel rokonithaté e kdtetnyi versének alapelve: Gsszekapcsolni
a rogronzott képzetet egy aforisztikusan sfiritett gondolattal.

Sok verssel adézik ebben az id8szakban a szakmdnak, elédeinek és palyatarsai-
nak. Kollegialis gondolkodasira vallanak ezek az emlékmiivek, koltéi reflexiok, olykor
tréfas vitairatok. Van tgy, hogy mintegy ,veszi a lapot” mis kélt6k versbravirjai lat-
tan, s foléled versengd szelleme, hogy & is hasonlé modorban, hasonlé bravirral vala-
szoljon. Szellemessége olyan alapos irodalomértéssel parosul, hogy némelyik koltemeé-
nye tudomanyos elemzésekkel ér fel, mi tébb, olykor a birilat egy nemeével is, mely
réviligit, hogy egy-egy litszélagos fogyatékossag mogdtt milyen wjszeri vivmanyok
rejlenek. Ilyennek mindsithetjitk példaul a Ko/t6i levél Tandori Dezséhéz cimi versét.
K5ltd- és irdtarsaihoz irt sziiletésnapi koszontdi is tobbek, mint gesztusértéki iizene-
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tek, s gydszversei (pl. Jékely Zoltin elsiratdsa) egy jelentds koltégeneracid, a ,harmadik
nemzedék” bicstiszavai. A hetvenéves Vas Istvinnak ajinlott Sillyedd kavavinunk,
A hetvenéves Wedres Sandornak és a Zelk Zoltinnak sz6l6 Képek a plafonon - t5bb mis
kéltemény részleteivel egyiitt, melyekben Takéits Gyula, Rénay Gyérgy és masok is
nszerepelnek” - a sokat megélt és jelentdset alkotd, 1910 koriil sziiletett kélt-évyarat
emlékmiiveként all 8ssze sorozatta. Kiemelkeddek a régi mesterekrd] irt koltemények
is: a Jonathan Swift nyomdokain, a Babits emlékét &rz8 vers, A pdtolbatatian vagy a Fiist
Milant megidéz6 ElGzd életsink. S Kalnoky nemcsak a vele egy bordiban szdtt meste-
rekért tud lelkesedni. Gydnyorii versben bicsiztatja el Nagy Liszlé ,felejthetetlen ar-
cat” (Siratd).

Utolsé meglepetése a neoavantgard stilus alkalmazasa a Héstettek az il6kidban
kétetben, melynek kéziratat néhany nappal halila el8tt zarta le. A fagylaltérus zsoltarai
ciklus tartalmazza modernizmusa produktumait. A szabad képzettarsitas szeszélye a for-
malé elv. Lehet, hogy csak imitlja a szabad asszociiciét, de lehet, hogy bizik jél mé-
k6dd koltéi dszténeiben. A ciklus allisfoglalis a modernizmusrél folytatott vitikban
a neoavantgard mellett, s vélemény arrdl, hogy miként is irédnak az igazi sziirrealista
versek, Versengo szelleme mintha nem is a palyatarsakkal, hanem az iddvel kiizdene.

Meélyiil felelSssége, mely versirasra birja. Kifakadds cimi verse nem akarja politi-
kai lirikussa elSléptetni szerzdjét, de a benne kifejezett gondolat a vilagunkért aggddé
és sz6t emeld értelmiségire vallanak: ,mdr nemcsak dlmainkban litunk kisérteteket /
perverz gonosztettekre képes szOros majompofakat / nézzétek a komoly allamférfiak-
nak 8ltdzote / Alcds alakokat akik a vilag megmentSinek / hazug szerepében szolgiljak
ki a még nagyobb profitra éhes / kevesek érdekét kockira téve mindazt / amit a sziza-
dok létrehoztak a legnagyobb / lingelmék szentnek tisztelt alkotdsait djra titonganak /
a gazkamrak borzalmai szdzadunk poklai / hogy rettegésben tartsdk a vildg jimbor
lakéit / fehéreket sargakat feketéket...” Az interpunkcid - a kézpontozas - elhagyasa
és a szabad képzettarsitist mimeld elSadisméd vagy a szeszélyes sortérdelés nem fodi el
mindenkori racionalitdsit, a szabatos kifejezés mesterét nem takarja el: a humanizmus
tiszta szavai ezek - a humanista szavai, akit id8s koriban jitszani is engedett mizsija,
hogy minél felszabadultabb és székimondébb ellenzéke lehessen minden humortalan
és 1gazsagtalan hatalomnak.





