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A levél keretébe el nem féreS,hosszú jelentést azután megírta néhány év múlva
az induló Válaszban, Nemzeti öncélúságcímmel. A mindenkori egyházi és világi FeS-

tisztelendeSségekpersze etteSlse hatódtak meg és nem igyekeztek személyesen me~-
ismerkedni a helyzettel azóta se. Azóta is naponta veszítik az országot. De ma mar
az se akad, aki ezt Fülephez foghatóan felpanaszolhatná. (MTA Muvészettörténeti Kutató
Intézet-MTA Könyvtára, 1990-1992.)

ALFÖLDY jEN6

Kálnoky László költészete
Az árnyak kertje

Hangulatlíra

Az irodalmi környezet híján úgyszólván magárautaltan versel6 fiatal egri jogász
elso kötete, Az árnyak kertje 1939-benjelenik meg. Foként nemzedéktársai, a "harma-
dik nemzedék" költoi figyelnek föl rá, akik épp ez ido tájt csatároznak a sajtóban az
idosebb generációval az elfogadtatásért. Radnóti Miklós, Takáts Gyula és Vas István
közös üdvözlolapon köszönti az új pályatársat, s Weöres Sándor ír elismeroen a kötet-
rol a Nyugatban.

Vas István visszaemlékezéseszerint f6leg a Baudelaire-i ihletést méltány,olják a pá-
lyakezdo Kálnokyban. Az árnyak kertjelegnagyobb lélegzetlíkölteménye az oda Charles
Baudelaire szelleméhez címet viseli, és Kálnoky így vallja elodjének a francia költot:
"Te, akit egyedül vallok csak mesteremnek..," Ez azonban csak azzal a kiegészítéssel
állja meg a helyét, hogy az önmlívelésben példaadó ifjú költo a spleen- az unalom -
életérzésében s a szimbolista képalkotásban Baudelaire-t követi ugyan, de korai versei
ezzel egyidejlíleg eros Reine-, Verlaine- és más hatást is mutatnak, jórészt hazai mes-
terek stílusán átsz{írve. Weöres kritikája Kosztolányi álmos, poros Szabadkájához ha-
sonlítja a Kálnoky által ábrázolt Egert, s a könyv elso darabja, Az a kis ember ott belül
Karinthy Frigyes Én és énke címl1groteszkjének gondolatviIágából ered, Hangsúlyos,
archaizá1ó formában ú1:Magyarkölto a XVl. századbandml1, szonettszeru versére való-
szín{íleg Babits stllbravúrja, a Magyar szonett az oszrol ösztönzi. A könyv, külföldi
mintáival együtt, kétségtelenül a Nyugat vonzáskörébe tartozónak mutatja Kálnokyt.
A sokféle hatás egyénien elegyedik a kötetben; a költeSihang minden mutálástól men-
tes, legföljebb a szemlélet naivitása vall itt-ott a vidéki elszigeteltségben él6 Iírikusra,
illetve pályakezdo re. Reine hatása azért említendo, mert o kezelte olyan rosszkedvden
szellemes iróniával a provinciális német éle~forI12át,mint ahogy Kálnoky ecseteli a ma-
gyar kisváros nevetséges, fantáziátlan lakóit az Oszi képek kisvárosbólciklus némely da-
rabjában (pl. A leleplezók)s néhány más versben (pl. Riasztó látvány). A költeSekkor
már fölényes mesterségbeli tudás birtokosa. Szonett, balladaforma, tercina, alexandri-
nus és bármely rímes-jambikus vagy más nyugat-európai forma engedelmesen simul
mondandójához,

A tehetséges ember kitörési vágya és környezetével szembeni iróniája mellett föl-
tl1nik a szellemi igényességébol fakadó, örökös elégedetlenség, mely egyel6re a század-
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fordul6 dekadens irodalmi áramlatára emlékezteto ffi"llveketcsal ki belole, de más vál-
tozatokban egész életútján egyik legfobb energiaforrása lesz költészetének. Minden
ironikus és bölcselkedo hajlamával, minden fantasztikumával együtt a hangulatlíra
uralkodik korai költészetében. A hangulatlírának kedvez költoi képeinek finom, Pasz-
telles, impresszionisztikus festoisége, rafinált rímtechnikája, zenei hatású mondatlejtése,
s ezt szolgálja egész, korán megszerzett formatudása. Hangulatokban, álomképekben,
fantáziaképek ben és összefüggo látomássorozatokban igyekszik megragadni magányos-
ságának, szomorúságának okoz6it. Ezzel azonban kit{inoen össze tudja egyeztetni, hogy
éber intellektussal dolgozza fel megfigyeléseit,sformás eszmefuttatásokban keressen ki-
utat kisvárosi bekerítettségébol. Kritikus alkata harmonikusan illeszkedik szimbolista
és impresszionisztikus kifejezésm6djához, késo romantikusokra emlékezteto képzelet-
m{iködéséhez. E hangulatlíra felszíne alatt mozgékony szellem vibrál, s a kissé talán
mímelt fájdalmasság és spleen mögött a minden költoi feladatot virtuóz m6don meg-
oldani kész ifjú mester nagyra töro eroi feszülnek. Ambici6zus, tanulékony alkata
azonban ösztönös kezdeményezo képességévelpárosulva lényegesen többet ígér, mint
az írásm{ivészet eminens tanul6ját. Született költorol árulkodik látásmódja: "Néha,
éjszaka, sima és üres / feketeségben ébredek, s a vak / semmiség hirtelen zsúfolva lesz /
a képektol, pár másodperc alatt" - írja.Úgy tetszik, képzeletének erofölöslegét kell meg-
zaboláznia a legjobb mesterekéhez foghat6 formafegyelmével.

Lázas csillagon
Három kötet egy könyvben

Nem sokkal az elso könyv megjelenése után Budapestre költözik. Ismeretségi
köre a kor legnagyobb költo- és ír6ígéreteibol szervezodik. Állást kap a belügyminisz-
tériumban, mMordít6i feladatokat kap és old meg kit{inoen. Verseit általában szívesen
közlik. Úgy fest, hogy a szerencsésnek mondható (noha korántsem elsietett) pályakez-
dés után a költo egyenesbe jutott.

Nem változtat ezen a pár évig tart6 kedvezo helyzeten, hogy 1939-ben megírja
Egy modern zsarnokhoz cím{iversét, melyben mélt6 b{inhodést jövendöl a világháborút
kirobbant6 diktátornak, Hitlernek. Ekkor még Babits a Nyugat foszerkesztoje. Azért
nem közli Kálnoky e versét, mert félti a fiatal költot a várhat6 politikai retorzi6tól.
(A Nyugatot rövidesen Illyés veszi át Magyar Csillag néven; Illyés szinte folyamatosan
közreadja Kálnoky verseit.) E közjáték nem akadályozza meg Kálnokyt abban, hogy
a politikai lírában is kibontakoztassa képességeit.

A negyvenes évek elején tör rá agyerekkora 6ta benne lappang6 betegség, a tüdo-
tuberkulózis. 1942-ben életmento operáci6t hajtanak végre rajta: fél tüdejét eltávolít-
ják. Ez súlyosan kihat élete további al,!kulására, s költészetében is mély nyomokat
hagy. A betegség kiújulása ettol kezdve álland6an fenyegeti, s élete folyamán még több-
ször szanat6riumi kezelésre szorul. Magánélete megnehezül, s a bordam{itét okozta
csonkasága miatt úgy érzi, nem egyformák az esélyei az életben az egészségesemberek-
kel. Munkaképessége csodálatosképpen mégsem csökken.

Magánélet és világálIapot hatalmas ív<iverskompozíci6jában, a m{itét után írt Sza-
natóriumi eiégia'banlesz egymás tükörképe, kölcsönös megfeleloje. "A láthatatlanul ki-
csik hadteste hódít / e földön, és talán kiirtja majd lak6it / a legutols6 emberig" - írja,
s láttat6 erej{ipárhuzamot von a szervezetét kikezdo mikroorganizmusok és a személy-
telen tömeget alkot6 náci hadsereg eloretörése között. A korai halál máshonnét fenye-
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geti, mint Radn6ti Mikl6st és ismeretségi körének más ír6it, de a halálsejtelem közös
bennük, akárcsak az antifasiszta politikai meggyé>zé>dés.Kálnoky politikai lát6köre ép-
pen ennek a körnek köszönheté>entágul ki ezekben az években, s kapja meg véglegesen
szabadelvu és humanista színezetét.

A háborús és a koalíci6s években egyaránt elmulasztotta második kötetének meg-
jelentetését, s 1949-té>1már a politikai helyzet nem engedte meg, hogy könyvet publi-
káljon: a Révai-féle irodalompolitika csupán a mufordít6i nyilvánosságot engedélyezte
neki és a hozzá hasonl6an "osztályidegen" bélyeget viselé>költé>knek. Második kö~ete,
a Lázas csillagoncsupán 1956-ban lát napvilágot. Három karcsú verseskönyv is kitelne
belé>le.Magában foglalja a költé>bordamutétje elé>ttés után keletkezett költeményeket,
melyek markáns politikai tartalommal telítik és fogják szikárabbra a korábbi hangulat-
lírát, s a lenni vagy nem lenni kérdése köré szervezé>dnek.Ezt a kérdéskön tágítja ki az
egész eur6pai civilizáci6 és kultúra elsötétedé>látóhatáráig. Tanalmazza a kötet azokat
a verseket, amelyeket Budapest német megszállása és a nyilas uralom alatt, másokat
bújtatva, majd bujkálva ín. Bepillantást enged a könyv a koalíci6s évek viszonyaiba -
a költé> családját súlyos csapás éri ekkor: idé>s,beteg édesapját rabságban tanják
Egerben. Kálnoky István 1944-ben lemondott ugyan polgármesteri tisztségéré>l,hogy
ne kényszerüljön a nevét adni a szélsé>jobboldaliintézkedésekhez, mégis útjában van
a város új vezeté>inek.Megvakultan, testben-lélekben összetörve kerül ki az egri vár
kazamatáib61. jegyzetek a pokolban címu versében ad erré>ljelzést a költé>: "...mintha
holt apám beszélne / hudéses szájjal: Eltemettek élve! / Kiásták. Sorvadt arcán ott
a vád." A "reménytelen emberi jövot" látja maga elé>ttKálnoky ebben az idé>szakában;
"...én a földön éltem át a poklot, / minden gyalázat megtönént velem: / betegség, vad
kínok, a szív kifosztott / üressége, rossz múlt, sötét jelen"; "...legtöbb kínt hozott
a szerelem" - íme az összkép ekkori közérzetéré>l.Sa keseru következtetés: "születni,
né>ni,élni hagy slerombol / mindent valami kozmikus fölény". Az egyén, ráeszmélvén
erre, nem mondhat mást: "Élni, halni mindegy!" Végül felvonultatja a Lázas csillagon
kötet azokat a verseket, amelyek háromévi hallgatás után, 1953-t61a kötet leadásáig
keletkeztek; ezekkel teljesedik ki Kálnoky pesszimista korszaka.

A háború alatti és utáni költemények még túlérett pompájában mutatják meg
a posztimpresszionisztikus költészet leheté>ségeit.Csaknem minden nagyobb terjedel-
mu elégiája sejtelmes-szép tájképpel, hanguladestéssel kezdé>dik 0 nyári délhez, Baka
utca, November, Idoszerutlen vallomás). Az ut6bbi mintha legyé>znéa többi versben
mutatott, elkeseredett kivonulást az életbol, a társadalomból, s szóhoz juttatja az egyéb-
ként ritkán megsz6lal6 érzelmét, a hazaszeretetet. Némi ir6nia vegyül a vallomásba,
s már a cím is érezteti, hogy háborús szereplésünk nem teszi "idé>szecúvé"a hazafias
érzelmek megéneklését. Mégis annak a magyarságfelfogásnak ad hangot itt Kálnoky,
mely majd így hangzik letisztult öregkori költészetében: "Talán jobb lett volna máshol
születni... / / De élni és meghalni- itt, csak itt!" - s ezt úgy is tekinthetjük, mint az
"extra Hungariam non est vita" ironikus helyesbítését.

Ez a kedélyes múlt idézés azonban csak közjáték a költé>folyamatosan sötétedé>
égboltja alatt. A megejté>enszomorkás. hangulatképekkel bevezetett elégiákban szinte
minden érzékszervünkkel érzékeljük, hogy Kálnoky ir6niával átszé>ttszépségkultuszát
lehetetlenné teszi a humonalan, ~arbár eré>szak,a háború brutalitása, a nyilas dikta-
túra, a zsid6üldözés, az ostrom. Es nem hoz feloldozást a felszabadulás sem: vígan te-
nyészik a gazdaságibunözés, az infláci6, a nepperek, uzsorások és a zavarosban halász6
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politikusok üzérkedése. A szellemi munkát, az értékteremtést ekkor is semmibe ve-
szik, és nincs, ami begyógyhaná a háború okozta sebeket, az örökre elt\ínt barátok,
nagyra becsült pályatársak hiányát.

Közbevet6leg: a nyilasok pünkösdi királyságáról írt költeményei az Összegyujtött
versek (Magvet6, 1992) függelékében olvasható. Egy egri lap 1945-ös számaiból kerül-
tek elo a költo halála után. Kálnoky - sok más m\ívével együtt - költoknél ritkán lát-
ható nagyvonalúsággal mellozte ezeket a remek, szatirikus hangú politikai verseit, ami
ebben az esetben arra vall, hogy valóságos "ellenkarrierista" alkat: nem akarta, hogy
antifasiszta host kreáljanak belole az ízlésétol eltércSmódon. Pedig ezek a m\ívei méltán
sorakozhatnak fel Áprily Lajos, Jékely Zoltán, Vas István, Weöres Sándor és még an-
nyi más költcSnk antifasiszta versei mellé, mutatva, hogy legalább a Urában megvolt
a szellemi ellenállás Magyarországon. .

Kálnoky egyetemes tapasztalatokat szerzett a háborúban és azután az elvetemült
barbárság modern változatáró1. Elhatalmasodó pesszimizmusában már nemcsak kétel-
kedik a lét értelmében, hanem kíméletlenül vádolja a világ elrontott rendjét, mellyel
szemben az ember tehetetlen. "KöltcS-krizeológus"-nak nevezi önmagát, az egyetemle-
ges válság és katasztrófaérzés kifejezeSjének.Stílusa a hangulatfestés feleSla súlyos szim-
bólumok és az aforisztikusan kifejezett gondolatok irányában tolódik el. Bámulatos
könnyedséggel görgeti kötött formájú verseiben a súlyos filozófiai gondolatokat.

1953 utáni versein érzcSdikélete talán legnagyobb szabású m\ífordítói vállalkozá-
sának, a magyar Faustll.-nek hatása. Ekkori verseinek tükrében az ember szánalmas já-
tékszer a jó és a rossz - a Faust nyelvén Isten és a Sátán - vetélkedésében. Ám az ember
mégis képes arra, hogy szelleme felncSjöna nála sokkalta hatalmasabb ercSkhöz,s vá-
lasztani tudjon a sorsát irányító jó és rossz ercSkközött. Kálnoky káromolja a terem-
tést válságos óráin, s hajlamos arra, hogy - mint Thomas Mann regényhcSsea Doktor
Faustusban - mintegy" visszavonja" a m\ívészet, a kultúra legnagyobb remekeit, mert
a világ nem méltó rájuk 0 teremtéskudarca,Emberszabásúpanasz). Ám a végletes gon-
dolkodói magatartás szakadékpartján megriad, s hatálytalanít ja káromló szavait (Vezek-
lés káromlásért). Minden olyan m\ívében, amelyben pozitív választ tud adni arra a kér-
désre, hogy van-e az emberi életnek értelme, célja - az emberiség nagyjaiban, illetve
m\íveikben, az alkotásban jelöli meg a végscSigenlést. Semmiféle idillikus választ nem
tud és nem is akar adni.

Egy hevesen fellobbanó szerelem is újabb csalódást hoz a költeSnek.Egészen a hat-
vanas években kötött, szerencsés házasságaignyílt sebként sajog ennek a hiábavaló sze-
relemnek az emléke. (Öt nap, Meztelenszív, Búcsúztató,A megalázott.)Eredményekben
igen gazdag m(ífordítói munkájának is az árnyoldalát látja ekkoriban: a szakmányban
végzett szellemi robot, vagy ahogy Németh László nevezte, a "m\ífordítói gályapad" sa-
ját alkotó erejét szívja el. A teljes kiüresedés víziója kísérti meg. 0 mufordító halála.)
Eljut odáig, hogy az önmegvetésben ker~ vigaszt (Oszlopszent),de olyan távolságtartás-
sal tud beszélni önnön nyomorúságáról, hogy ezt a szerepHrakezdeményének is vehet-
jük, mely valamivel kés6bb fog kibontakozni. Megírja A létezésrémségei versciklust,
mely Az ember tragédiájaszavával afféle lebegés az \írben. Az ember nélküli kozmosz
látomásában a szférák zenéjét szólaltatja meg magasztos han~on. A nagyíy(í költemény
himnikusan zeng, megszólaltatja a "kárhozottak himnuszat", s a költcS ódát énekel
a reménytelenséghez, "Tárd ki sarkig, nemes reménytelenség, / semmibe nyíló ablakai-
dat!" - szól az elragadtatott költemény zárósora. A jövcStlen,távlattalan emberi sors
ünneplésével voltaképpen a mindent tudomásul vevo emberi elme hatalmát magasz-
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talja: ha már nem változtathatunk a számunkra kimért léten, legalább önáltatás nélkül
vegyük tudomásul helyzetünket, s azt, ami ránk vár. Ez a kozmikus látomássorozat
meroben más, mint azok a költoi muvek, amelyek a káoszt kaotikusan, az ürességet
pedig gondolattalansággal idézik meg. A nagyzenekari muvekhez hasonlóan kompo-
nált költeményciklus harmonikus hangzatokban idézi fel a teremtésben tapasztalt
diszharmóniát, zeneien szólaltatja meg a gondolatot, s nagy formamuvészettel viszi dia-
dalra a verslogikát.

Félreállított, elfelejtett költoként él és alkot ebben az idoben, hasonló sorsú pá-
lyatársaival együtt. Amikor a Lázas csillagon 1956-ban megjelenik, a hangadó kritika
egy módszeresen kiép)tett eloítélet-rendszer tüzeloállásából szórja rá sebzo és meg-
bélyegzo lövedékeit. Ot kiáltják ki az eléggé nem kárhoztatható pesszimizmus elretten-
to példájának, tekintet nélkül arra, hogy mindaz, ami a költot szorongással, elkese-
redéssel é~az emberiségért érzett aggodalommal tölti el, korántsem magánügy, hanem
közügy. Am ekkor már edzett férfi állja a csapásokat. A nyílt válasz vagy vita egyelore
lehetetlen - 1956 után még évekig teljes a zárlat a szabad gondolat elott. Ám a maga
módján Kálnoky mégis megtanul visszavágni a sérelmekért. Ahogy Vas István írja
a hetvenes évek elején Gyógyítópesszimizmus címu, Kálnokyt rehabilitáló esszéjében,
a Lázas csillagon korszakainak lezárulása után eljön a "bosszú" ideje: "bosszú a bioló-
gián, a történelmen, a szerelmen". S amit felerosödo szatirikus vénával, kituno humor-
érzékkel célba vesz különféle formáiban: az "emberi ostobaság", mely a korabeli politi-
kára és ideológiára éppúgy vonatkozik, mint a soha el nem felejtheto háborús évekre.
De ez már foleg a következo könyv, az 1969-benmegjeleno Lángok árnyékában verseire
vonatkozik, melyekhez szervesen kapcsolódnak az 1976-osFarsangutóján költeményei.
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ffi e mu es ramalsag
A szereplíra lehetoségei

Kálnokyt, a költot alig tartják számon a Lázas csillagonmegjelenését követo ti-
zenhárom évben. A kényszeru hallgatás, a ledorongoló kritika megtette hatását. Ám
akik figyelemmel kísérik a világirodalom remekeit, azoknak egyre mélyebben emléke-
zetébe vésodik neve. Százávalés százával ülteti át magyarra a világlíra muveit. Drámák
sorát fordítja le nagy muvészettel. A magyar múíordítás-irodalom legtermékenyebb és
színvonalasabb alkotói közé tartozik. A gondolati és formahuség kettos követelmé-
nyéhez igazodik. Lassanként helyreáll benne az öntudat, önbizalom: érzi, tudja, hogy
a legkülönbek közé tartozik, ha alig vesznek is róla tudomást. A hatvanas évek
Kálnoky kibontakozásának évtizede: a megtalált hang és magatartásforma költészetét
teremti meg. A szimbolizmus egyéni újraértelmezésének útját választja. Egyetlen stílus-
áramiat "múszava" persze keveset mond róla; mint mindig, most is összetett minoség-
r61van szó. A kapu címu verse mutatja meg helyreálló muvészi öntudatát:

A földdel egyenlo városfalaknak
kapuja még áll. - körül holt romok.

Sivatagi szél meddo ajka hagy csak
egy napórán szenvedélyes nyomot.
A múlás malma már üresen oröl.
a romlás nem csaphat több dáridót.
s mit sem tudhatnak az építkezorol
a messzirol jött expedíciók.
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Járhatatlan magányasüppedékeny
homokjában elakada kerék,
s a számum porszemcsésleheletében
emlékét szimatolják a tevék.

Amit koncul kapott itt az enyészet,
félig volt csakváros,félig hazug
kulisszaálom.De mégszázadévek
múltán is megbámuljáka kaput.

Sivatagban omladozó, lakatlan romváros jelképezi itt a költosorsot. Szokatlanul
éles az önbírálat, mégis nagy öntudat feszíti a kis terjedelm{í, de monumentális hatású
verset. Csak félig volt lakható település az egykori város - félig hazug kulisszaálomnak
bizonyult. Mégis fennmarad az egykori nagyságot sejteto kapu, mint az ókori Egyip-
tom vagy Mükéné híres építményeinek bejárata. Ha a rom az életm{í "romja", akkor
közvetlen üzenete nem lehetett az alkotásnak a maga idején az emberek számára. Csak
bámész turisták fognak, ki tudja, mikor, rácsodálkozni egy elsüllyedt kultúra ismeret-
len m{ívészének írásaira. Ez a csodálat azonban a maradandónak, és ilyen értelemben is
monumentálisnak szól. A költo mintegy emlékm{ívet állít e versében saját magának.

A De profundis ugyancsak önszimbólum. Régi szerelmeit búcsúztatja el benne
a költo, de sokkal mélyebb szomorúság zeng benne, mintsem hogy valamiféle édes-bús,
könnyes lirizálást feltételezhetnénk róla. "...egyre gyakrabban hallatom / a megcsonkí-
tott cédrus jajszavát" - ez nem holmi panaszkodás a biológiai leértékelodést okozó fia-
talkori bordam{ítétrol, hanem Csontváry Magányoscédrusához hasonlítható, idoben,
térbell;,messzire kisugárzó jelkép.

On-emlékm{í Az elsodortak is: a harmincas évekbeli Eger foutcáját idézi fel egy
május esti litánia után, amikor a templomból kitódul az ájtatosságra összegyt1ltúri kö-
zönség, a karikaturisztikusan megrajzolt szokványemberek és különcök sokasága.
Megkondulnak a város harangjai, hangjuk vízáradásként sodorja magával a tarkabarka
tömeget - a kép egyik lehetséges értelmezése szerint a történelem sodorja el könyörte-
lenül a gyanútlan, jövobe pillantani rest vagy képtelen vidéki urakat, hölgyeket.
A költo is köztük van - íme a vers zárása: "döglött pisztráng, én is velük, de lehorzsolt
ezüstpikkelyeim / sokáig ott csillognak még az alkonyat ban / a házfalakon vagy
a parti sziklák oldalán". Arról van szó, hogy bár o is a "deklasszáltak" sorsára jutott,
bár vele is elbánt a történelem, o - tehetsége, tudása révén - nyomot hagy maga után
m{íveivel,és "sokáig ott csillog" a magasban a m{ívelodoemberek szemében.

A Lángok árnyékában és a Farsangutóján kötet markánsan kirajzolja a költo kez-
dettol fogva érlelodo tulajdonságait: a tragikus látásmódot, a kriticizmust, az iróniát,
a groteszk iránti vonzalmat, a humort. ÉSjól láthatóvá teszi Kálnokynak azt a hajlamát,
mely a korábbi m{ívekben legföljebb ha csírájában mutatkozott meg. A színészhajlam-
ról van szó. Szereplírát m{ível:irodalmi alakok, dráma- és regényhosök maszkját ölti
fel, hogy általuk fejezze ki személyes mondandóját. A tárgyiasság,más néven objektivi-
tás költoi mozdulata ez. Tragikus és komikus változatát egyaránt meglelhetjük a versek
sorában. Fiatalkori verseiben is elofordult már, hogy drámai módon szólalt meg vagy o
maga, vagy o maga, vagy valaki más; idézojeles versbetétei markánsabbá, egyértel-
m{íbbé teszik a versszituációból fakadó vélepényt, érzelmet. (Óda CharlesBaudelaire
szelleméhez,Epilógus,Egy nyáréj emléke stb.) Ujabban önmagát is valamilyen jellegzetes
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figura szerepében tünteti fel, hogy minél egyértelmubbé tegye és kiemelje az alkalom-
szeruségbol a születo gondolatot vagy indulatot. (A mu/ordító halála, Oszlopszent,
Kamaszkor stb.)

A lét kitágítása, az én megsokszorowa a cél. Kálnoky meg kíván szabadulni az
önéletrajz, a naplószecúen rögzítheto személyes körülmények, események ballasztjai-
tól. Az egyetemes kultúra hangadójává lép eló, és egyre mellékesebbnek tünteti föl
személyes tragédiáit, a "leszakadt vitorlájú", fél tüdeju ember örökös légszomját, a sze-
relmi csalódásokat, a sikertelenséget, apja meghurcoltatását s a sokféle megaláztatást,
mely érte a pályán és azon kívül. Világirodalmi muveltsége is arra inti, hogy ne ön-
magával foglalkozzék, hanem magasabbra tekintsen. Rilke és Eliot, Montale és Trakl,
Supervielle és Cocteau s még annyi más, kiváló modern szerzo tolmácsaként nem ér-
heti be azzal, hogy önéletrajzi költo vagy hangulatlírikus legyen. Hazai mesterei is erre
az önmeghaladásra ösztönzik - Babits példája is azt mutatja, hogy ha a nagyra hivatott
költo tovább akar jutni önmagánál, s ki akar törni az én börtönébol, akkor szükség
esetén a "rühellt prófétaságot" is vállalnia kell.

Egyre több közérdeku kérdést feszeget, s ehhez megtalálja a kello formai keretet:
gyakran szólaltatja meg önmaga helyett az irodalom és a görög mitológia nevezetes ho-
seit a huszadik századi válsághelyzetekben. Hamletként, Szvidrigajlov (a Dosztojevsz-
kij-hos) szerepében, Prométheuszként, Hérosztratoszként beszél, s olykor mintha Fa-
ustként szólalna meg. A Hamlet elkallódott monológja, a Szvidrigajlov utolsó éjszakája,
a Letépett álarcok,a Hérosztratosza mintegy húsz esztendo termését magába foglaló mu-
vek kiemelkedo "színészköltói" teljesítményei 1956és 1976között.

Kitapinthatjuk bennük bölcseletét, véleményét a világról. Filozófiája megszaba-
dul minden személyes panasztól, s ha "káromol hatalmakat", többé nem kell vissza-
vonnia: indulatai az ész, a meggondolt gondolat uralma alatt muködnek. A Hamlet
elkallódott monoJógja'banígy kiáltja "ég-föld hatalmainak" szemébe szégyenüket: "hib-
bant tervezó elv munkál túl gyarló alkotásotokban!" Kálnoky lázadása már nem csu-
pán egy beteg és magányos ember méltatlankodása sorsán, hanem az emberiség nevé-
ben hallatott vétó: "a mindenséget ostromolni készen" kiált a Letépett álarcokban ég és
föld hatalmasságainak. Tirádája az istenség ellen fellázadó Prométheusz szellemét idézi,
de nem egyetlen kiválasztottként emel szót az emberekért, hanem mint egy a milliók
közül: "termékenyíto veszély / vonzza milliárdnyi képmásomat, / hogy [u.] indul-
janak ama fények felé, / hogy a leplek, álcák, miket ma még / néven nevezni nem
tudunk, / de muvük szenvedés, nyomor, halál, / egyszer ronggyá foszoljanak". "Szár-
nyas tudásszomj" repíti fölfelé a mindenség titkainak megfejtésére. S o, aki a pesszimiz-
musban oly szélsoségekigjutott korábban, bizonyos tudományos-fantasztikus optimiz-
mussal tekint a jövobe, melyben az ember egyszer mindent megold a maga erejébol és
összefogásából. Babits humanizm9sának továbbgondolása ez. "Szunjön külön életem
kicsi kínja! Múljon / a Minden-Elo kínjaiba!" - írta Babits Pesti éj címu versében.
Ehhez képest Kálnoky radikálisabban: a hatvanas évek úrkutatási vívmányaira és más
természettudományos fölfedezéseireis építette reményeit.

A lázadó host a visszájáról mutatja meg a Hérosztratoszban,mely Kálnoky szerep-
Iírájának ugyancsak kiemelkedo terméke. Kipróbálja az elvetemült mondai hos, az
ókori templomgyújtogató - mondhatni: egy antik terrorista - szerepét.A merénylo
maszkjában szabadjára engedheti a bosszú pátoszát, s a nevezetes negatív Shakespeare-
hosök hevületével vághatja a "hibbanterényú jámborok" - a nyárspolgárok - és iste-
neik szemébe a gyúlölet és fenyegetés indulatkitöréseit.
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Legközelebb kétségtelenül a mélyen gondolkozó és mélyen sértett Hamlet áll
hozzá, akirol azt tartják, s joggal, hogy valami veszélyes is van benne. Az 1956 és 1976
közötti korszakát sokféleképpen jellemezhetjük, de - ha némi leegyszerushéssel is -
Kálnoky drámai korszakának mondhatjuk.

Egy fontos körülményre feltétlenül ki kell még térni e korszakában: szatíraírói
hajlamának megizmosodásb. Kancsal világ dmt'í ciklusa a Lángok árnyékában, Az esz-
mélet fintoraiból sorozat a Farsangutóján kötetben, s még több szórványos darab mu-
tatja ~t - köztük a XIX Henrik címu Shakespeare-paródia, mely váratlan sikert ara-
tott. Amde jellemzo, hogy miközben sokan fejbol idézték ezt a túlfutött hangulatú,
dagályosságávalnevetteto halandzsát, közülük számosan úgy tudták: Karinthy-paródiát
citálnak, mert a valódi szerzo nevét nem ismerték. A Shakespeare-paródia jelzi, hogy
Kálnoky drámai korszaka egy szatirikus korszak érlelódésével egy idoben teljesedik ki.

Emlékirat és szatíra
A szórakoztató Kálnoky

Mint láthattuk, Kálnoky a különféle szereplehetoségek egyikeként kezeli saját
önjellemzését, helyzetábrázolását, önéletrajzi mozzanatait a Kamaszkortól A mu/ordító
haláláig, az Oszlopszenttol a De pro/undisig és tovább. Különösen 1976-tól, az Egy ma-
gánzó emlékirataitól kezdve figyelhetjük meg, hogy úgy beszél személyes dolgairól,
mintha egy rajta kívül álló személyrol volna szó. Ezt az Egy magánzó emlékirataiból
ciklus elso darabjában így érhetjük tetten: ,,1919nyarának elején tanyára küldték a hét-
éves kisfiút [...] Talán nem is kell mondani, / ki volt a fiú, de idoben egymástól any-
nyira eltávolodtunk, / hogy már csak harmadik személyben tudok beszélni róla." Két,
egymással ellentétes törekvését tudja így egyesíteni: egyrészt nagy távolságot tud tar-
tani önmagával szemben, mintha egy idegenrol beszélne, érzelmileg függetlenítve ma-
gát önnön személyétol -, másrészt meg tud írni egy sereg emléket, érdekességet a saját
életébol, mely kétségtelenül tapasztalatainak elso számú forrása. Az az érzelmi indiffe-
rencia - azaz közömbösség -, melyet önmagával szemben tanúsít, elsorendu humor-
forrás. A költo, aki elso nyilvános megszólalásaóta (Az a kis ember ott belül)megmutat-
ta vonzalmát és kituno érzékét a humorhoz, most végre felszabadultan szórakozik és
szórakoztat az irodalom által. Ennek életrajzi hátterében a végre-valahára learatott
költoi sikerei és életkörülményeinek rendezettsége húzódik meg. Vas István esszéje,
a már emHtett Gyógyító pesszimizmus (1970), a József Attila-díj, a De profundis dmu
versért kapott Graves-díj, s foleg az új kötetek sorozatos megjelenésea beérkezett költo
megnyugvásával tölthette el.

A költoi forma átalakulásán mérhetjük meg legjobban a változást Kálnoky vilá-
gában. Az emlékiratversek sorozata - mely majd a Homálynoky Szaniszló történetei, az
Egy hiéna utóélete és más történetek, majd a Homálynoky Szaniszló újabb történetei ciklu-
sokkal folytatódik -meroben más költot mutat, mint akit évtizedekkel korábbi versei-
bol megismertünk.Kálnokya szó legtisztábbés legnemesebbértelmébenszépverseket
írt költo-útja elozo szakaszain. Ugyanilyen tiszta és nemes értelemben mondhatjuk:
versei költóiek, azaz érzelmet közvetítoek és érzékeltetok voltak. Ha voltak groteszk
vonásaik, azok ógy voltak a szépség tartozékai, mint a gótikus templomoknak a YÍz-
köp6k és más mellékfigurák gnómjai, sárkányai vagy parázna asszonyfigurái. Most már
ezek lesznek a versek foszereploi: az élettények nevetséges dolgai, az esendoségek,
a véletlenek és a vak szükségszeruségek fintorai. Nem bánja, hogy a "bohóctréfa"
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(Csurös Miklós nevezi így Kálnoky humoreszkjeit Pokoljárásés bohóctré[acímu köny-
vében) h6seként olykor ó maga lesz félig-meddiga nevetés tárgya. Kálnoky teljességgel
demokratikus szellem, a tekintélyelvúség áll tole a legtávolabb; ez nagymértékben
megnöveli iránta való rokonszenvünket.

Miközben jóízuen derülünk az élet f,raktikumaiban oly sokszor kárvallottnak
bizonyuló költón, a történelmi környezetrol is pontos fogalmat alkothatunk. Kálnoky
nevetve búcsúztatja el a harmincas évekbeli Eger úri közönségét, melyhez maga is tar-
tozott, megmutatja, hogy mindig ki akart tömi innét, s szabadulni kívánt a papok,
katonák, gazdatisztek és vidéki hivatalnokok félfeudális világától, a kisszeruségtól és
középszerúségtól. De visszatekintésében sokkal több a deru, mint régebben. Nem meg-
bocsátó deru ez, inkább távolsápartó; rég volt, elmúlt, de ne is jöjjön vissza - körül-
belül ez az érzelmi indíttatása. Es a Homálynoky Szaniszló újabb történeteiben sok min-
dent elmondhat a háborús emlékeibol, a Rákosi-korszakról, melynek kultúrbarbárságát
volt módja közelrol megtapasztalni, s a Rákosi-kor végérol, mely ismét nevetést csal ki
belole. Ez a nagyfokú indiffereneia az iránt, hogy a valóságban mindennek szenvedo
alanya volt rengeteg bajjal, gonddal és kellemetlenséggel, szinte egyedül álló jelenség
költészetünkben, vagy ha nem is páratlan, meglehetosen ritka.

A kötött formák nagymestere boldogan nyújtózik el a prózai lazasággal höm-
pölygo elbeszéM költeményekben. Olykor kihallik egy-egy Hrikusra valló ritmikai

vagy képi figuráció a szövegból, de rendszerint csak azért, hogy rögtön agyon is csap:
hassa valami bumfordi szójátékkal, nyelvi pongyolasággal. Ez a pongyolaság nem nel-
külöz némi fricskát, melyet "sznobjaink jobbjainak" orrára szán. Mintha külön érzék-
szerve volna ahhoz, hogy megérezze az új, érto közönség figyelmét. Torkig eltelt már
a költoiséggel, melynek ezernyi változatát végigélte más, idegen poéták tolmácsaként,
saját hangulatverseinek, szimbolista-dekadens szépségkultuszának és létfilozófiai költé-
szetének szerzojeként. Akad, aki meghökken azon, amit meghökkentésnek szánt; an-
nál jobb, Kálnoky a Salvador Dali-féle tréfától sem riad vissza - bajuszt fest Mona
Lisának, ha úgy tetszik, a költészet istennojének.

Közben azonban más is történik muhelyében. Maguk a prózaversek is egyfajta
formamuvészet jeleit mutatják, ha nem is hivalkodón. A pontosság, a megbízható ki-
fejezés kivételes példái ezek. A leheto legszabatosabb eloadásmód teszi bennük lehetové,
hogy néhány oldalon egész regényre való eseményt, lélektani mozzanatot, karakter-
jellemzést, atmoszféraábrázolást és anekdotasorozatot adjon a költo, poénokkal, nyelvi
bukfencekkel foszerezve. A meghatározások, aprólékos eseményfelidézések, történet-
kerwtések pontosításában gyakran a paródia határát is átlépi: a túlzott pontosság és
részletezés olyan hatást kelt, mintha a lényegtelen tényeket hangsúlyozná a húsbavágó,
lényeges dolgok rovására. A saját sorsát mellékesnek beálHtó Kálnokyra ismerünk eb-
ben is. A szerzo önmagával szembeni indifferenciája egyrészt nevetteto hatású, más-
részt azt érezzük, hogy nagyképuségnek, önfelértékelésnek tartaná, ha túl komolyan
venné a saját sorsának kérdéseit. Ezzel szemben fölértékeli az alkotást, a mások gyö-
nyöruségére létrehozott muvet. Az értékteremtés mentesítése ez a fennkölt nagyképu-
ségtól, s bár az önéletrajz jelen van e muvekben, hatása hasonló, mint Weöres Sándor-
nál az egyéniségtrónfosztása.

Nemcsak a szabadvers és a prózavers közti átmenetet képezo emlékiratversek és
esszéversek kerülnek ki tolla alól életének ebben a legtermékenyebb korszakában,
utolsó kilenc esztendejében. A régi formamuvész mintha mindent meg akarna mutatni
roppant felkészültségébol. Olyan szonetteket ír, amelyek a megformálás szempont já-
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ból még igényesebbek a régebbieknél. Korábban a szonett négysorosaiban változó ríme-
ket használt - a második szakasz rímei nem ismételték meg az elsoét. Most visszatér az
olasz középkor szonettjéhez, s nemcsak a négysorosok rímeit teszi következetessé, ha-
nem a sor elejére,vagy belsejébe is alliterációszeru rímeket illeszt, szójátékokkal, szó-
ismétlésekkel él. Erdemes ebbol a szempontból tüzetesen megvizsgálni a Szakmai töp-
rengések,a Múvészetrol, irodalomról, miegymásról,A féltékenység kórtörténetébol, a Lírai
turmix vagy A veszélyálarcaiversciklus szonettjeit.

Kötött formában írt versei úgyszólván mind bravúrversek - de már nem a szépség
jegyében állnak, már amennyiben a szépségenválasztékos, finom hangulatképeket, lágy
hangzást, érzelmességet, esetleg vidám táncütemet értünk. A gondolati formák szim-
metriái, a kancsal rímek aszimmetriái, a szójátékok összekacsintásai és hasonló stilisz-
tikai trükkök mindig azt a célt szolgálják, hogy a gondolatot minél pontosabban meg-
feleltesse a formának. Sokoldalúságának jellemzéSpéldája, hogy egy ponton észreveszi:
mindig mostohán bánt a dal mMajával. S megírja Hó címu dalát, a legszebbek egyikét
e mufajban, melyet valaha magyarul írtak.

Irodalmi és közélet
A neoavantgárd lehetoségei

Aktívan részt vesz az irodalom életében, véleménye van mindenrol, vitázik,
gúnyverseket ír - nem takarékoskodik a csípéSs, elmés, glosszaszeru verssel, eeigram-
mával, komikus szonettel, anekdotává gyúrt irodalomtörténeti pletykával. adát ír
A magyarköltészethez;apologetikusan védelmezi a megsértett hazai !írát, mely az irodal-
mi divatok tervezoi szerint példátlanul lesüllyedt, s átadta helyét a nála sokkal különb
prózának. Élo cáfolatként zeng a költemény pátosza, mint ahogy Kálnoky költészete
- számos idos és fiatalabb kortársáéval együtt - egészében is éléScáfolat az ilyen véleke-
désekre a hetvenes, nyolcvanas években. Kálnoky költészete benne él a korban, amely-
ben élnie adatott, s ha ez közhely, akkor mondjuk így: költészete jobban benne él
korában, mint korábban bármikor. S közben fenntart egy titkos zónát, ahol a fogyó
élet tragikumát, az elmulasztott lehetéSségeket,legmélyebb fájdalmait és sebeit tartja szá-
mon. Téli napló címu versciklusa újszeru jelenség: a látszólag töredékekhez hasonló kis
versek az éber eszmélet s erkölcsi érzék folyamatos muködésének lecsapódásai. Talán
Petofi Felhokciklusában lelhetjük meg eléSképét,persze azzal a különbséggel, hogy Kál-
noky fantáziaképei és ítéletrögtönzései nem egy huszonkét-huszonhárom esztendos
fiatalember, hanem egy hetvenéves tapasztalataiból fakadnak - nem is beszélve a ro-
mantika és a huszadik századi objektÍv líra közti különbségrol. Kortársai közül alig-
hanem a kései Pilinszkyvel rokonítható e kötetnyi versének alapelve: összekapcsolni
a rögtönzött képzetet egy aforisztikusan surített gondolattal.

Sok verssel adózik ebben az idoszakban a szakmának, elodeinek és pályatársai-
nak. Kollegiális gondolkodására vallanak ezek az emlékmuvek, költéSireflexiók, olykor
tréfás vitairatok. Van úgy, hogy mintegy "veszi a lapot" más költok versbravúrjai lát-
tán, s föléled versengo szelleme, hogy o is hasonló modorban, hasonló bravúrral vála-
szoljon. Szellemességeolyan alapos irodalomértéssei párosul, hogy némelyik költemé-
nye tudományos elemzésekkel ér fel, mi több, olykor a bírálat egy nemével is, mely
rávilágít, hogy egy-egy látszólagos fogyatékosság mögött milyen újszeru vívmányok
rejlenek. Ilyennek minosíthetjük például a Költoi levél Tandari Dezsohöz címu versét.
Költo- és írótársaihoz írt születésnapi köszöntoi is többek, mint gesztusértéku üzene-
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tek, s gyászversei (pl. Jékely Zoltán elsiratása)egy jelentos költógeneráció, a "harmadik
nemzedék" búcsúszavai. A hetvenéves V~ Istvánnak ajánlott Süllyedo karavánunk,
A hetvenéves WeöresSándornak és a Zelk Zoltánnak sz6ló Képek a plafonon - több más
költemény részleteivel együtt, melyekben Takáts Gyula, Rónay György és mások is
"szerepelnek" - a sokat megélt és jelentóset alkotó, 1910 körül született költo-évjárat
emlékmuveként áll össze sorozattá. Kiemelkedóek a régi mesterekról írt költemények
is: a Jonatban Swift nyomdokain, a Babits emlékét orzo vers, A pótolhatatlan vagy a Füst
Milánt megidézó Elozo életünk. S Kálnoky nemcsak a vele egy bordában szott meste-
rekén tud lelkesedni. GyönyörU versben búcsúztatja el Nagy László "felejthetetlen ar-
cát" (Sirató).

Utolsó meglepetése a neoavantgárd stílus alkalmazása a Hostettek az ülokádban
kötetben, melynek kéziratát néhány nappal halála eMtt zárta le. A fagylaltárus zsoltárai
ciklus tanalmazza modernizmusa produktumait. A szabad képzettársítás szeszélyea for-
máló elv. Lehet, hogy csak imitálja a szabad asszociációt, de lehet, hogy bízik jól mu-
ködo költoi ösztöneiben. A ciklus állásfoglalása modernizmusról folytatott vitákban
a neoavantgárd mellett, s vélemény arról, hogy miként is íródnak az igazi szürrealista
versek. Versengo szelleme mintha nem is a pályatársakkal, hanem az idovel küzdene.

Mélyül felelossége, mely versírásra bírja. Kifakadás címu verse nem akarja politi-
kai lírikussá eloléptetni szerzojét, de a benne kifejezett gondolat a világunkén aggódó
és sZót emelo énelmiségire vallanak: "már nemcsak álmainkban látunk kíséneteket /
perverz gonosztettekre képes szorös majompofákat / nézzétek a komoly államférfiak-
nak öltözött / álcás alakokat akik a világ megmentoinek / hazug szerepében szolgálják
ki a még nagyobb profitra éhes / kevesek érdekét kockára téve mindazt / amit a száza-
dok létrehoztak a legnagyobb / lángelmék szentnek tisztelt alkotásait újra tátonganak /
a gázkamrák borzalmai századunk poklai / hogy rettegésben tartsák a világ jámbor
lakóit / fehéreket sárgákat feketéket..." Az interpunkció - a központozás - elhagyása
és a szabad képzettársítást mfmeló eloadásmód vagy a szeszélyessonördelés nem födi el
mindenkori racionalitását, a szabatos kifejezés mesterét nem takarja el: a humanizmus
tiszta szavai ezek - a humanista szavai, akit idos korában játszani is engedett múzsája,
hogy minél felszabadultabb és sz6kimondóbb ellenzéke lehessen minden humonalan
és igazságtalan hatalomnak.




