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Kabdeb6 Tamés: Arapaly

Kabdebé Tamés korabbi versei, regényei, novellai koziil gyakran emelik ki a Ma-
gyar Odisszeuszokat, hiszen a novellik hdsei jellegzetes figurikat Srokitenek meg a vilig
ezernyi szinhelyérél. Az 1956-os forradalom utin elmenekiilt és a nagyvilagban szét-
szbrédott magyar Odiisszeuszok valéban megkiizddttek mindnyijan a maguk veszé-
lyeivel, de sohasem felejtették el a magyar Ithakikat. Hiaba vannak mir otthon a nagy-
vildgban, mégis ezernyi emlékkel kdtSdnek az itthoniakhoz. Ezt a kiilonds kettdsseget
talan Sarkézi Métyis fogalmazta meg legtokéletesebben Cs. Szabé Laszlorol: It €l ott,
ott él itt.” Ezt Kabdebé Tamisrdl is elmondhatjuk: bejirva a messzi tivolokat
Guyanatél frorszigig, valésigos magyar Odiisszeuszként, ahogy egyik versében irja,
,vindormagyarként”, ,aki tvenhatban dtnak eredett”: meglrizte az anyanyelvet,
a magyar nyelven valé megszblalds és alkotis kitelességét. A messzire szakadt magyar-
nak ,a Nagymedve magyarul dormogott”, ,kaktuszok kozt is magyar dalt diinnyé-
gott”. De jelen esetben, az Arapdly cimi regényérdl irva - még fontosabbd vilik a szii-
16f51d jelképévé vilé Duna emlegetése. Kabdebé Tamis versében a milt ksdébél
mindig a zajlé Duna tlnik el jégtibldival, aztdn a dunai uszilyok, halak. A hajnali
kédben jobbrél-balrél ,f5lderengett egy-egy ismerds arc, / fél a lithatir / de talpam
a jégtablihoz fagyott a part messze volt / és sodort a jeges ar...”

Az iré miifajkeresését nyomon kovetve - nemcsak a koribbi regényekre figyelhe-
tiink: a Minden idékre, Az istenekre, gyakori személyezﬁr:e, hanem Faj Attila, geno-
vai egyetemi tanir Osztonzésére, a folyamregény megi . A Bajihoz és a Dunihoz
ezer szillal kot8ds iré Fij Attila biztatdsira elkezdte a hiromkdtetes folyamregényt az
Arapillyal. Kabdebé Tamas regényének bevezetSjében megszdlitja a nysjas olvasét, be-
szamol munkéjinak kezdetérd] a trépusokrol visszatérve, a tizenStéves anyaggydjtés-
rél. Regényét édesapjinak, Kabdebd Béla emlékének ajanlja. Hasonléképpen nagyon
személyes a kétet boritéjinak megformaldsa is, hiszen a bajai Eber Sandor festmeényeét
lithatjuk a szerz8 és a cim kettds tiikroz8désében. Amikor az ird és a mi kiilonss
azonosuldsat emlitjiik, a kézismert Duna-versek koziil hadd emeljiik ki Adytdl
A Duna vallomdsdt. Ady régi titkokat, multbeli emlékeket szeretne megtudni a vén
Jfolyam-rékatél”: ,Mindig ilyen bal volt itt a vilag? / EredendS biin, lanyha vétek, /
Hideglelés, vergddés, kénny, aszily? / A Duna-parton sohse éltek / Boldog, erés, ka-
cagd népek?” A koltd Ady és a regényiré Kabdebé kérdése nincs tivol egymistdl.
Mindketten a magyar sorsot, a magyar Messidsokat rajzoltik meg mas és mas id6ben,
de rokon benniik a magyar sors tragikussiga, a Duna-tij tigabb értelmezése stb.
Kabdebé Tamis regényalakjainak sorsa a tivolabbi Duna-vidékre is elviszi Sket. S a re-
gényfolyam mfajinak el6zménye is viligirodalmi serkentésre figyelmezteti az olvasét
(nem is beszélve a Csendes Don jelképességérdl). Hasonloképpen értelmezhetjiik a re-
génycimet, az Arapilyt a maga kettSsségével, szélsGségességével vagy a regényhds sor-
sanak tragikus szineit a Beattie The Danube cimd kétet Barlett altal az 1830-as években
készitett metszeteinek ellentétével, sajitos multidézésével.
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Az Arapily - részben - nemzedékregény. Az Gtvenes években felntt magyar fia-
talok regénye, akik kiilonb6z6 okbél, szarmazisi ,biintetésbSl” keriilnek nehéz hely-
zetbe, kiszoritjak Sket a tirsadalmi élet periféridjira. Mindnyijuknak kdzos élménye
az Stvenes évek perei, sziileik meghurcolasa, sajit érvényesiilésiik kilatastalansaga. S vala-
mennyien itformalédnak az 1956-os forradalom oktoberi sugirzisiban: cselekvd ré-
szesei lesznek az ,emelkedd nemzet” - ahogy Németh Laszlé nevezte - alakulasinak,
reményeinek és fijé6 reménytelenségeinek. Sokan menekiilni, bujdosni, 0j hazat valasz-
tani kényszeriiltek. Kimenni - sajnos - hazijukbdl, Magyarorszagbdl, valahol meg-
kapaszkodni, ,0j hazat” talilni 4jmédi nomidként, ahogy Géméri Gybdrgy irta: ~Egy
torzs ez, Kelettél Nyugatig. Ludtollhegyezd, eszméken karikiz6, nyughatatlan noma-
dok, lesatorfazunk a vilig minden keresztitjin.” Az Arapily masodsorba.n dokumen-
tumregény. De nem olyan értelemben, mintha a hivatalos okmanyok, birésagi itéletek,
kérvények, nyugtak, iigyiratok stb. halmaza lenne. Kabdeb az alakok sorsanak hite.
lességében - és a személyességgel még inkabb hitelessé val6 - ,dokumentumszeriiségé-
ben” hat olvaséira. Hadd hivatkozzunk példaul a Hallgat a mély cimi fejezet valla-
tasara, a politikai tisztek szavaira és tetteire (,Beszél, vagy l:itépjcm a szot magabdl?!”).
Mas jellegli dokumentum az 1934-es napldrészlet az orszagos harcaszati versennyel,
a Fels6-Dunan toltétt szép napokkal, de i sa]na.latos valésag ellenpontozasaval, a Hitler-
Sriilettel. Vagy dokumentumszerdi regény az Arapdly olyan értelemben, hogy a f8szerep-
16k sorsanak hitterében val6sigos alakok jelennek meg (pl. Kadar Janos, Rajk Laszlo,
Nagy Imre, Eisenhower, Gili J6zsef, Obersovszky Gyﬁfa) S mint hajdani pesti bélcsész-
hallgato, nemcsak a jeles irodalomtérténészre, Kéry Laszléra emlékszem, hanem az az-
6ta mar valbszintleg elfelejtett Kékes elvtirsra, a Tanulmanyi Oszta.ly vezetdjére,
akit Kabdebé ,az egyetem madérfejli Lajcsikijinak” nevez. {gy a regény szdmos kisebb
részletében is hiteles, koridézS: példiul Gali Jozsef S; ig-hegyének szinhizi els-
adisa vagy a MUK (Mirciusban Ujra Kezdjiik!) emlegetese 1957-ben. Az Arapily har-
madsorban modern ,kalandregény” - a kalandot negativ el§jellel idézve, a kaland szé-
nak kegyetlen élmény, megprébaltatis értelmében. Hiszen Dé és Bibaj torténete
felhStlen szerelmi torténetnek indul, de a kor hatdsira lesz rettenetes  kalandregény™:
{ildozéssel, megaldztatdssal, fenyegetéssel, bérténnel, kinzissal, kihallgatissal, Avéval
stb. Benedek Marcell formitlan mfifajnak nevezte a regényt, melynek nincs Homé-
rosza, mint Flaubert mondta. De nincs Arisztotelésze sem, azaz nincsen évszazadokon at
el6re megszabott forma, méfaji kévetelmény, mint példiul az eposznak. fgy Kabdebé
Tamis regényében - a mar emlitett regénytipusok, sajitossigok mellett - talilkozunk
lirai elemekkel, az én-regény néhiny vonasival. Hiszen a magyar folyamregényt meg-
ir6 Kabdebd bajai élményeibdl merit, folytatja a budapesti egyetemi évekkel és az 6tven-
hatos tapasztalatokkal. A regény els6 lakodalmi jelenete szamos hazai élmény alapjan
irédhatott. Felejthetetlen gyerekkori emlékeket 6riz a Duna, a verankai hizzal, mely-
bdl a ,partgdrék” iidiilje lett. A kiilonbszd személyességet magiban rejt6 események,
alakok, mozzanatok mellett nchanyszor megjelenik a regényben sajat nevén is: a mell-
Giszét Kabdeb6 Tamésnak hivjik, & fényképez stvenhatos ildozatokat a szobortalapzat-
nal, Thomas Kabdebé a regény 258. oldaldn stb. O szélal meg olykor a regény iréjaként
a kErCSZle ritusirdl vallva (,...aki tiszta szivvel, tiszta vizzel, tiszta lelket keresztel,
az megosztja e foldi szentséget azzal, akit keresztel.'). S ugyanakkor a hagyom:inyos
regény elemeit vegyiti, dsszefonja intellektualis elemekkel Marcus Aureliusra utalva,
Homeérosz Odiisszeidjira hivatkozva, Voltaire Candide-janak bolcsességét idézve (,ker-
tiinket kell mivelniink”). Felmeriil a regényben Jokai, Mikszith, Musil, Goethe,
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Byron stb. S hogy milyen szervesen épiil be a miibe a gondolati elem, az irodalmi hi-
vatkozas, azt az alabbi idézettel hadd tamasszuk ala. A f6hés szeretett folyéjat, a Dunat
most szinte meggytléli, hiszen a kegyetleniil kive ildozatokat viszi lefelé. S a sze-
rencsétlen halottak - a halak martalékai lesznek, résziikké valnak. Ekkor igy ir: ,A ter-
mészetnek ezt a semlegesitd képességét mar Marcus Aurelius is megsejtette. »A bomlas
az élet lényege, - irja -, viz, por, csontok, mocsok; egyéb valtozatok: marvany, a fold
gyomranak aranya, eziistje, a lerakédisok, a hajcsomok, a ruha, a lila festbanyagok,
a vér - minden ugyantgy viselkedik.« (Vajh Babits is innen kapta az Esti kérdés egyik
inditasat?)” A hirtelen megutalt foly6 és a halai felidézik benne Marcus Aurelius bol-
csességét, melyen elgondoeﬁozik. s ehhez hozziteszi a maga kérdését Babits versével
kapcsolatban.

A regény - bar formatlan mffaj - nincs meg igazi rendezé elv, ir6i szerkesztés
nélkiil. Kabdebé Tamis tizennégy fejezetre tagolta az Arapilyt: a Lakodalomtdl az
Osszekoccannak a melekulik™ig. A Vibart arat cimi fejezet, mely 1956 pillanatait rog-
ziti, talan nem véletleniil a regény 56. oldalan olvashat6. De természetesen az egeész re-
gényt - s ugy gondoljuk, hogy a folytatist is hasonloképpen - a Duna tartja 8ssze.
Az iré, aki Duna-kozelben nétt fel, és héseinek sorsa a Dunihoz kapcsolodik: ezernyi
értelmezésben, szinrnyalatban, hangulatban mutatja be a folyét. Felzeng a ,Dunardl
f6j a sz4l” dallama, lakodalomra késziilnek a Duna mellett, a Duna-keringre tancol-
nak, az éjszakai Duna fekete, mint a szurok, vérfagyaszt6 a kegyetlen Duna, a jeges ar-
ral, a Donau-vidék szépsége, a Fels6-Duna német csorgedezése, a Kozép-Duna magya-
rul beszél a partoknak, az Alsé-Duna szliv és romin ajkq, és a Fekete-tenger, mint az
anyadl, befogadja. Nem felejti a tivolabbi, a régi Dunit sem: ha rémai lett volna,
Passaunal épitett volna flottabazist. A német, az osztrik Duna mellett a magyar Duna
neki a szabadsag jelképe, megmenekiilésének lehetdsége is. S olyan kozel keriil a folyo-
hoz, mint Hemingway 6reg halisza a tengeren, és beszél hozza: ,Magikus hatalma van
a viznek, mormolom magamban, mert folyvast beszélek, lehiit, megnyugtat, kitisztit,
mederbe tereli a kusza gondolatokat...” S ebben a kiszabadulé pillanatban - mint Mérai
Sandor kialtja (,F5ld! F8ld!...”) a szabadnak tartott vilig megtalalisakor - hasonlokép-
pen kilt fel a regényh8s mai Kolumbuszként. A szabadulas jelképeként dbrizolt Duna
felidézi benne Arany Jinos Hidavatdsinak héseit, tragédidit, majd a Varazsfuvola kez-
dete jut eszébe. A regényben Uijra meg Gjra elSkeriil 2 Duna, a Duna-téj: a Duna-hid
vendéglébe mennek, a Donau-katalégust nézegetik, a Duna-parton talilkoznak, Jékai
Senki-szigete a Dundban is van, megveszi a Danubius Pannonico-Mysicust, a Duna-
konféderici6 eszméjér6l beszélnek, Lopescu elGadést tart a Dunardl stb.

Az idrend felbontisa a modern irodalom egyik kézépponti probléméja. A XX.
szazadi vildgirodalom ma mir érthetetlen az idéfelbontis mesterei nélkiil, Proust az el-
tdint idé nyoméban jirt, Huxley szeszélyesen ugril a mesében (4 vak Sdmson), Virginia
Woolf Orlandéja évszazadokat él 4t stb..Mérai Sindor egy helyiitt ,rangsorba” allitja
az id8sikokat valtd irdkat: az elsé helyre Woolfot helyez, aki &sszefogja az id6t, meg-
szeliditi, ,mindent” a helyére tesz, aranyosan. A modern irodalomban ma mar altala-
nos az idéfelbontds, olykor erSszakolt modernkedés, maskor indokolt emlékidézés.
Kabdebd Tamés Arapély cim@i regényében megfelel8 helyen é médon él az idérend
felbontdsaval. A cseleimény jelen idejében a f8szereplénd, Biibdj elalszik a villamoson,
és Almaban a méhében 1év8 leendd gyermek szélal meg. Vagy az azonos szinhel
a Duna mellett koribbi hiboris emlékeket idéz fel. Mashol pedig a bérténben 1évd,
Snmagit néménak tettetd f6hds, Dé apja napléja révén ugrik vissza az idGben, 1934-es
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napokat idéz, dunai emlékeket. S ekkor olykor egybemosédik a mdlt és jelen, a szabad-
sag a Duna mellett és a rabsig a borion jelen idejében. Kabdebd regényének egyik
érdekes sajitossiga, hogy megujitja a hagyomanyos csaladregényt. Szivesen elkalando-
zik a szereplémit kutatva (Szendrd Jézsef, Igric stb.), Smederevoban jirva a virrdl
egy kis ,el6adist”, térténelmi multidézést tart. A szikebb értelemben véve is mai
csaladregény ez, Blibaj és Dé szerelme, rettenetes megprobaltatasokkal. De az egyéni
sorsokat sokkal inkabb befolyisolja napjaink térténelme, a vilighibori, a forradalom,
az iildézés, a bortdn stb., hogy barmely pillanatban elidézhetnénk a maganéletnél, két
ember bensébb kapcsolatinal. Hisz mindenkinek a sorsit befolyasolja a kor. Még talan
réviden el kell mondanunk azt, hogy az iré olykor néprajzi-népkoltészeti elemekkel él.
A térténet komor alaphangjat pedig alig oldja fel egy-egy anekdotikus rész. (Rajk Gjra-
temetésekor: ,Szegény Laci, ha ezt megérte volna! Hanyunkat fébel6vetett volnal”)
Kabdebé Tamais Ara?:'llya eredeti folyamregény; kiilénés Duna-kdzpontusaggal, hite-
lességgel, liraisggal, Sszintén atélt élményekkel teli nemzedékregény, melynek kézép-
pontjaban 1956 fénylik. Stilusinak eredetiségére, stiritésére, szinfestésére hadd idézziik
a forradalom eltiprasardl sz6lé fejezet befejezd szakasziat: ,Fekete volt az éjszaka, a vér-
betiprok eliiszkdsddott szive, a kiégett irattar, az aruldk lelke, fekete volt a posta falan
a tankdgy iitdtte luk, fekete volt a gyész, a vereség, a folyd mélye. Mint az dsényom:
olyan fekete volt a halal. Tizenhiromezer halott. A pirosfehérzold: feketén vermel-
hets. A vermet 4s6k még mindig nem tudjik, hogy sajit sirjuk is.” (Stédium k. Buda-
pest, 1994.)





