

KISS ANNA

## Cinéma

(részlet)

## ÉS SZÓLNAK

*hozzánk a  
dolgok a  
rizspapír-  
világ:*

## ÜRES HÁZ

*túl  
hangosak a  
legyezők s a  
kerti lámpákból  
minden éjjel  
ömlik alá a  
füst*

*pedig csak  
benti kúthoz  
vetődő szellem  
széthagyott  
ruhák egy  
paravánon*

## HALOTTÜNNEPEN

*papírlámpák  
akadnak el a  
gátnál  
fönn is egymás  
hegyén-hátán  
a házak  
hajmosáshoz  
készül a  
szomszéd nő és  
nemtörődöm  
fésűi a halállal  
kerülnek  
párba*

## ÁRNYÉK

magányos  
 harcosé a  
 kormoránok  
 riadtak  
 vérrel fut a víz  
 rizsesbálák  
 himbálóznak a  
 rúdon a teázó  
 tetejét újrafödni  
 készül épp a  
 rokonság

## PAPÍRABLAK-DERENGÉS

egyetlen szál  
 télizöld  
 összehajtott  
 brokátselyem  
 darabkán  
 várakozni  
 tanítanak az  
 örökké  
 várakozók  
 kinn ernyők  
 találkoznak  
 és hóra  
 ereszkednek a  
 varjak

## PIHENŐ

teavíz halk  
 zúgása  
 durva szóra  
 versből-jött  
 hosszú válasz  
 őszi páfrány  
 alól nyílnak a  
 ládák  
 bevenyészett  
 paraván  
 köntösökből

## SZENTÉLYŐRZŐ SZELLEMEK

az alvó  
ruháin ülnek  
s néha  
csalnak a  
gó játéokban  
az öreg  
szerzetes már  
nem is  
találgatja  
ki sir ki  
borítja fel a  
táblát

olvasóját  
elejtve  
mélyen alszik

## KAGYLÓSZEDŐK

a haj kék  
hínára  
kosarukkal  
meglóduló ár  
tűzben  
merültek el a  
partok  
és a szélben  
forduló  
lassú bálnák

## GÁZLÓ TÉLEN

kapaszkodó nőt  
visz át a révész  
fagyos vízbe  
érnek köntöse  
szélei  
a poggyász  
is így jut át  
és lámpák  
teherhordók  
sehol