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SZABÓ GÁBOR

Feketelapok
A szív segédigéicímu regénytalánlegh~yosabb helyén"EsterházyPéter egy

fekete színu oldalt applikált a szövegtestbe. Nyilvánvaló, hogy egesztus idézetként ke-
zelendtS, hisz a Tristram Shandy úr életét és gondolatait megörökíttS szövegében (The
lifeand Opinions of Tristram Shandy)L. Steme már alkalmazott egy, az Esterházyéhoz
megtévesztésig hasonlatos koromsötét lapot.

Mindkét muben egy haláleset - Steme regényében Yorick, Esterházynál pedig az
anya halála - nyomán kerül sor erre, ami egyrészt persze csöppet sem meglep6, mint-
hogy a fekete szín általában a gyász jeleként értelmeztSdika legtöbb kultúrában, ámde
egyáltalában nem tetszik bizonyosnak, hogy a két író is kizárólag ebben az értelemben
használta volna fel, stStaz sem - tekintettel az új kontextusba kerü16 idézetek szemanti-
kai módosulásaira -, hogy ugyanazt a feketeséget tanulmányozzuk elmélyülten Ester-
házy könyvében, mint amelynek mélységeit a TristramShandybep már felfedezni véltük.

Tovább bonyolítja a helyzetet az, hogy A szív segédigétbenfeltuno anya némi-'
képp megleptSmódon a Beatriz Viterbo nevet viseli; róla viszont tudvalévtS,hogy Jorge
Luis Borges egyik alaptörténetében, Az Alefoen hajtja örök álomra fejét. llyenformán
tehát Esterházy fekete oldalának halotti leple egyképp fedi Yorick és Beatriz, illetoleg
Sterne és Borges (szöveg)testét.

Természetesen A szív segédigéinektextúcája még számtalan egyéb holttetemet rejt,
hisz kizárólagos tárgya az elmúlás fájdalmának és a túlélés iszonyának artikulálása.
A regény így olyan irodalmi mauzóleumnak tekinthet6, amelyet a corpusok - halott
testek és szövegek - idtSbtSlvaló kiragadásának vágya épített, s amelyben egyszerre van
jelen az atyák iránti tisztelet és ttSlükvaló függtSségdeklarálása, illettSlegaz emlékükön
való túllépés - a túlélés- kikerülhetetlensége. '

A magam részértSl azonban a szöveg e nyilvánvaló aspektusát figyelmen kívül
hagyva pusztán a fekete lapot fogom értelmezésem középpontjába álHtani, ugyanis
Yorick és Beatriz síron túli egymásratalálásalehettSvéteszi annak vizsgálatát, hogy mi-
képp olvadhat eggyé az Esterházy-oldal feketeségében két eltSd-szöveg.CélszeriÍ épp
ezért megnézni, tulajdonképp mi is az, amit a sötét lapot átmásoló Esterházy idézhet
Sterne cegényéMI, illettSleghogyan is kapcsolódik mindez az Alef színszimbolikájához.

A Tristram Shandyben látható "black page" nézetem szerint a szerteágazó, mind-
untalan újabb és újabb narcisztikus kalandokba bocsátkozó szöveg egyik igen fontos
vonulatának, nevezetesen Steme nyelvkritikájának hatásos emblémája. Az {ró ugyan
azt állítja, hogy .muvem kitéro - ámde rátérois egyszersmindl",mégis megkockáztatható
az a kijelentés, mely szerint azok a bizonyos elkalandozások- bár látszólag a leg-
kacskaringósabb mellékösvényekre térítik el a szöveget - mégisegyMcsapás,mégpedig
a mindenre kiterjed6 és mindent összekapcsoló hiány felmutatása felé vezetnek, igen-
csak célratöcoen. E hiány az, amely a szöveg olyan, egymástól meglehet6sen távol-
estSnek tún6 részeit is összeköti, mint pl. a Bohémia királyáról szóló, többször is el-

...Egyrészt men a szöveg ménani középpontjaként szinte pontosan osztja két részre a par-
tecédulákat, emellett pedig a fekete oldal ut.m cserélodnek fel az elbeszélói szerepek: a fiú helyett
a már halon anya válik a tönénet narrátorává.
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kezd6d6, de soha be nem fejez6d6 történeteket a Toby férfiúi fogyatékosságát ecsetel6
anekdotákkal, vagy Trim sajátságos módon be nem teljesül6 románcának leírásával.
A mellébeszélés, az el-beszélésel6térbe kerülése egyébként már maga is hiányt jelez,
tudniillik egy j61körüljárhat6 tárgy hiányát.

Arr61 a szembeötl6 tényr61 pedig, hogy a mú nélkülözi mindazokat a sajátossá-
gokat, amelyeket egy tisztességes regényt61 elvárhatnánk - nincs például története,
nem rendelkezik h6ssel, fejezetei mentesek minden ésszeru tagolási elvt6l, s6t id6nként
sorszámaik is összekavarodnak, néha üres lapokra bukkanunk a kötetben, melyeken
a szerz6 buzdítására mi magunk írhatjuk tovább a történetet stb. - talán nem is érdemes
részletesebben szólni. Mindezen furcsaságok teoretikus magyarázatából Sterne igen ka-
tegorikusan elzárkózik, s imigyen hárít minden felel6sséget íróeszközére: .Pennámat
k '.J '.L l' I I I ".2 1 'd k ' ,. keraezzete,,:pennam ,rany't, s nem en vezetem ot.. ,me y ve e ezes a szerzO1 ompe-
tencia teljes hiányának derus felvállalása. E deru egyébként áthatja a szöveg egészét,
s Sterne az irónia adta végtelen szabadsággallebeg muve fölött. Ezt a szemléletbeli-sti1á-
ris jellegzetességet csak.azért tartom fontosnak említeni e helYt, mert Kierkegaard az
iróniát mint. végtelen,abszolút negativitást"',azaz mint hiányt fogja fel. Elképzelése sze-
rint az iróniában a szubjektum csak "negatíve szabad", mivel a val6ság, melyb61 a tar-
talmat kell kapnia, nincs jelen.3

Így az irónia azzal a határtalan úrrel áll kapcsolatban, melynek lehelete átjárja
a mú minden ízét, s amelyt61Steme alkotása olyan pszeudoszöveggé válik, amely - eset-
leges módon - csak valami helyett áll. A Tristram Shandy nyelvvel kapcsolatos prob-
lémafelvetése maga is e hiányérzetb61 táplálkozik. Ez persze korántsem a szerep16k
hosszú, sejtelmes elhall~tásaiban, vagy éppenséggel az elbeszél6 lakonikusnak semmi-
képpen sem nevezhet6 megjegyzéseibenölt testet. Nem, hiszen a szöveg szerepl6inek
eszük ágában sincs titokzatos hallgatásba burkolózni; ennél sokkal prózaibb dologgal
töltik ki idejüket: folyamatosan, megállíthatatlanul beszélnek, .régi és új adomákkal
szórakoztat ják egymást. Ami pedig a szerz6t illeti, 6 saját szerepl6in is túltéve igyek-
szik története fonalát a lehet6 leglátványosabban összekuszálni, minek eredményeképp
néha már maga sem látszik tudni, hogy is kanyarodjon vissza eredeti mondand6jához:
"...kegyelmetek is beláwán, hogy visszakanyarodnom oda, ahonnan kiindultam, immár
egyenlo a lehetetlennel - hadd kezdem hát elölról e fejezetet.,,4 A mindent elborító fecsegés

hullámai hovatovább a könyv határain is átcsapnak, minthogy a szerz6 gyakorta kez-
deményez párbeszédet muve olvasóival, bocsátkozik provokatív vitába majdani kriti-
kusaival, vagy akár olyan szerz6kkel, mint Cervantes, Rabelais és Locke. A dial6gu~
állandó és lényegi mozzanata a monek, a nyelvi forma legmélyére hatol. A kommuni-
káció látszólag tehát. zavartalan, ám épp túláradó b6sége, szinte autoerotikusan gerjed6
mivolta kelti azt a gyanút, hogy a szavak e gátlástalan özönöltetésével Steme-nek vala-
mi hátsó szándéka van. Ezt a vélekedést látszik alátámasztani az a tény, hogy a vége-
láthatatlan fecsegésekellenére a regény szerep16i mégis magányosak maradnak. A kö-
zöttük zajló párbeszédek jobbára ugyanis csak párhuzamosan futó monol6gok, me-
lyeknek nyelvjátékterét szigorú rácsozat védi minden betolakodó el61. A mo minden
figurája saját vessz6paripáján (.hobby-horse") nyargalászik, képtelenül arra, hogy a meg-
értés vagy megértetés esélyévei forduljon a másik felé. E hobby-horsetehát nem más,
mint egy olyan szótár, melynek használója saját idi6máját véglegesnek tekinti, s úgy
érzi, hogy metaforáival képes tökéletesen leírni a világot, mivel a rendelkezésére áll6
fogalomrendszer az élet leglényegibb aspektusainak pontos verbális kópiája. Az e hit-
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ben való elmerülés eredményeképp aztán fölöslegesnek is tdnik az egyéb szótárak
(vessz6paripák) felé történ6 kísérletez6 odafordulás, ezáltal pedig végképp megszunik
a terminológiák közti átjárás halvány lehetosége is.

W. Shandy nyelvjátékát pl. a tudomány által szentesitett metaforák kauzális lán-
colata szabályozza; akkurátus precizitással felépített elméletei olyan jól átlátható rend-
szerekbe gyömöszölik a világot, melyek minden ismeretelméleti kételyt nyomban ha-
tályon kívül helyeznek. Nem csoda, hogy Toby bácsi legtöbbször semmit sem ért
Walter fejtegetéseiool, annál is inkább, mivel az ó végleges szótára harci események,
ostrom és véd6gydník, sereglétszámok és haditervek metaforáinak izgalmas kavalkádjá-
ból szervez6dik. Számára - ahogyan egyébként Walter Shandy számára is - a renddke-
zésére álló, megváltoztathatatlannak tekintett nyelvi készlet használata már-már meta-
fizikai szinten legitimálódik, hisz maga Toby a Teremtés céljának optimális beteljesü-
lését véli fölfedezni benne: "lsten a tanúm, Shandy testvér,ha valaha is öyömömet leltem
mind e dolgokban s véghetetlengyönyöruségemetkivált ostrom-míveleteimben a teke-téren;
ez csupánama tudatbólfakadt, hogy ímigyen töltjük be létünknek s a teremtésnek mentol
magasztosabb értelméL"5 Esetleges sZÓtárak véglegesként történ6 használata már ön-
magában is igencsak megnehezíti bármiféle dial6gus kialakulását, ám Sterne a megértés
hiányának okát mindezeken kívül a szavak jelentésének kiszámíthatatlan ingadozásá-
ban is látja."" Ez az ingadozás széthasítja res és verba összeforrt kettósét, az így kelet-
kezett hasadék pedig csupán nem verbális eszközökkel válik kitölthet6vé.

A jelentés esetlegességérevonatkoz6 legismertebb példák a Tristram Shandyben
az orról és a bajuszról szóló történetek. E két, mégoly ártatlannak tdn6 hangsor
denotátuma ugyanis el6ke16hölgyek ajkán olyképp m6dosult, hogy pirulás nélkül már
ki sem lehetett ejteni 6ket, s mikor e bizonyos jelentés már-inár társadalmi szinten is
kodifikál6dott, a két szó, mint swonképtelen illetlenség iktatódott ki a nyelvhaszná-
lók szótáraiból. Steme szerint tehát a szavak kizárólag használati értékkel bírnak, azaz
csak a különböz6 nyelvjátékok során telít6dnek olyasféle illékony értelemmel, mely.
sz6tárak által semmiképpen sem szavatolható.

A szerepl6k így hiába illesztgetik az ideákat és az asszo~iációkat a Locke által
megadott recept szerint, e múveletük legtöbbször méJsem vezet sikerre. Ezt példázza
özv. Wadmanné és Toby párbeszéde is, melynek során a házasodni óhajtó asszony afel61
igyekszik információkat szerezni, hogy vajon igazak-ea Toby férfiúi mivoltában jelen-
tékeny károkat el6idéz6 harctéri sérülésrol szól6 pletykák.. Wadmanné óvatos puhato-
lózására - hogy ti. hol is érte Tobyt az a bizonyos goly6 - a férfi így felelt: ,,- Mindjárt
megláthatja tulajdon szemével a helyet,hol a sebetütötte, asszonyom." Majd a piruló, ám
mindenre kész özvegy legnagyobb megdöbbenésére ezt fuzte hozzá: ,,- Mindjárt: még
rá is teheti ujjacskájáta helyre,hol kaptam az ütést." Az ártatlan Tobias ui. egy térképen
óhajtotta sebesülésének helyét a túlfutött asszony elé tárni, aki viszont éppenséggel nem
a földrajzi koordináták ismeretében volt érdekelt.

"...ez is csakazt mutatja, hogymily csekélytudásratehetünk szert a puszta szó által..."
- zárja le a történetet Sterne.6Igazi megértés így a nyelv keretein belül nem jöhet létre,
a másik értelmezésére irányul6 kísérletek félre-értelmezésekké torzulnak. Minden

Steme ezzel kapcsolatos szúrásai els6sorban Locke felé irányulnak; elképzeléseik részle-
tes összevetése azonban s~ükségtelenü1messzire vezetne.

Vö.: John Locke: Ertekezés az emberi értelemrc$lill. könyv; A szavakról. Akadémiai kk.
1979.9-35.
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hermeneutikai eljárás alapmodellje, a beszélgetés válik lehetetlenné, amennyibe}l épp
a horizontösszeolvadás elsodleges tényezoje, a nyelv válik a megértés gátjává. Igy az
"én" és a "te" közti átjárást a Shandy családban nem a nyelv hasznavehetetlen folyosói,
hanem a hallgatás szavak közti pihenoi segítik ele$.Csak itt, e nonverbáIis mezokben
forr össze belc~lükideiglenesen egy virtuális "mi".

nyen terület a Yorick halálának fájdalmár61hallgató fekete lap is. Nem más ez,
mint egy nyelven kívüli' találkozási pont a család tagjai számára, amely meg tudta
orizni ártatlanságát a kommunikáció eroszakától; egy olyan, szavakt6l még meg nem
gyalázott szuzföld, ~ely - egy nem létezometa-sz6tárhiányában- a közös megértés
ígéretével kecsegtet. Ugy vélem, ez a helyszín idézodik Esterházy lapjának feketeségé-
ben, mely azonban némiképp tovább árnyalódik a Beatriz Viterbohoz kötodo Borges
szöveg által.

Borgesnél Beatriz halála az Aleffel való szembesülés betéttörténeteként egy olyan .
ellenpontként szerepel, amely a szubjektum eltunésével, szétfoszló emlékképek nyelvi
felidézhetetlenségévef az Alef örök, minden tudást magába foglaló mormolását állítja
szembe. Az Alef ui. a héber ábécé elso betújekéIit az összes többit magába olvasztja,
ilyeténképpa szent ábécé betukombináci6ib61létrejövo világegyetem egészeösszponto-
sul benne. Míg tehát Beatriz halála Esterházynál az elmúlás végérvényességének idé-
zése, a rajta keresztül feltuno Alef - mellesleg a héber ábécé egyik anya-betuje - ko-
rántsem a halál okozta hiány ürességét sejteti, annak ellenére, hogy mint átláthatatlan
feketeség iterálódik Esterházynál. A Beatrizt magába fogadó sötétség a Kabbala sötét-
sége, s mint ilyen, sokatmondóan jelentéstelített képzodmény. Miután még az sem el-
döntött, hogy a héber Bibliában létezik-e egyál~alána szín általános fogalma - mint-
hogy a képimádás, illetoleg a színes bálványok kultuszának megtagadása a zsid6k szá-
mára nem pusztán az elvont transzcendencia elotérbe kerülését jelentette a természet
derus színvilágával szemben, hanem akadályozta színérzékük és színszókincsük fejlo-
dését is -, csöppet sem meglepo az, hogy a legsötétebb árnyalathoz kapcsolód6 szimbo-
likus értelmezések gyakorta fordulnak elo a rabbinikus hagyományban. A Zohar feke-
tének nevezi Ketert, a legfelso szefirát, melynek forrása közvetlenül Istenben fakad.
Keter a titokzatos bölcsesség, az öncélú létezés színtere, melyben minden tulajdonság
oszthatatlan ponttá egyesül, s amely minden tudás osprindpiuma. Nem azért sötét,
mert híján volna minden fénynek, hanem mert kinyilatkoztatását egyetlen teremt-
mény sem képes racionálisanmegragadni. A zsidó hagyománya Keter suru feketeségé-
bol elotöro Alefet minden nyelvi mozgás kezdopontjaként nevezi meg. E hang ugyanis
minden beszédtevékenység laringális kezdete, melybol - mint a még tagolatlan kezdet
forrásából -elsoképp Isten neve materializálódik, majd ezáltal az összes létezo nyelv is.
Az Alef kiejtése így az Egyre történo utalás, aki viszont csak általa képes eggyé válni.

Esterházy lapján így egyképp van jelen a Sterne által deklarált, szavak és egyéni
sz6tárak elégtelen voltából fakadó nyelvi hiány, illetoleg a rabbinikus hagyomány szín-
szimbolikája és az Alefhez fuzodó elképzelése, amely - Sterne-nelszemben- anyelv
misztikus eredetét állítVael tud képzelni egy olyan nyelvek fölött álló ónornyot, amely
az esetleges és kizárólagos nyelvi készleteket meta-szinten képes magába olvasztani.

A Sterne- és a Borges-idézet egymásba csúsztatásával Yorick és Beatriz nekrofil
aktusa olyan ut6dot hozott létre Esterházy muvében, amely egyazon pillanatban állítja
a nyelv de-divinizált esetlegességétés egy papi fu~kciót betölto, szakrális nyelvi teljes-
ség lehetoségét.
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SZAjBÉLY MIHÁLY

Öt centi, ,Iego, és a pusztulás erotikája
MÉSZÖL Y MIKLÓS: CSALÁDÁRADÁS ÉS HAMISREGÉNY

Matinka néni.
A bordács~ kúria legicMsebblak6ja, igazi neve Borgis Magdolna, az 1914-ben el-

hunyt idosebb Arvai Jurk6 Bálint hajdani kedvese, orfeumok hósnoje, aki elmúlt már
hetven, amikor szertartásos oszi látogatásainak egyikén ottragadt az osházban, ahol
most ifjabb ÁrvaiJurkó Bálint él a feleségével,akit Zsófi mamának hívnak. Gyermekeik
Eszter és Dávid"Dávid feleségeÁgota, fia Ambrus, szeretoje Iddi, aki szintén az osház
lak6ja és ifjabb Arvai Jurk6 Bálint fogadott lánya, de lehet, hogy vér szerinti is (sugdos-
sák), de ez nem fontos, mert más rokonná fogadott nem vér szerinti rokonok is élnek
az osházban, mint E~i1 bácsi, Bondikaés persze Júlia néni, Matinka mellett a másik
manzárd-Iak6, ifjabb Arvai Jurk6 Bálint ügyvédi irodájának hajdani alkallI}azott;a, egy-
kor volt szereto, aki éles pillantással kíséri a már igencsak idosödo ifjabb Arvai Jurk6t,
amint egy tizenöt éves kamaszlánn):aI beszélget a súríí hóesésben, majd eltiinik vele
a Harangi-cukrászda ajtaja mögött. Es a bogárdi rokonság, a Dús család, idosebb Dús
Sámuel, akinek Sámuel n~ fia feles~gü1vette az Árvai Jurk6 családb61 származó
Csanak Bíborkát, akinek lánya EdinaIAgi, veje Laci, unokája Kálmánka, aki nyaranta
a bordácsi osházban Ambrussal együtt orködik a kiszáradt fenyofa tetején a Döntések
Házában, és várja, hogy megérkezzen az anyja és a nagyanyja Bogárdr61, ahol Hermina
néni tr6nol minden nap a konyha közepén különös fürdetoszékén... .

Családáradás, beszély.
Nakulások. Arcok, például Matinka néni, megint.
.Onáll6, magára hagyott, mégis nagyon élo szegmentumokba rendezodo tájkép

az arca, s mint egy bonyolult mozaikrendszer, élesen és feltunoen mozdul el az egész,
ha a reflex vagy szándék csak egy szögletet akar elmozdítani. Egyik arcrögöcske nyomja,




