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ORBAN OTTO

Hallod-e te s6tét arnyek
VALTOZAT EGY CSANGO NEPDALRA
Liszléffy Aladirnak

Hallod-e, te sotét drnyék, ember vagy-e vagy csak drnykép.
Nem vagyok én sotét drnyék, sem ember, sem puszia drnykép,
Egi boltban kabit vagyok, rézgombjaim a csillagok,

Egi bolthan kabit vagyok, rézgombjaim a csillagok.

Ha te vagy az ég kabitja, én vagyok az, aki viltja.

En vagyok az, aki vakon bémulok ki az ablakon.

Hivlak, Isten, nysjtsd a karod, mikor szemem eltakarod.
Hiviak, ha vagy, nydjtsd a karod, legyen #gy, ahogy akarod.

Nyisd meg nekem a dombtetét, a dombtetén a temetdt.
A dombtetén a temetot, adj oddig menni erét,

Hadd készitsek ott heverdt, hadd feksidjem le a sirba.
Hadd fekiidjem le a sdrba, abogy kulcs taldl a zérba.

Biicssiznék mdr, de nem konnyd, szakad szemembél a konnyd.
Osz szakdllal mennydirogue gyongyit szor az ég a rogre.
Szakad az es8 a foldre, fehér szemfedbvel fod be.
Szakad az es6 a foldre, belemosédom a kodbe.



4

tiszatd]

LASZLOFFY ALADAR

Az égbolt marciusban

Metamorfézisok

Mohdcs-tavasz, mely sikerekkel
kicsit felold és el

Petdfinek tiinik az ember,

a hold leér az ablakig -

dubo:m%:ru Iga bé?,
remény, hogy ez az
Jelkép-em

lgy talpig dachan, mint a gipszelt
z?;ﬁtr bobq;o betegek,
elolvassuk, hogy mire tippelt,

s elmozditjuk a hegyelet.

Csak ne lenne mar diszkétésben,
mint Kufsteinban dl

M 1 ﬁ 4 i : -

vagy Torindban valabol.

Csak ne szeretnék 6k is vdltig,
akikkel patvara vala

s vitastdk még, hogy ,mind egy szdlig”

vagy virbat még szegény haza.

Olym mint védtelen szabadsdg,
egfdg)uzer mefymmmgft.

nektmka(')sm:.

Tavasz-Mohécs lesz mindensinkbél

és rendes csérddskiskalap...
'MM.aHMgW&

sajnos a magyar megmarad.

- Goncol-iigyek

JAnyim, az dlmok nem hazudnak”...

legfennebb messze van a hold.
Jozsef vagy, legmélyén a kiitnaks
sotét van s félsz?

- bt ezt dalold.
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Istrdng szakad, a malom messze,
a lejtd mindig erve lejt -

kell valaki, hogy ne eressze,
valaki aki nem felejt.

Huzassuk el a tdltosokkal,

mdr minden batyx benne van.
Megrakva emberi jogokkal,
reménytelen és tirgytalan.

Atlasz, az dlmok... ez a nyitja:
legfennebb szazadokon 4t
JAatok red, ki elbajitja”...
Biintetlensil hagybatja rdd!
Valaki kell hogy dllja mindig -
istenfi, koltk, vdteszek,
felfeszitik vagy csak leintik ~
mit szamit, ba még rdteszek

 kozos bajunk sulydra grammnyit,

elbirja, ,erds, mint barom™.

Hogy mds helyett kell hiizni annyit?
csekeélység, ezt elballgatom.
Nekifohdszkodik a ridnak,

vonul a szozatos szekér -

JAnydm, az dlmok nem bazudnak®,
még minden gondunk belefér.

»301”

...Es eltemetnek arccal lefele,

s a parcelldnak lesz mdr csak neve,

a névtelenek rétege felett

vagy negyven nydr kovet negyven telet,
és szimbolum lesz akkor mdr a szim
egy temetdnyi ég homlokzatan.
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SZELES KLARA

Milyen az égboltunk 1996 marciusaban?
LASZLOFFY ALADAR SORITES TECHNIKAJAROL

Kit neveziink koltGnek? - Sokféle lehet a vilasz. Az egyik lehetséges felelet, a né-
met elnevezés s az ezt idéz8 Kosztoldnyi szerint: koltd az, aki ,Dichter”, siiritd. Mit és
hogyan stirit a poéta? Kdltéje valogatja. Ha kimagaslé, reprezentativ személyiségrdl,
életmiirdl van szé, siirithet, esszenciat adhat egy korrol. Nyelvezetével, szavaival,

a szavak kozti csenddel is, a ritmussal, amit diktil, vagy amit teremt, vagy amit
felszinre hoz elsiillyedt emlékeinkbdl.

Valamirevalé kolténél sokszor éppen ez az egyedi sliritkészség lehet oka annak,
ho;y nem sokra megyiink azzal, ha megismert;iy irodalomtérténeti elédeit. Hiaba
probaljuk példiul szazadvégiink koltSit Vordsmartyn, Petéfin, Adyn edzett fiillel hall-
gatni. Mas, U] fogékonysagot kivinnak; mas, 4j hullimhosszon lehet, kell venni az
adasukat; mas tton kell eljutni a valédi talilkozis 4téléséhez. Misokki valhatnak sok-
szor a j6lismert, egyszer(i magyar szavak is, mert mogottiik ) barlangrendszert tar fel,
vagy ablakaikon 1j tivolsigokba littat napjaink kéltdje.

Laszl6ffy Aladir esetében - régéta igy tapasztalom ~ mintha a siirités technikija,
az ujféle fogékonysig-igény egyarint megtévesztden jelentkezne. Mondhatnim: csupa
csalas, rébusz és csapda ez az életmil. Olvasdk, hallgaték léprevezetése. Hogy értem
ezt? Indulb kéltként - az 50-es évek végén, 60-as évek elején - LiszI6ffy Aladir, a mar
akkor meglepSen, s6t meghokkentSen sokoldalt és elmélyiilt miveltségi fiatalember
verseiben, verseivel sziinteleniil a ﬁtotrﬁnkomtis hatarvidékén jart. Olyanféle sza-
badverseket, prézaverseket irt, s n beliil afféle koltSi kijelentésekkel, képekkel,
szbhasznalattal élt, amelyek fittyet hinytak a korabeli kélté-illemnek, s felhaboritottak
a szerkeszt8ket. Sokaig, rendre vissza 1s adtak ezeket az irisokat a vakmerd pélyakez-
dének: na ezt azért mégse! - Aztin teltek az évek, s a vad outsidert elfogadott, sét el-
ismert, kitiintetett mesterként tisztelték, tisztelik. S az ut6bbi évtizedekben mintegy
a forditott folyamat tanii lehetiink. Kériiléttiink nd és szinte korjelenséggé valik md-
fajok hatarainak kiilénféle atlépése, egymasbamosisa; a formarombolasok mégote né-
hol mir a forma sem lithaté. S ekkor, a Posztmodern idején Liszloffy Aladir mintha
szandékosan az ellenkezd végletet vilasztana, mintha tiintetne azzal, hogy formas,
kotott, rimes, szinte csengd - hogy ne mondjam ,csengS-bongé” - verseket ir. Holott,
eddig, s napjainkban is a versekkel egyidejiileg sorra sziilettek-sziiletnek prézai mivei
is: regénye, novelldi, utébb egyre nagyobb mennyiségben egyedifajta esszét, publicisz-
tikdt {rt és ir: s ekozben kiemelhetjiik egyik, taldn legismertebb albumit: temetd-
monografit is alkot (Hdzsongdrd). Mindezekben vajon milyen hagyomanyt dpol? Van
:fyi.ltalin ilyen hagyomany? Tovibbvisz tradiciékat, vagy 0] utakat teremt? A latszat

apjan elkonyvelheti a kiils§ szemlél3: holmi tiintetd konzervativizmusrol van sz6.

Mi ez a fajta sfirités? Beszélhetiink itt korszakunk esszencidjar6l? Nem nosztalgia-
rél, miltbanézésr8l, 8sok idézésérdl van sz6? Csupin erre a jelenségre probilok kis

Elhangzott a Kossuth Klubban, 1996. dprilis 12-én, Liszl6ffy Aladir kélt8i estjének meg-
nyitdjakeént.
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fényt vetni. Annil inkibb, mert amikor rdadasul a koltd verseinek eladisival is taldl-
kozunk, ugy vélem, hogy a jelenség, a feltevés, a ,megtéveszté™-nek nevezett élmény
fokozott. A mindenkori Liszléffy Aladir-versmonddknak nehéz dolga van, gondo-
lom. Egyrészt az elsGként jellemzett, merész szabad versek él8széban nehezen tolmai-
csolhatok. Az osszetett, hosszii mondatokat, s a még Ssszetettebb gondolatokat elsd,
egyszeri hallasra nem kénnyi felfogni, kévetni. Az utébb emlitett: rimes, kotstt ver-
sek viszont dallamos kdnnyedségiikkel, jélismertnek tetszhetd kiillemiikkel vezethet-
nek félre. Talin ez az oka annak, hogy Liszl6ffy Aladar az a kolt, akinek a munkii -
koziil elészeretettel s mintegy rendszeresen azokat a darabokat valogatjik ki szavalasra,
amelyek kevéssé jellemziek ra, koltészetére; sét, szinte az életm@l margdjan, mellékesen
sziilettek, (Férfiak, Iskoldim, driga iskoldk etc.) Most is fogunk hallani hasonlékat, pél-
daul az Erdélyi templomok febére cimiit. Nem vallalnd a k5ltd ezeket a méveit? Hogyne
vallalna! De mindazok elétt, akik elsként ezt ismerik meg tdle, szinte egy 4j , Végvari”
- Reményik-szer(i koltS arca rajzolédhat ki, s ez - gy vélem - annyit jelent, hogy Lisz-
16ffy Aladar koltészetének lényege ismeretlen marad, félreértés torténik.

Mit tehet ebben a helyzetben egy aggilyos literitor? Megprébalja kozel hozni ezt
a koriilirt jelenséget a gyakorlatban. Egy-egy kiemelt példiv:.fp Legutébbi versei koziil
azt a hirmast vilasztom, amely 3 vers kdz6s cimmel jelent meg a kolozsviri Helikon
idei, marcius 5-i szdmaban, annak cimoldalin. ,Az égbolt mdrciushan”, ez az sszefog-
lalé elnevezés. Talan friss, idSbeli kozelsége miatt is alkalmas lehet arra, hogy sajit, mai,
1996-0s tavaszi kozérzetiinkkel éljiik at, s érzékeljiik azt, amit sfiritésként emlitettem.

Ha csak ranéziink az djsagoldalra, a (posztmodernek asithatnak is!) szembetiing,
hogy a jelzett formas, kotote, rimes négysorosokkal, egyszer hat sorral taldlkozunk.
Maga ez a tridsz is kompozicié. Belepillantva: csupa ismerds szd, fogalom, sét: verssor
bukkan elénk. Mohacs, Petdfi, Kufstein, ,Anyam, az almok nem hazudnak!”, ,301”
(vagyis a parcella, mint jelkép). Mit rejtenek akir maguk az idézetek?

1. A kiemelés természetesen csak hozzavetdleges. Ha jobban megnézziik a verse-
ket, kideriil, hogy még tbb (tul sok?) szemmel lithatoan sz6 szerinti hivatkozis sorja-
zik a versekben. Ott is, ahol az idézés nem olyan nyilvanvald, mint a kiemelt Petsfi-
verssor, vagy a ,mind egy szalig” (elmegyiink) befejezetlen allitisa, avagy az ,tok res,
ki elhajitja” fordulata. Visszautalast rejt a ,Jézsef vagy, legmélyén a kitnak?” - kérdés
is. S nem csupan a bibliai alak megidézése, id6szerli azonositasa, hanem a mara mar
hozzitapadé Thomas Mann-i asszocidcibk megjelenitése miatt is. De nem kisebb hold-
udvart ,Atlasz” felbukkandsa, mashol az ,Istring szakad, a malom messze” -~ f5ldhéz-
ragadt (il-f5ldhzragadt) metaforikus helyzetképe, s még sorolhatnim.

2. De a tovabbsorolasnal mir érdemes a kontextus felél figyelni a jelentések at- és
egymisra-rétegz8dését. Az emlitett (s 2 még nem emlitett) sorok, képek, szavak t5bb-
féleképpen telitdnek és még it is valtoztatjik a versek alakulisa kézben 6nmagukat és
egymast, illetve szemantikai hittereiket. Példaul az els§ vers — mellesleg maga a cime is:
Metamorfézisok - igy kezdSdik:

Mohdcs-tavasz, mely sikerekkel
kicsit felold és elvakit.
Petdfinek tinik az ember,

a hold leér az ablakig -

Maga ,Mohdcs™ is sokszoros jelkép, tébbféleképpen dtszinez6dott mar akir a kél-
61 hivatkozisok sordn (,tobb is veszett Mohacsnal”-t6l ,Nekiink Mohacs kellett™-ig és
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tovébb). It litszélag kdnnyed 6sszetétel, vadonatisj koltdi szb elbtagja csupin: ,Mohdcs-
tavasz™r6| hallunk. Olyan tavasz ez, mely beoltédott nemzeti létiink nagy temetdjé™-
nek gyaszaval, nyomaszt6 érzetével? Az Ssszetételben maga a ,tavasz”, ez az oly kéznapi
526 (amely mdr kéznapisigiban is a remény, bizalom, ifyisig tirs-szava) nyilvinvaléan
torténelmi tavasz-jelentésll, s a mi marciusunk tudatiban, mintegy azonosul 1848-cal,
nemes hagyomdnyaival, egybeolvad Petéfi alakjival. fgy bevezetése a Petéfi-felbukka-
nasnak, s a sokértelmd felidézés elsd alakvaltozatinak (,Petdfinek tinik az ember®). Az
a Petéfi-alak ez, amely a kovetkezékben ,,}dﬁléﬁ-mber csupa elégb8l”. Vele lennénk (le-
hetnénk) azonosak? A Metamorfdzisok masodik felében jonnek sorra a visszavonasok:
»Csak ne lenne...” kezdettel:

Csak ne lenne mdr diszkitésben,
mint Kufsteinban dllamfogoly,
tél Marvanytengeren, szokésben,
vagy Torindban valahol.

Ez a PetSfi mér egy hajdanvolt klasszikus. A ,diszkotésben”-lét kegyelettel Srzott
emlék, amelyben a kegyelet az él6 6rokség letudasa is, vagyis, nem-vallalisa. Furcsa,
hirtelen - és észrevétlen - fordulattal hasonul akir a Kufstein-béli bebortonzéshez,
vagy a kimondatlanul megidézett Kossuth (és tarsai) szerephez, a tehetetlennek bizo-
nyuldshoz. S a verskezdd szb a vers végére sorrendet valtoztat:

Tavasz-Mohdcs lesz mindeninkb6l
és vendes csdrddskiskalap...

Vagyis az 1526-tal parositott 1848 itt a megnevezetleniil jelenlévd Garibaldi, s még
inkabb a Garibaldihoz fliz6tt remények utbéletképét olti. Az egy sz6ba irt ,csirdiskis-
kalap” hangulatilag is az immdr még csak nem is tragikus (inkabb operettes) viltozat,
maradvany formajaban t6rténd leviiizlés megjelenitése.

Ez a fajta transzformalédas a misik két versben, masként folytatédik. Az ilomig,
az égig emelddik jra a PetSfi-kép, a PetSfi-szerep, mignem a , Valaki kell hogy dlljon
mindig - / istenfi, koltok, vdteszek,” - fohasza a fogalomma valt ,301” hat soraval zarul.
S itt egyben a tragikum ismét lesijtéva de felemelSvé is lesz. Hiszen Mohacstél 56-ig,
Petéfitd! Nagy Imréékig teljesedik az elSttiink illé6 metamorfézisok, szerepek sora, his-
tériailag: egymasba dtalakulisa. Ugyanaz az ég fesziil mindezek f6lott. A nemeshang-
z4st nagy nevek helyett itt mar ,a parcellinak lesz mdr csak neve, / a névtelenek réte
felett”, mig a marciusi égbolt helyén ,egy temetdnyi ég homlokzati™t latja a kélts.

Idém fogytan. Litom: voltaképpen nem bdvitettem, hanem szikitettem mind-
annak korét és koreit, amely benne rejlik, benne slirlsédik, akir példiul a kiemelt ha-
rom révid vers néhany kiemelt szavaban, sordban, ezek versbéli atvaltozasaiban.

Talan arra alkalmas a kényszerien révid elmefuttatas, hogy érzékeljiik: a nagyon
egyszer(l Laszl6ffy Aladar-versek lathatdan és lithatatlanul, esszencidkat siiritenek. Pél-
daul miltunk parlatait, s ezzel egyiitt sajit napjaink, sajit lehetGségeink wjraélésének
dsztdnzését.

s hozzateszi:
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GERGELY AGNES

Terra exotica

Pelikan
Pelikannal a szive: sgy van velem.
Atdobbansz most egy keskeny fényjelen.
Ez itt egy masik kikotd.,
Hamarosan elindulok.

A tomlében harminc év fulladds.
Melyikink balott?

Egy masik kik6td

Ez itt egy mdsik kikoto.

At kell rajzolnom teljesen.

Fénycsdben, hanghullimon, lépcséfokon a mozgds:
a kikiotben én rejtezem.

De ~ lampiont a vizesés -

a fiiggetlenség mellbevdg.

Mint ba elszabadul a hajokazdn,

és jazzdobnak hiszi magat.

Lampion

De - lampiont a vizesés -

a szdjabiiz, a balbiz,

a ,mdsként élni” rettegése dtfog.
Foldrengés, vulkdnfist, barlangérzet,
idegen papirszemét idejében

rugdosidik a vdros.

Tampont a lida, amit este kilenckor

a vdlldn vitt be az 6ltonyds igazgatd a palotiba.
A ldda fontos, szegletes, nebéz.

Mondtik mdr neked barmilyen nyelven:
JSzeretlek, mint laddt a léc™?

Papirszemét
Idegen papirszemét idejében
karcsimod ballgatnak a zdrak.
Mért tud gy fami egy banképsilet?
Nec supplex turba timebat.
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A koldus az vjsdgjara dermed.

» Vasfiiggony”, olvassa, és kacag.

A csatornén olajrakomdny. A dokkmunkdsok
macskahdtukkal oda hajlanak. -

Térdig jdrok a vizparti szemétben,
idegen papirszemét idejében.

Macskahatukkal

Macskahdtukkal oda hajlanak,

ahol szépség, nagyratorés nincs mdr.

Szembe j élet sincs.

Olaj, fe 1t viz, moszat, hinar.

Szétvert hissi asszonyok cikdedsa a gyongyért.
Nézed. Az olvasztdrt is néznéd.

Nem segit a gyongysorvdsdrlds. Se Tolsztoj, se Marx.
Hagyd a magad csénakba torettetésér.

A kagyld is, &k is belediglenek.

Mért tud dgy fdjni egy banképiilet?

Csbnakba torettetés

Hagyd a magad csénakba torettetését.
Tdgasabb a hegyi siton.

Szolga vezet egy dszvért.

JSzabadsdg - sz6l az 6szvér. -

Amit hallott, mind régalom.

A nevem: Dr. L6, A cimem: kasté].
J-vel, mint csermej, csevej, paraj.

Az ételem sertéskaraly. (Mint
karvaly,) Labamon topan.
Morgenstern a kereszthomdm.
Témdm: a findnctoke és az éhség.”
Hagyd a magad csénakba torettetését!

A hegyi uton
T4, a hegyi siton.
Lélegzik a talizman.
Csupa si mozgds a bambuszliget.
Kardvasa mogil néz a nddorispan.
A pdlmak koriil a talaj repedezett.
oHol a szolgabad? Hol a I6? :
Kié a fold?” , Azé, aki megmiiveli.
De hiszen ez nyilvanvald.”
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Csupa Gsi mozgas

Csupa dsi mozgds a bumbm'zliget.

A romos pantheonban, az esG verte hid alatt

éjszaka martaldcok, szem[mapémk alszanak,

senki sem tud lépcsdbe égett labmyomokrdl.

Senki sem hiszi azt, kof:mp szdl”,

Ez csak az 8si mozgds. A madarak jévenddlése.
Ajtdnyilds hajnal felé. Sikoly. Mert nemcsak meneksilésre
termett a vildg. A liget lobban, fénylik, elvakit.
Honfoglalds. Ne hivatkozz az dseidre. Te vagy itt.

Lépcsdbe égett labnyomok

Senki sem tud lépcsobe égett labmyomokrol.

A tidizhanydk mar csonkig é%tek.
Ne hivatkozz lépcsébe égett libnyomokra.

Még most is égnek.
A téizhinyok
A tidzhdnyck mdr csonkig égtek,
a rizsfoldek kozt fejfa-léptek;
a nép a viccelGdés fénykoreit rija,
a bitfékben szendvics és Cola,
ez hat a tiz dimenzidja.

Fejfa-leptek

A rizsfoldek kozt fejfa-léptek.
Vonat, haldszhajo, szikla, hald
visszadobja. Reng az 6bélkaré),
felakad a hulldm a csiicsokon,
mint a paldst. Alomnyelven
hallod meg majd a feltdmaddst.

Reng az 6bolkaré)

Visszadobja. Reng az 6bolkaré;.
Elias Canetti kié?

A partoké, a partoké.

Paul Celan? Kafka? Istrati?
Visszadobja. Nem tudja, mi.,
Nem tudja, mi, nem tudja, hol,
a viz, a viz nem vdlaszol,
feljon a hold, a viz dagad,

és neveket és sorsokat
gyokerestil dobdlna ki.

S a part mértéket tart neki.
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Gyokerestiil

Gydkerestiil dobdlna ki.

Ezért kés, korbics, hohaldl,

granitszoborrd éhezés

csak ldtdtavban érbet el,

ba melléd épiil valaki,

kotx:e;d;n tea- és md'd,

aki sem

nem adna ki, nem hagyna ki,
tiil nem dobna ki,

gyokerestiil sem dobna ki.

Héhalal

Ezért kés, korbidcs, hohaldl,
A percre érzékelbetd.
Mint esét pagodatett,
titkos feljarét szereté’
a test megém, ranyilik
versbe dermedod,
aaj:d éliton megd
kétszer, tea, hir érkezik,
messzelleni mdr nincs ido.
Aztdn a ladat elviszik.
Mair nincs 1d6
Messzelleni mdr nincs ido,
Az ajté félsiton, sotétnek
sitodik a sziklatetd,
Kokdoresin, szél lednya, félek.

Szél leanya
Kékdresin, szél lednya,
Tomld lobog, fivek dobolnak,
kormdnyos csontja, nyxrga fény
Sehol a csdnak. ga, el Enjel.
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FODOR ANDRAS

A hetvenes évek III.
NAPLOJEGYZETEK (1975. JANUAR)

L 2. Csatortok

Tiszatdj-emblémds boritékot ad it a postds, melyre elég csak ripillantanom, tu-
dom, hogy rossz hir van benne. S valéban, Ilia Mihily szinte a martir tiszta hangjin so-
rolja el, miért jutott arra az elhatirozisra, hogy december 31-én lemond a szerkesztésrél.
»Tudom, hogy jé ligyet szolgiltam s j6 iigy veszit lemondissal férumot. De ti ne hara-
gudjatok, értsétek meg az én érveimet is, az enyémet, a roppant maganyosan és egyediil
éldet, ki pénz nélkiil csindlta meg azt, amit kozponti folybiratok nagy pénzzel, mun-
katarsi val... Nem érdem, kotelesség volt e tisztességes munka. Koszoném ird-
saidat, jo szavadat, baritsigodat. Ez utébbit 8rizd meg irintam.” Tiiskés patetikusabban
bicsizott tizenegy évvel ezelStt, de neki is igaza volt. Megértem Ilidt, s m t nem
sajnalom, csak Vajda Kornélt, kinek I. M. éppen most ajinlotta férumul a Elyéiratot.

Takics Imrét az OTP étkezdéjében érem utol. Beiiliink a Greshambe, ott muta-
tom neki Ilia levelét. Elkomorodva olvassa, kommentélja. Az 8 fénoke, Kovics Sindor
Ivan is célozgatott ri, hogy lemond. Szép volna, ha a két biriny - a fekete és a fehér -
egyszerre lépne le.

Bort iszunk s nyugodt hangon eszmélkediink. Hallom, hogy Csoéri nagyon bele-
szeretett Németh Laszloba, puritin Adynak tartja... Hallok a Tornai Jéskinil zajlott
Szilveszterrél, ahol Imre nagyon irigyelte az 6sszkomfortot, az elszivé berendezést, az
étkészletet, amibél neki csak egy-egy darab van. Elmélkedik, vajon nem kéne-e neki
visszakéltdznie vidékre, szerényen élni, tallni egy jobb kiadisu Jolit?

Hernadi jelenti: Gyurkéval, Jancséval Aczélhoz volt behiva bariti beszélgetésre.
Aczél tovabbra is nyeregben érzi magit. Szidta Ceausescut, akirdl a kongresszusukon
olyanokat mondtak: ,a mi Julius Ceasarunk, a mi Periklésziink”. Gyurké pertuban
van Aczéllal. Jancsé viselkedésére csak annyit mond: éridsi diplomata. Ot, magit meg-

ondolkoztatja az Ilia-iigy. Nem hiszi, hogy elengedjék, hiszen annyira derék fid. Tiis-
és is az volt... '

I 3. Péntek. Balatonszdrszo - Bp.

Két fiatalember - Marosan Miklos vegyésztechnikus és Vass B. Istvin autdszerel
- kozvetit inspiriciéjival jutottam arra az elhatirozisra, hogy Jozsef Attila haldla
iigyében tovabb nyomozzak. Siéfokon szolgil vasutas ségorom, Szentannay Laci hoz
ossze Maté Liszl6 dllomiasfSnokkel, velilk es Dévid fiammal egyiitt megyiink az egy-
kori milhizéhoz, Bza Jinoshoz, ki Jézsef Attilit kivette a kerekek aldl. A Mivels-
dési Hazon messze tdl lakik a 68 éves bacsika. Igen  ember. A konyhaban fo-
gad benniinket. Az egykori f6ndk, Zibé Karoly ﬁom&s&t tobb ponton tévesnek
mondja. O azon a decemberi estén lassitott léptekkel ment a sorompohoz, gondolvin,
a rakodds megvir engem. Litta Attilat, kiszontotte is... Nem volt az arcin semmi kii-
16n6s, buskomor volt mint maskor... Hanem egyszerre csak elvillant mellette s az at-
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jarénal behasalt 2 még all6 tehervonat két kocsija kozé. Miért ,nem rohant nyomban
oda? A dermedtségen til 2 maga helyét tudé szemérembdl, ,még azt hihetnék, valami
ram van bizva...” De aztin, abban a minutumban indult a szerelvény, szaladt oda,
orditott: - ,Hé alljunk junk meg!” Nem fért hozzi, a fékbédé vaslépcsdje miatt
se. ,Egy tiztonnis iires I-kocm kereke tolta, megforditotta, rakapott, keresztbe fordult
a hatan. A kocsi megemelkedett... Lassan ment a vonat, de legalabb hisz métert von-
szolta, mire mega.llt Kihdztam. Konnyﬁ volt nagyon... Mennyi lehetett szegeny? Ta-
lan 48 kilo. Még volt benne élet, még igy rugodzott a karomban, de mir nem élt...
Vért nem lehetett 1atni, csak a kerekek karimdja vigott be mel)ren a derekin... Jo
a bird, az orvos, tanakodtak, fogadjanak-e kocsit. EI5bb a vasit tragmsam, végiil négy-
kereki targoncara tették, ott volt letakarva Magyarorszig 1914. évi vasiti térképével.
Bajz Janos alkalmi munlds huzta a holttestet a ravatalozdba, ugyanaz, akivel a névére-
ket is értesftettiik. En magyariztam neki, hogy nagyon vigyizzon, csak lassan, nagyon
6vatosan mondja el...”

Lehet, hogy az elmondottak mdgdtt nincs szd szerinti igazsag, de az elmondas t6-
nusa hitelesnek litszik, s a vitatott dngyilkossig tényét valészeriivé teszi. Ahog?' éb-
ként a vasutaskézd magiévi villalta ezt a problémakért, arra is bizonysag, hogy
Jézsef Autila elmildsa épp gy a | endikba koltézdtt mar, mint a PetSfié.

Itthon késSeste tos é telefonja ér el. Ferjml fantasztikus baleset tor-
tént szilveszterkor: pezsgSsdugd pattant szemiiveges szemébe. Kockizatos opericidk
utan valdszind, hogy 1-2 dioptria kiilénbség lesz a két szem kozt. Sebaj, mondom, fele-
ségem két szeme kozt is ilyen dioptria-kiilonbség van, mégis jol elboldogul. Egyébként
azért hivott, mert Istvinnak eszébe jutott, hogy a szivetségben it kéne vennie tagsigi
kényvét. Ebbél latszik, mégis mennyire fontos volt neki a rehabiliticié, melyet némi
csalafintasaggal kieszkozoltem.

I 5. Vasamap

Hernidi talalkozott Kardos Gydrggyel. Az utdbbi félreértéseket emlegetett meg
volt gy6zbdve réla, hogy Gyula gytloli 6t. Most hit szent koztiik a béke. K. Gy. is
mélyen hclytelemn az Hidval téreénteket. Ot Csobri téjékoztatta az enyémhez hasonld
levél birtokiban. Gyula mindinkabb azt hiszi, hagyjak Ilidt elmenni.

Nézem a Domokos Matyi forgatdksn | késziilt szép Veres Péter misort.
Akirki beszél réla (Illyés, Palotai Erzsi, Mébricz Virdg, Somogyi Arpad) 4tsiit a szava-
kon a rendkiviili ember elétti teljes tisztelet. Nagy 6romémre a mai Németh Laszl6 is
beszél. (Feltehetden ez az utolsé nyilvinos szereplése. F. A. 1994,) StrG vigisokkal bar, de
értelmes szoveget produkaltatnak vele. Ha nem is a régi, de ahhoz hasonlé stilusban,
lizenet ez is Péterrdl, kiben a magyarsig olyat termett, akinek mindig volt talaj a liba
alatt s volt a testében gerinc. Méricz Virag taldléan mondja, Veres Péter kicsit édesapja
utdda lett. A kozben iejitszott felvetelek idézik ifjonti alakjat, amilyenneck 49 évesen
el8szor lattam, s a késeit, akivel koriiljirtam a Balatont. Ahogy utolsé pillanatban szeme
kedvesen visszacsillan a kamerira, ezt a személyes gesztust mindketten észrevessziik.

L 6. Hafs |

Elrendelt beszimoltatisunkra egyszerre érkezem a Fészek elé Galambos Tibor
igazgatéval. Ez a hosszi silas, sisapkas fiti deris, becsiiletes lény. Elére elmondja ne-
kem, milyen eshetSségeket szimatolt ki a kulturilis politikibél. Szerinte Aczél pozi-
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cidja a latszat ellenére romlik. Embereit kilovik, elszipkizzik. Bereczky Léri is megy
a partkézpontbél. A feliilrdl jott ember (Simédnyi?) eléggé johiszem{. Két ora hosszat
mondjuk neki kdzmunkink adatait. Ha eddig nem, most mir nyilvinvalé, hogy itt
csaknem minden az én munkimra épiil. Igyekszem emberiink tudatiba rigni: mi nem
protokollt csindlunk, hanem kontinuitast.

Délre érek a Mizeum utcaba. Vajda Kornél szombat éta mir tudja, mi tértént
Szegeden. Humorral fogja fel balszerencséjét: ahova & beteszi a lbit, ott mindig tonkre
megy az esély. Szegény Ilial

Kovacs Vilmos Istvin fiat ajanlottik hozzam. A félszeg, hosszi fit itt él Szolno-
kon, de Karpitaljin maradt apjat kdvetve versel. Elég j6l. Tovibbitom irasait Juhisz
Bélinak, Kovics Kilminnak Debrecenbe.

Kormos Pista telefonon kinl meg a Verses orszdgjards c. antolégia szerkesztésével.
Ez nekem valé feladat, szivesen fogadom. Hiv benniinket Pista zsimbéki kirindulasra,
vasirnap Méser Zoliékhoz.

Németh Laszlé felolvasénéje jelenti, hogy Laci bacsit kérhizba vitték. Pedig na-
gyon j6 allapotban volt. A csalad még bizik, hiszen \j agyvérzés nem tortént. Jegyeket
ajanlanak a VII. Gergely bemutatéjira. Csakhogy a bemutaté egybeesik az én Pilinszky-
estemmel. A holgy buzgdn jegyez, dtcserélik a jegyet a fSprobaéra. A kapott rossz hir
egészen fejbe kélint. frok gyorsan Vekerdi Lacinak. Ertesitenem kell, hogy jegye lesz

a pénztarban.

L 7. Kedd

Ahogy szobimba lépek, gretchen-frizuras, furcsa arct kislany iil asztalom mellett.
Neve Déra. A gyors és gépirdiskolasok kéziil valé, akiknél nemrég jirtam. Anyja mar
telefonon jelezte, hogy a kislany verseket ir. Osszesen 16 éves a szentem. Olyan mo-
dorban versel, mint a multszizadi emlékkényvek dilettinsai. Nagy spiral fiizetben 6r6-
kiti meg elsS szerelmét, elsé csdkjit. Mellette tarsasoldalak, szivek, szinek, alirisok is
talalhatok s végiil véleményt kell irni. Nekem is. Megmondom, hogy csak akkor juthat
tovabb, ha meggy628dik réla: ezek a versek rosszak. Kicsit banatosan, de felndttes ko-
molysiggal veszi tudomasul végzésemet. Felolti csinos, fehérprémes irhabundijat, s kéz-
fogas utan jobbrél-balrél megpuszil: ,Mi fiatalok ezt igy szoktuk.” S aztin félényes biz-
tonsaggal nekigyalogol Kortes Julia irbasztalanak. Alig tudom kivezetni a lépcschazba.

Kovetkezd vendégem Vekerdi, ki expressz levelemre ezzel a litogatissal reagal.
Villalja az egyiittszereplést Fiilep emléktablijandl s az emlékiilésen is. Németh javuli-
siban nem bizik. Egy kézmiivelSdési brostirasorozat tervérél beszél, melyben Sik Csa-
binak lenne illandé tanacsnoka. Sok j6 ert szeretne belevonni a villalkozisba. (Ebbé!
lett a Gyorsuld idé. F. A. 1994,)

Estére konyvespolc-kiegésziilés iinnepére ifjaimat hivtam &ssze. Bulla ugyan ra se
néz, csak gy bevi:ggik a plafonig magasitott allvinyzat ali. Késébb mondja Faradt-
szérakozottan: ,Alig tudom levenni réla a szememet.” Vajda Kornélék mir egy érival
koribban megérkeztek. Kornél Jinossal jitszott az igyon pisztolyosat”, David meg
Erzsinek mutatta be a terepasztal minden titkit. A billentytdk funkcibjival én is most
ismerkedem - Dehogy Papa! - szdlja le fiam dilettins vélekedéseimet. Kornél Erzsije
egyébként kellemes hangii, okos, derék teremtés, nagyon jél illik vilasztottjihoz, kit
ugyancsak nagyon megkedveltiink. Sarik a hii kutyihoz hasonlitja. Fiilep mosolya van
el6ttem, ahogy réla szdlt; - gyerekességét szerette.
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I 12. Vasdrnap. Zsdimbék

Sziirke birinykucsmijiban Kormos cigarettizva vir a Széna téren. Két hazaspir-
ként megyiink busszal Zsimbékra. Targyaljuk Iliit & a Kortirs helyzetét. No meg Ju-
. hdsz cs8djét. Méser az utcasarkon vir benniinket. Fehér kapcijiban teljesen olyan, mint
a Tolna megyei svib gyerekek. A miivelédési otthonbeli négy helyiséges lakist szép
fotdk s a rajzos pofikiju Anna baba teszi hangulatossa. _

Zoli vetitéshez rendezi be a konyhit. A templomromot mutogatja, aztin a Szent
Liszl6 legenda erdélyi templomfreskoit. Az ottani szabad fotézdsnak most mir vége:
a roménok nem engedik kultirkincseikhez a kiilfdldi kamerit. Akirhol keriil széba
mostansig a téma, csak borzadva lehet beszélni a kint torténiilékrél. Addig-addig kés-
lekedtem az erdélyi uttal, végiil el sem jutok mir a Székelyfldre.

L. 13. Héfs

Sipos Gyulival diskurilok. Kideriil, hogy a Benjimin-féle lappal mair 1957 6ta ki-
sérleteznek Aczélnil. Most, hogy végre megigérték Benjiminnak, & elfeledte, még
telefonnal is értesiteni a t&bbieket, hogy ki vannak nullizva. fgy cselekedett uyﬂ:g
azért is, mivel Fekete Sindort vette be a buliba, akit S. Gyula nyilvin Fekete Gyula ol-
dalardl néz és kevéssé respektdl. F§ biine, szerinte, hogy bedllt Pindi fullajtirjanak.

Mivel hazai dolgokrdl, a Somogy folydiratrdl is beszélgetiink, most életrajza elét-
tem homalyos részleteit is féltirja. 1942-t8! 1957-ig volt kommunista parttag. A kapos-
vari Baloldali Blokk demonstriciénak persze egyik f8szervezdje volt. A Parasztpirtbdl
baloldalisig miatt zirtik ki. Nagy Imrével a kézds kihelyezettség” hozta dssze. (,Na,
te is idekeriiltél...” - mondta neki) A mendemondaval, hogy Sipos inkibb Dzsingiz kin
parti, nem értek egyet. Amikor beszélek vele, mindig megejt hazai parasztmentalitisa,
realista bolcsessége. Nekem ilyen okitasra is sziikségem van.

I 14. Kedd .

Iszlai jambor-jésigosan kézli, Pilinszky-cikkemet még erre a szimra elfogadtik
aprébb, kivinatos hizasokkal. Félderit, amikor gépelési hiba folytin ezt olvasom Déry
Tibor kényvérél: ,Mostaniban nagy hippi-fesztivilt rendeznek” (Montandban helyetr).
Ennél csak az volt jobb, amit a tegnapi Magyar Hirlapban olvastam Pilinszky estiink-
rél szblva: Amikor a héhér szalonkazik... (szalonndzik helyetr).

Délutin Vészivel van randeviim: Suhai Pl kéltdpartfogoltja verseit mutatja. Tet-
szenek a versek s tetszik nekem & is. Rendkfviili éhséget ugyan nem litok benne
misok irint, sajit érdekeit nagyon is tartja, mégis iidébb, tisztességesebb pilya-
tirsaink tébbségénél. Szépen mondja el Nyugatban megjelent els§ verse torténetét.
Vésnsk volt a szomszédunkban, a Bajesy-Zsilinszky 1t 17-ben (ott, ahol Dévid évodija
nyilt késdbb), onnét szaladt ki az djsigirushoz. Babitscsal valé hirom talilkozisat is
 igen érzékletesen irja le. Es hogy a Vilmos csiszir it milyen szép volt hajdanin, milyen
érdekes embereket lehetett ott litni a fasoros jirdikon.

L. 23. Csatortok

Négy éve el8szor jarunk a Széher utciban. Hihetetlen, hogy annyi idé elmalt.
Legfoljebb egy esztendét realizél bels§ idSmérém. Az eléttiink mené kocsibél Fischer
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szért csoportokban. Cstros Miklds, Vekerdi Laci jyutt, mishol Németh Lajos, Ti-
miér Arpad, Zidor Anna. Botra timaszkodva a jelenlegi laké, a bokéja tért Varkonyi
Agnes. Jobb szélen Raskéné és egy csinos fiatalasszony. Itt van Vérés Jutka és Lérincz.
Szorosabb egységben a Zenemivész szdvetség képviselete: Késa, Sz8nyi Erzsébet...
Mindenképp fura, hogy a két iinnepld lz'.rsaﬁf nincs koordindlva. Vekerdit alig lehet
rivenni, hogy élljon ki mellém s mondjon valamit. Sigom neki: emlegesse Bartékot,
Kodalyt, Stravinskyt, akik megfordultak ebben a hazban. Laci arrél szdl, mennyire til-
takozott volna Fiilep az emléktibla ellen. (Befutott a jobb szélen Halmy Feri is, a volt
feleség ap6sa, Dohnanyi irdnti kegyeletbdl.)

chlemetlen az id8, nem segit az emelkedettség hangulatihoz. A Gazddtlan hiz
verset mondom el In Memoriam Filep Lajos, 1971 tavaszinnal bdvitve a cimet. Hang-
stlyaimat ezittal nem tudom bensémbdl vezényelni: az egész iinnepség izetlen, pro-
fin. Az is, ahogy Németh Lajos odaakasztja a koszonit, még inkibb, amikor a Fészek
igazgatdsigi tandcsabdl ismert tagtirsam, a miléarct Ferenczi Gyérgy kicsit indigna-
16dva emlékszik mesterére s izetleniil emlegeti a jelenlévé Fischer Anniet. O is foltesz
egy kis koszor(it a marvanytablira, mely elséként azt kézli, Dohnanyi Ernd épitette
ezt a hizat 1929-ben, csaladjanak. Megiiti fiillem késbb is egy Dohninyi-hivd méltat-
lankodisa: miért nem beszéltek réla tobbet, s mi volt ez a vers, azt se tudjuk, ki irta.

Még beszélgetiink kicsit az ismerésdkkel, de javarésziik siet vissza a virosba, mi-
kézben Lakatos Andras és Bulla még nyelvlogatva jonnek. Lekésték az itszallisokat
s az avatist. Timar Arpiddal én ismertetem Sssze Vekerdit. Akik egyiitt maradunk
heten, lemegyiink az als6 traktusba. A hiz melletti ronklépcsé még m: . Mutatom,
merre volt a szomszédvir: Sirkézi Mirta hiza. Kis csapatunk virulensnek litszik,
amikor is 4tlépi a nem messze 1évé Csiga uti hiz, Bulla Karcsiék végre elkésziilt lakisa
kiiszdbét. Vekerdi mondja ki mindnyijunk jéérzését, hogy: Klassz! A haziasszonyi
tisztet Sdrika veszi at. Fiilep 90. sziiletésnapjit iinnepelve ?ﬁ{k, hogy egymast j6] meg-
talaljuk. Hernadi epegrcs miatt nem jott, de itt van senki altal se vitatott jogon - noha
sose litta a Professzort - Cslirds Miklés. Az éreg skot whisky megfelelen fit ben-
niinket. Bir Karcsi csak egy kerek dobozsajt szeleteit tudja koztiink kiosztani, mégse
mozdulunk hiromig, fél ;%ig.

1. 24. Péntek

Este sikeriil elérnem Sinkovitsot. El8szor a VII. Gergelyrdl beszéliink és szerz§jé-
rél, friss hirek szerint kicsit javul: sétilgat és lehunyt pillija mégiil figyel. Romlisa valé6-
szindleg mar mult év végén kezd8dott. Az idei szilveszter sziikebb kéri volt, nem hivtak
senki fiatalabbat. Borsos figyelmeztette 6t, mar akkor se volt koztiink. Imre prébalt
Némethbd] valami VII. Gergelyre vonatkozdt is kihizni, de még igent, nemet is alig
mondott, minddssze ennyit: ,Furcsa ember volt.” Most aztin Imre teljesen 8t jitssza...

A Fiilep emlékiilésre irt Illyés dolgozat, Az eligazitd felolvasisit szivesen villalja.

L 15. Szombat

Domokos Matyi jir nilunk. Kicsit zaklatott: ideje részét a radidnak irt Hsz-
szeallitasok, irisok viszik el, Pedig anyagilag se jir jol, ;iy a pénze utan fut. Kedden
Szegedre kell utaznia Bari Karoly hadi térvényszék eldtti ta . Elitélik a fidr,
de ha follebbez, leszerelik, folmentik. - Persze szeretnék talilkozni azzal az orvossal
- igy Matyi -, aki ezt a 35 kilés emberkét katonai szolgilatra alkalmasnak itélte. (Ami-
koggcn a Boldizsir Mikl6soknak sikeriilt f6lmentést kapniuk!)
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L. 28. Kedd

A viros némely keriiletében hé esett. A nedves utakon arinylag pihenten érke-
zem a korhizhoz. A Frankel Leb Gt 54-es épiilet E. Osztilyan nyijas 6n6vér vezet be
a 109-es kétigyas szobaba. Osz, atlétatipust, Stvenes férfi a tirsam, Fischer Tiborként
mutatkozik be. Tud rélam Pétertdl, & is a maginbetege. Baja alighanem silyosabb, mint
az enyém, gerincbantalmak gydtrik, olykor aludni se tud. Amugy szimpatikus vaginy-
nak litsz6, kozlékeny és segitSkész ferfid. Egy helyes, Marika nevil 4poléné iranyit
a f6nbvérhez. Megméri stilyomat, magassigomat. Bizony, csak 162 centi vagyok, valaha
166 voltam. Megyek osszefelé, mint a csehposzté?! -

Forgics helyettese, Genti Gydrgy nevil, hosszi fejd, fekete, szemiiveges fiatal or-
vos faggat baritsigos ténusban. kackis ifji doktornével tanulmanyozzik gerin-
cemen a ,bechterew”-es jellegzetességeket. A holgy most tanulja a séber hasznilatatat.
Az all-szegycsont kozti kitérés 16, egy centivel tobb, mint legutébb. A mellkas ki-be-
légzés kiilonbsége viltozatlanul 6 centi, mert a villal besegitest nem szimitjak hozzi.
El6re hajlisommal Genti elégedett, meszesedésemet se tartja veszedelmesnek, adnak
majd folyamatot gitl6 gyégyszert s holnaptél beiktatnak kiilonféle karikba.

Délutdn az 1d8 folyasa jétékonyan lassti. Olykor kimegyek cigarettizni a szik
tarsalgo részbe. A pizsamis meldsok, slafrokos aranyfogt néigiﬁzt kicsit ugy vagyok,
mint hajdan a népmfvelési iskolan. Nem igyekszem tiintetSen idomulni, de nem is
idc@nkedem a szocidlis képlettdl, melyet Forgics tudatosan vidékré! és a peremkeriile-
tekbdl gytijtet Sssze. A témak persze elég kdzonségesek: nék, pletykik, orvosok, apolé-
nék, kiilonféle pajzinkodisok, a hazirend és a koszt taglalasa. A koszt bizony elég
gyenge. Miatta maris meggyilkolok harom hazulrél hozott narancsot.

Nagy kénnyebbség, hogy szobinkban nem kell kételezden villanyt oltani. Hall-
gathatom a fiilhallgatés ridiét és olvasom Szabé Lérincet.

L 29. Szerda

Szomszédom panaszkodva ébred. Pocsékul érzi magit. Késébb egyre inkabb fol-
vidul. Irintam valé figyelmességbdl atviltja medence-fiird§jegyét iszapra. A Joli nevil
torniszn8hoz is egymas utin megyiink. Teljesen 8sz, igen dinamikus személy keze ala
keriilsk a vasal6 deszkara.

Valahogy igy képzeli az ember a masszirnét. Meg van elégedve gybgytornasz-
ném, a korabban itt dolgozott Demeter Rézsika munkdjaval - Litszik, hogy j6I benne
van a torniban, gydnyoriek a rekeszizmai...!

Az iszappakolds ilyen jészimati, viselkedni tudd kisérével novellaba ill§ élvezet.
Tibor a vodorbél iszapot 6nt6z8 dolgozdknil is tudja, hogyan kell kilitisba helyezni
az obulusokat. (Engem, remélem, a kabinos fog megsiivegelni, hliszast adtam neki, mert
nem volt kisebb pénzem.) Faraéként bebugyolilva a magas mennyezet( teremben,
melyben j6 logikaval vannak elhelyezve a staciék - érzek valamit a két vilaghaboru
kozti Pest-Buda leveg6jébdl.

Délutin menetrendszerien megérkezik a kibeszélés ideje. Megtudom, hogy
Tibor ifjikoriban Fehér Tiborként a Bristol szallébeli tangbharmonika-verseny ne-

edik helyezettje volt s részint ennek koszonheti életét... Volt munkaszolgilatosként

- Ukrajnaban, ahol példiul Szabolcsi tanAr urat létta kikétve, lekopdosve. Megszokott.
Kirpitaﬁin egy tabori csendér (mert azért ilyen csendérdk is voltak!) adott neki hamis
papirt. Am a vonaton kis hijin elkaptik, egy térdén térképet nézegetd némethez csat-
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lakozott tirsalkodénak. KésSbb is volt tgy, hogy 1ézengé katonaként félredllitortk,
mint akit a kaszdrnyaba kell kisérni, mig a tobbit - vitték a Duna-partra. 1945 mirciu-
saban Vértes régész (unokatestvére) példijira belépett 2 Kommunista Pirtba, az Uj Sz
propagandistja lett, majd az edelényi binya valamije. 1948-ban az egyesiiléskor kizir-
tak, mert nem végzett elég pirtmun{it. Ez a téma hozza el§ Jézsef Attila sorsit. Mind-
ketten megallapitjuk, nem birta volna ki sajat utékorat.

Ebédlébeli asztaltirsam paléc asszony. ,Most lesz egy kis dkisztis,” - mondja el-
mendben. Forgics a folyosén kap el. Egy mondatot szélok kérhazi helyzetemrél,
6 a most megjelent Konrid-interjuval felel. (Reméli, hogy Szelényi igéret szerint ki-
mehet, § meg maradhat.)

A tirsasigon ujjongva fut t a hir: vasirnapra feloldjik a litogatasi tilalmat.
A Cerberosz (a rosszabbik portis) kényérteleniil eloltja 9-kor Liang Vince kalandjait.
(Az Egy 6ra milva itt vagyok c. tv-sorozat mai epizddjit.) Géppuskasortiizzel ér fel
ahogy a késziilek dobozanak ajtajit fﬁlmap‘ja, bekulcsolja. ,Mert 101 betegbdl egynek
se volt gondja az engedélyeztetésre.” A népség hiborogva, mégis meghunyiszkodva
tavozik.

I 31, Péntek

Uliink sorban Forgacs ajtajanal fijdalommérésre varva. Valami partaszer(i réz-
lemez szorul homlokunkra, s jefezni kell, amikorra mar elegiink van az irritdl6 szo-
rongatasbdl. Az elSttem kiprébaltak eredménye 1.1., 1.4, Az enyém 2.2. Igaz tehat Pé-
ter fs';ltételezése, hogy a szokisosnil jobban birom a fijdalmat.

Kapott leveleim kozt van egy, amit Colin Mason édesanyja irt. Fidéra emlékez-
tetS gondos, nivds fogalmazisban adja el8, hogy férje, Frank értelme fokozatosan ki-
hunyt, jiniusban meg is halt.
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TORNAI JOZSEF

A tiicskok

A kert mélyén. A tiicskok.

Zengenek, hivnak, siratnak mindent:
létet é nyarat, lenti-fonti batalmat,
sodsdge, fory.

A szeptember folemelte ujjdt:

int: vége, vége, ticskok,

emberek és madarak! Végel

Mir érettek a sz616k, fiigé,

szerelemtelen asszonyok. Viége!
Szél-csattogdsban bricsiznak,
psmxzkodgmk. konyorognek. A ticskok.

A , vége, vége!
kS it~
kifeszitett ezsist-hsivjatkeon muzsikilnalk
az Orokéjben, A ticskok.

Az iirességet elért Buddha dala

Ha ballanatok, ha litndtok,
amit én most ldtok-hallok,
mdr semmit se ldtndtok-ballandtok.

O hal, mindenség-krisztus

£opol:ydﬁb61 két ujj

Akkor is ugyanolyan szivtelensil

rdngatndk ki Sselemébdl a halat,

ha gurguldzna az Grjité
dalomtol, mialatt

a horgot kiszakitja?

Mert a halndl, mig a foldrészek

vizeiben sszik, nincs lény boldogabb,

6 a mindenség-krisztus, kinek
pikkely-fényét lenysizni akkora kérhozat,
hogy a lét szeme

belesitétiil.
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Az isten-szemu

Mire testembdl trd

mocsok s fekete mm&,
mdr tudni fogom, hogy a lét,
akdr a Mount Everest,

ragyog vagy csak sires sotét,

amely fagydn dt nem ereszt

semmi fényt, és az Orok Est
kioltja a napok tizét

bennem is, pedig mindig kerestem
lényben-dologban, ami szellem:
teremtés-nem-tevemtés jegye.
rejtvény-drmynak loktek ide,

a Hatalmas Anydk mébe sziilt
meguakulni egy isten-szemiit.

'’ ’
Tiz év mulva
Tiz év mulva valahol egy kérhdzban betegen
gondolkodom majd csapdiidon-szépségeiden,

tiz év mulva csaknem nyolcvan leszek s alig jutnak el agyamig
utoljara mondott szinjdtszo szavaid.

Lebet, nem is élsz mdr! Enedre rdborul a baldl végtelene.
Istenem, kit szerettem: milyen volt az arca, bove, illata, szeme?

Ha élsz is, valami egészen mdsféle bolygon
mosod ki mléhetmbd? a hangom, verseim, sorsom.

Jaj, 6v6k tagadom, nem szerelmem, nem is bardtom:
gyonyori dgyéki néstény, ij szeretkezd.tirsakra vigyon,

azoknak az dsszefagyott szivid asszon; 4 maradéka,
kik isten biintetésésil buknak ki a fold repedéseibbl néba.

Tiz év mulva taldn madadr-lélek leszek, de most ien
wgy sirok, mint egy gyerek, az utolsd liliombibe-csé

az arany-illsizioért, hogy beldled angyalian
sugdrozhattam ki egy madsik lényként magam
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s lemonddst, foltdmaddst, idvosséget se vdrva,
zubanbattam bele, villdmld sziv, az éjszakdba.

Ez a teljes és véres kinyitédds mitosza, édes
szétszakitom: egyre szorosabban simulni a sotétséghez,

kifdradva, eltéveduve és visszataldlva
a teremtésbe: szentélyed pillanatiba.

- Kardok

Viratlanul. A koponyimra.
Nagyon keményen. Meglepédtem:
egyetlen dtés. Végem.

Mindig tudtam, hogy

meg akarsz 6lni. Mert
elpusztitjdk, aki kinyitja

magat: nem foldrésznyire,

de égbolt-haldlosan. Most
visszatemetkezem 6nmagamba. Veled
mdr csak az enyészet

kardjaival szeretkezem.

1995. december 18.
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Legenda Nemes Nagy Agnesrdl

Lengyel Baldzs: - Kezembe keriilt egy kis kényvecske, amit valamikor a gyerek
Nemes Nagy Agnesnek, a nagybatyja adott bérkotésben, kis elefantcsont emblémaval.
Vagy 8 éves koritdl kezdve ebbe irta bele a verseit. Az elsG verse még koribbrél igy
szdlt: ,A biiszke tehén a réten dllt - csak dllt.” Erdskodott akkor, hogy ez vers, amit
a csaldd abszoldt nem akart elfogadni, pedig valéban vers ez, mert létezés érzetet
adott, azt, hogy milyen valami, milyennek litja. Ez olyan 6téves koraban lehetett. El-
olvasnék ebbdl a brkétéses kényvecskébdl egy verset, és aztin beszélnék valamit réla.
De ne feledjiik, a verset egy tizenegyéves gyerek irta, ott a kényvecskében a datum.

A messze kéklG tengeren
Nincs egyetlen vitorla sem.
Csak egy csapat febér maddr
A viz felett cikdzva szdll.
Csapongva szdll és le-lecsap,
 Zsikmdnyolni néki szabad.
Owé az egész tengerdr
Szabad maddr, boldog maddr!
Ha bull a b6, s febér a tdj,
Eszembe jut a nydr, a nydr.
Milyen boldog is a sirdly,
Hogy ott lakik, ahol a nydr.
Repiilbet vigan, szabadon
Ragyogd febér szirnyakon,
$ meguvillan rajt’ a napsugdr,
Szabad madir, boldog madidr!

Most szeretném ide idézni Nemes Nagy Agnesnak egy misik versét, amit mar fel-
nétt kordban irt, s amit mint gyerekverset gyakran elmondjik az olvasék. Ez A nydri
rajz. Aki emlékszik ra: a két vers pirhuzamossiga vilagos.

Lator Laszl6: - Engem ez a tizenegy éves kori vers nagyon megddbbentett. Mert
nem egyszerien egy, mondjuk szellemileg koraérett gyerek verse van eléttiink, hanem
egy olyan vers, amelyet nyugodtan be lehetne tenni Nemes Nagy Agnes érett versei
kozé, nemcsak azért, mert Snmagaban j6, hanem mert valahogy rajta van a felnétt
Nemes Nagy Agnes kezenyoma, elsGsorban abbari a lendiiletben, ahogy a vers kibom-
lik a keze al6l. Nemes Nagy Agnes szerette mindig azt mondani, amikor valami tet-
szett egy versben, hogy ,ez j6l le van téve”. Hit ez a vers jol le van téve. Ahogy ezt
megcsinalja, hogy ,a messze kékl8 tenﬁren nincs egyetlen vitorla sem”, ez olyan ter-
mészetesen és maiitél értetédden tolti ki a sort, a neki rendelt teret. Elfogulatlanul ba-
nik a forméval, a laza jambussal, s ahogy a mondatokat gyorsitja, lassitja, ahogy megis-
métli a vers végén a ,szabad madar, boldog madir™-t, az szinte felndtt, érett kéltSre
vall, nem egy tizenegy éves gyerekre.

Domokos Mityis, Ferencz Gy®6z8, Lator Laszld, Lengyel Balizs és Székely Magda vissza-
emlékezései. (Elhangzott a Kossuth Ridibban 1994, szeptember 29-én.)
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Domokos Matyds: - A fogalmazis, a versbeszéd é a Lator Liszlé iltal emlitett
grammatika révén természetessé tesz valamit, ami nem magitdl értet8dé: tehit azt, ami
egy koltdt, mint felismerés versre ingerelhet, hiszen ,a messze kékls tengert” konven-
ciondlisan fehér vitorldkkal szoktuk tirsitani. Valamilyen létevidencia fogalmazédik
meg itt egy gyerekvers szintjén, amely azonban eziltal mir nem gyerekvers, és a sévir-
gas, a vagyodas ez utdn a létevidencia utdn, ami magyarin a szabadsig. Ez tlinhet most
utdlagos bele azasnak, de voltaképpen egy majdani koltdi élet tengelyét érinti
s egy alap-életérzést, ami mint egy gyermeki sévargas és vagy fogalmazédik meg kristaly-
tisztan és szépen ebben a versben. Ez valamilyen értelemben, valamilyen nézépontbdl
talin az egesz koltSi palyanak is emblémaija lehetne: ez a misztifikicid, és mindenfajta
romantikus tilhabzis nélkiili svirgis egy elveszitett természetes 4llapot utin, aminek
szabadsag a neve. ,

Lator L.: - Ha ezt a verset dsszehasonlitanink Nemes Nagy Agnes négy vagy ot-
éves kori versével, A biiszke tehénnel, azt mondanank persze, hogy az egy primitiv gye-
rekvers, ez meg egy érett koltS rendkiviili biztonsiggal megesinalt verse. Mégis abban
a négyéves kori versben Nemes Nagy Agnes koltészetének két lényeges vonasa jobban
benne van, mint ebben. Ez olyan, mint hogyha egy mar versolvasison iskoldzott tehet-
séges novendek, koltdgyerek azt csinilnd, nagyon jél, amit a koltk ltaliban csindl-
nak, de A biiszke tehén nem ilyen. Az olyan, amilyet egy gyerek 6si, naiv kélt66sztoné-
vel csindl. Nemes Nagy Agnes egyébként nagyon szerette elmondani, meg is irta, és
egyet is értek vele, hogy A biiszke tehénben tulajdonkép?en az 6 koltészetének két lé-
nyeges vonisa benne van: a litvinyon valé megtapadas, és a bsiszke szdban, mert az tu-
lajdonképpen nem illik egy tehénhez, az absztrakciéra valé hajlam.

Domokos M.: - Es mégis ez adja meg a szinét, a jellegét. Sokféle médosulésa van
késdbb is a kéltészetében, de ez a legérdekesebb, ez a konkrétsiga a Nemes Nagy
Agnes versek viligiban megjelend képeknek, tehit az, hogy kifejeznek valamit a léte-
zésbSl, ami nem magatdl értet6dS, de mégsem jelképes, vagy pline nem szimbolikus
értelemben, hanem azzal a brutdlis konkretsiggal, ezt kell mondanom, ahogyan mi is
beleiitkéziink az eszméletiinkkel azokban a ritka pillanatokban, amikor érzékenyek
vagyunk arra, hogy ilyesmire felfigyeljiink.

Lator L.: - Nemes Nagy Agnes verseiben nekem talin éppen az a legfontosabb,
hogy benniik a targyak olyan anyagszeriiek, tapinthatdk, foghat6k, olyan érzéki sugal-
latuk van, hogy éppen testességiikkel sugalljik is azt az absztrakciét, amelynek Nemes
Nagy Agnes nem jar a végére. Szokds rd azt mondani kritikikban, irodalomtérténetek-
ben, hogy filozofikus kolt8. Persze igaz, de maga Nemes Nagy Agnes mondta egyszer,
hogy & nem tartja magat filozofikus kéltének, a verseiben bolcseletnek legfeljebb a su-
gallata, légkorre, aurdja, nem tudom pontosan, ho'gy mondta, van meg. Es én ezt na-
gyon fontosnak tartom, mert birmiféle egyértelm@ magyarizatnak, értelmezésnek igy
tud ellendllni igazin a vers. Okosabb egyetlen kélt§ sem lehet, mint mondjuk Lukacs
Gybrgy, de éppen az iltal, hogy nem a filozéfiai fogalmak nyelvén sz6l és nem valami-
lyen rendszerbe illeszkedik bele a vers, gazdagabb, mint birmilyen filozofiai értekezés.

Székely Magda: - A vers ugyanis nem filozéfia. A vers a minden mis megismerés
szimara irracionilis tartalmakat racionalizilja. En a vers-szerkezetet emelném ki, amely
hiven tiikrozi Nemes Nagy Agnes felfogisit arrél, hogy a jé vers minden sora tébble-
tet ad az el8z8 verssorhoz akképpen, hogy semmi nem hagyhaté el. A tokéletes vers-

' szerkezetre valé igényt, torekvést vélem folfedezni mar ebben a versében is. Annak ide-
jén Téth Judittal egyiitt az effajta versépitkezés mesterét taliltuk meg Nemes Nagy



1996. junius 25

Agnesben, amikor 22 évesen folfedeztiik &t magunknak. Amikor észrevettiik, hogy
minden melldztetésiik ellenére is mennyire érvényesek 8k, ,Agnesék és Pilinszkyék”,
hogy milyen erdt, energiat szabadit fel, ha a versbél kihullik mind, ami félosleges és
épp ezért elhagyhaté. Hogy tin egy életre megérthettem; ,A modern vers nem orna-
mentika, hanem struktira.”

Lengyel B.: - Sokféle filozéfus van, nemcsak Lukics Gyérgy filozdfus. Van egy
olyan filozofikus létérzet Agnes koltészetében, amelynek jegyeit szimos helyen meg
lehet talilni kéltdi konkrétumkeént. Meg lehet talilni a Patakban, az Ekbnaton-sorozat-
ban vagy pl. az Ejszakai tolgyfaban. Az Ejszakai t6lgyfir6| egy fiatal filozéfus-gondol-
kozé és kolté Juhdsz Aniko irt egy terjedelmes tanulmanyt, Heidegger, Rilke és Ne-
mes Nagy Agnes Osszefiiggését kutatva. Tehat valami filozofikus problematika vilago-
san benne rejlik Agnes koltészetében. Nem gy, mint filozofikus gondolatrendszer,
hanem \gy, j6l mondod, mint életérzés, ami a jelen életérzésének, a veszélyezettség ér-
zetnek, a lét és nem lét érzetnek, a semminek és a valaminek az Ssszefiiggése.

Albert Zsuzsa: - Emlékszem, Agnes irt arrél, hogy Szerb Antallal milyen j6 barét-
sagban volt didk koriban. Lengyel Balizs volt Nemes Nagy Agnes férje, & tudna fiatal
korardl beszélni. Szerb Antal révén ismerkedtek meﬁ?

Lengyel B.: - Erdekes, hogy Szerb Antalt emliti éppen, furcsa méd Szerb Antalt
kiilén én is ismertem, de nem az & révén talélkoztunE, hanem van egy &s-baritnéje
Agnesnak, aki versben szerepel is, Nagy Liszloné, Hrabovszky Panni. Bardtném emlé-
kére a cime a versének. fgy kezdddik: ,Elmentiink Pannival akkor -, hogy meEkeres-
siik nyomodat...” Tehat didkkori bardtsig volt ez, ami fennillt az egész életen keresz-
tiil. Hrabovszky Panni hozott benniinket &ssze.

_ Székely M.: - Ha mir sz6ba keriilt Szerb Antal, hadd mondjam el, hogy Gergely
Agnessel, Nemes Nagy Agnessel Jeruzsilemben kiszoktiink egy nemzetkézi konferen-
cia sziinetében felkeresni a szent helyeket, a Golgotit és a Siratdfalat, és ott a Nyugati
Falndl, a fal elétt hirman: Gergely Agi, kozépiitt Agnes - ott dllunk {gy, ahogy ki-
vanja is az ember a falat megérinteni tenyérrel és homlokkal is a rettenetes Sskovet, az
eurdpai kultira kezdeteinek talapzatit - egyszer csak Nemes Nagy Agnes azt kérdezi
(tSlem!) - ,Megérinthetem?” ~ Marmint, hogy megérinthetné § is? - Hat hogyne! - Es
akkor Agnes azt mondja nekem: tudod, Szerb Antal helyett és Halisz Gébor helyett is.
- Es elsirta magit, mikozben a falat megérintette.

Lator L.: - Nemes Nagy Agnessel valé kapcsolatunknak volt egy olyan életrajzi
alapja, amely tulajdonképpen nem is volt. Megprébialom megmagyarazni, hogy van ez.
Nemes Nagy Agnes sziilei Halmiban laktak. Ugocsiban. Halmi nagyon kozel volt az
én sziil6fsldemhez. Volt egy nagybityam, aki egyiitt jart a jogi egyetemre Agnes apja-
val, és baritsiguk késSbb is megmaradt. Ez a féldrajzi rokonsig magyarazza, hogy egy
nyelven beszea'?:iink, kozds volt a szdkincsiink. Meg-megkérdezett egy-egy szét: tudja
maga, mi az, hogy sutril? Tudja maga mi az, hogy liha? Persze hogy tudja, hiszen ugo-
csai. Voltak szavaink, fordulataink, amelyeket csak mi hasznaltunk, értettiink. En vala-
hogy mindig azt is hittem, ho nes Halmiban sziiletett, de ma mar tudom, hogy
nem. Az életrajzird] keveset ?eszelt, gyerekkorardl csak késébb nyilatkozott meg.
O mar Budapesten sziiletett, azutin, hogy 1919-ben a sziilei dtmenekiiltek és egy ideig
azt hiszem vagonban laktak, ahogy akkoriban szokas volt, egy vakvaganyra kitolt
vonaton. De Nagy Mihily, az Agnes édesapja, a cseh idSkben is visszajart Ugocsiba,
sokszor megfordult a nagybatyamnal, Agnes is nemegyszer jart ott. Sokszor érzem tgy,
hogy az a td), azok a dolgok, azok a targyak, amiket én gyerekkorombdl ismerek, benne
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vannak verseiben, holott Agnes ezeket csak kzvetve ismerhette, vagy csak egy-egy ilyen
latogatds alkalmdval lithatta. A ti Kékgolyé utcai lakisotokkal szemben volt hajdana-
ban egy kovicsmihely, s ahogy azt a kovacsmihelyt, ahogy a 16patkolast, ahogy a lo-
vat leirja, az nekem gyerekkorombdl ismerds. A fai, névényei, targyai, nekem nem egy-
szerien fak, névények, targyak. Olyanok, amilyennek gyerekkoromban lattam Gket.

Lengyel B.: - Ehhez csak egyetlen egy mondatot mondanék. Teaztunk, anyésom
vitte be a tedt és azt mondta, hogy fiam, fakd a tea. Mondom, micsoda? Azt mondja,
faké a tea. Mondom milyen 16rél van sz6? Azt mondja, nem 1616l van sz6: halviny.

Székely M.: - Igen, Agnes borzasztban szerette az allatokat és szerette a novényeket.
Neki nagy élvezet volt virigot vinni, olyan médon ériilt neki, mint egy él6lénynek.
Kézvetlen, intenziv kapcsolata volt azzal a névénnyel. Mindig tgy jirt el, hogy a hus-
klopfoléval, ahogy mondta, megpotyolta a rézsik szirinak a vegét, és akkor annak
olyan megtért Krisztus laba lett, ezt is 6 mondta igy, és akkor egy hétig frissen marad-
tak a vazaban. A lovak mellé azt hiszem a macskikat is be lehet sorolni, és ehhez ne-
kem kézom van, mert nekem mindig voltak macskaim, és Agnes irtdzatosan szerette, '
élvezte a macskakat. Mutasd azt a pottyos hasadat, mondta, és a macska mutatta persze
boldogan, lehetett vakargatni, igy hogy amikor olvasom Az utca arinyai cimi versét,
amelyben az & vilighoz valé viszonyanak ez a kett8ssége tokéletesen benne van, tehat
az abszolit elvonthoz valé empirikus viszony, mert valamiképpen megjeleniti és meg-
érzékelteti, azt kell mondanom a graviticiét is szinte. Ugyanakkor megmutatja a hihe-
tetlen vonzalmit a feliileti targyak, ha gy tetszik, esetleges jelenségiimirint, a vilag-
mindenség nagy torvényeihez képest, amilyen esetleges egy macska, mondja ebben
a versben, és hihetetleniil élvezi ezeket a tulajdonképpen esetleges, nem fontos, de a vi-
lighoz tartozd jelenségeket, a részleteket, mint példiul egy kicsi allat. ,Arvizben Gsz9,
bukdosé parékik” - mondja réluk. :

Domokos M.: - Valamit ehhez a kéltSi természethez szeretnék hozzitenni, vagy
hozzimondani, és itt segitségiil hivom az Ujhold egyik bardti vitatarsinak, egy idSsebb
koltének, Vas Istvin.rsl:il az egyik versét, amelyet, ha j6l emlékszem a masodik vilag-
habort alatt irt, Oda az észhez cimmel. Vas azzal fejezi be ezt a verset, hogy ,te életiink
legbatrabb szenvedélye”. Nemes Nagy Agnesben és a verseiben a vilig megértésének ez
az ihletett szenvedélye sarkallja és csigizza fel az intellektust s, és mikézben csakugyan
szinte a fehérizzas fokara emeli, ez a kizelmaradis, vagy kozelkeriilés a valésighoz, az
empiriahoz, a természethez, megdrzi szdmdra a konkrét fogalmazdsnak a lehetSségét.
Tehit sohasem elragadtatott, sohasem misztikus, sohasem szimbolikus, sohasem abszt-
rakt a szb steril értelmében. Még valamivel pirosul érzésem szerint az 6 verseiben, a ki-
fejezés makulitlansiginak az ambicidja: tulajdonképpen a kétségbeesés érzésével. Sze-
rette idézni Vérdsmartynak ezt a rezignlt sordt, hogy ,nem érez, ki érez, szavakkal
mondhatét”. Ez a koltészet, ezzel a raciondlis szenvedéllyel, meg akarvan érteni a vili-
got, mindig beleiitkdzott abba, hogy olyasminek a kézelében van, amit nem lehet sza-
vakba foglalni. Dehét hogyan kell ezt a kdltének mégis megtestesiteni? Szerintem ez az
egyik magyarizata annak, hogy kevés verset irt. Az ilyen pillanatai a megértésnek,
az ilyen katarzisai a megértésnek, akar kolti megértésrd] van 526, akir masrél, nem je-
lentkeznek minden nap, és itten persze még sok minden mas is kozrejatszott Nemes
Nagy Agnes koltSi sorsiban, ami nem tette lehetévé, hogy esetleg tobb verset irjon,
mint amennyit megirt. De a koltészete jellegébdl is kivetkezik ez, érzésem szerint,
a természetébd). Ezt nem lehet inflalni.
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Lator L.: - Nemes Nagy Agnes kolt8i természetéhez vagy a koltészete természe-
téhez csakugyan hozzatartozik a keveset-iras: ebbdl a stirli anyagi koltészetbSl nem le-
het ké&teteket csindlni, csak egyetlen kotetet lehet megépiteni. Természete szerint is
szlikszavil ez a koltészet, de ehhez hozzéjirult természetesen az is, hogy elkévetkezett
az a pillanat, amikor Nemes Nagy Agnes is, mint annyian, tiltott ksltévé valt, talan
nem dacbél hallgatott, csak nem tudott masfélét irni, mint amit irt, és ezért egyszeriien
nem kozolték, igy hogy odaadhatta, oda is adta volna talan...

Lengyel B.: - Nem adta oda. Veszedelmes lett volna odaadni. Béka Laszl6 pl. azt
mondta Szabé Magdinak, de szeretném latni Nemes Nagy Agnes verseit, de nem tu-
dom ltni. Nem adta oda. Egy rikosista allamtitkirnak - képtcfenség volt.

Lator L.: - A politika, a torténelem beletolakodott az életébe. De hogy keriilt be
a koltészetébe? En azt gondolom, hogy nem kézvetleniil, hanem a versek rostjaiban van
jelen. Nemes Nagy Agnesnak el8szér talin &szténds hajlama, késébb tudatos szin-
déka, hogy a koltészetben valami mast kell csindlni, mint amit a koribbiak, a kozvet-
leniil vallo, magarél beszélS koltészet csindlt. Szamtalan irasiban allt ki az objektiv lira
mellett, noha nem allitotta soha, hogy az az egyetlen iidvézit8 koltdi mébdszer. De an-
nak, hogy mar az 6tvenes években ittételesen, targyiasan irt, politikai, térténelmi oka
is volt. Lehet, hogy ha az, ami itt 1945-ben elkezd8détt, és amitSl mindnyijan fellélegez-
tiink, folytatédott volna, Nemes Nagy Agnes esetleg tobbet ir, de hogy a kéltészete nem
lett volna ilyen témény, olyan sokértelmiien t&mér, azt szinte biztosra mondhatom.

Ferencz Gydz4: - A 80-as évek elején ismertem meg személyesen, de kézel az évti-
zed kdzepén keriiltem hozza. Halila el6tt rendszeresen igényelte, hogy meglatogassam.
Akkoriban mér nem nagyon mutatkozott emberek eldtt, férfiakat vegképp nem foga-
dott, néket is alig, é&s meg is-mondta, hogy miért nem: nem hiusigbdl, nem azt szé- .
gyellte, hogy hogyan néz ki, hogy fejkendSt kell hordania mert megritkult a haja,
hogy végiil a nyaka is bedagadt, nem az zavarta, hogy legendis szépségét - amirdl
egyébként megvolt a kiilén véleménye - a betegség kikezdte, romba dontétte. Nem, &
faradt volt eljatszani ezt a kis szinjitékot, hogy ajtt nyit, a latogaté megdobben a lat-
vanytdl, de \gy csindl, mintha nem débbenne meg, & pedig ugy csinal, mintha nem
venné észre, hogy megdobbent: és ezt eltitkolja. Ehhez 6 mar faradt, mondta. Ultem
ndla délutin és nagyon erdsen igényelte, kiiléndsen az utolsé évben, amikor egyre job-
ban elszakadt a vilag zajlasatél, hogy szallitsak neki hireket, mi térténik a virosban, az
irodalomban, mi jelenik meg, mit olvastam. Egy ilyen beszélgetés soran, amikor az irbi
felhatalmazasrél esett sz6, azt mondta: tudja, az én életmiivem se lenne ilyen soviny,
ha lett volna felhatalmazisom, ha felkértek volna, hogy irjak. Nekem van egy te6ridm
az életmivekrdl, és ezt akkor el is mondtam neki. De nem hiszem, hogy nagyon meg-
vigasztaltam vele. Mindenesetre azt mondtam, hogy az 6vé mégis ép életmid a maga
lyuggatottsagaval egyiitt. Lehet, hogy hidnyzik belSle ez-az, lehet, hogy nem olyan ter-
jedelmes, de zart és teljes, onmagan tilmutatd életm{ sokkal jobb, mint ha hatszor
ilyen terjedelemben, de szerteleniil folyna szét. Mert azért mégiscsak megirta az esszé-
ket, amikré]l mindig elmondta, hogy a kutya nem kérte tdle, fSleg eleinte, csak neki
eszébe jutott egy hang. Erdekes, miféle hang, azt mondja errél, hogy barmilyen kiils-
nds, a mikszathi hang esszé-megfelelSje. Tehat valami olyasmi esszéhang, amely a mik-
szithi hangot intonalja, természetesen ez mégiscsak az 6 sajit hangja, a mikszathi ka-
rakter nyilvin a kozvetlenségben, illetve a kozvetlenség megformalasiban nyilvanul
meg. Ami a koltészetet illeti, gyakran mondta, hogy hat tudna versikeket irni, verselni
éppenséggel lehetne, de az nem az igazi: azt minek.
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Domokos M.: - Ne feledkezziink el arrdl, hogy ez a brutilis kifizetés a legalis kol-
tészetbdl, az indulis pillanataval esik jéforman egybe. Szabadjon nekem is néhany sort
idézni cgy versbél, amit valamikor a 60-as években irt, tehat bizonyos tekintetben mar
visszanézve a huutésrc, és ironikus médon Hasonlat cimet adva a néhin)r sOoros vers-
nek, Akl evezett kezd6dd v:harban, Keptelonul feszitve kvadricepszét” (el6szor a kvad-
ricepsz sz6, amibS] nmagiban r4 lehet ismerni Agnesre. Es amit ez a sor 8sszefoglal,
az nem mis mint A kettds m!ag&sn, 1946-49, kohdi cr6fesmése1 az az jdonsig, ami-
vel fellép egy induld koltS a mésodik vxlaghiboru apokalipszise utdn) ,a libtimasz
sziklajat tolva el”. (Megint hozza kell tennem, hogy azt nem lehet elmozditani, az vala-
mi mozdithatatlan, tehit ez az erékifejtésnek a rendkiviiliségét jellemzi) s akinek ak-
kor stlytalan maradt viratlanul a jobb keze, mivel repedt nyélr6l a lapat hitracsuklott,
és aki akkor megbiccent egész testében - az tudja, amit én.”

Lator L.: - Az btvenes években voltak irodalmi taldlkozbhelyek, menedékhizak.
A ti lakisotokban, még a Kékgolyd utciban, rendszeresen Bsszegytltek azok az irék,
koltdk, akik akkor mar kikeriiltek az irodalombél, megszuntek létezni, nemcsak hiva-
ta.losan, hanem az irodalmi kézvélemény se tartotta szimon Gket, hiszen a miiveik
,nem léteztek”. Ott olvastuk, olvastam az Agna verseit is, Pilinszky, Kalnoky verselt
Szab6é Magda Freskdjat, Mandy novellait, az ,eldadé novellikat”, és sok minden mast
is, de persze nemcsak ilyen komoly foglalatossigokat diztiink, a legsﬁtétebb idSkben is
megtaldltuk a médjit, hogy legalibb egy idére jol érezziik magunkat. Ott volt a jaték,
a szekreter-irds, amirdl itt-ott mar beszéltiink, de azért ezt érdemes felidézni, mert jel-
legzetes kortorténeti mifaj. Nem tudom, hogy amikor téged letartéztattak, az allam-
védelmi hatdsig nem tette-e ra a kezét ezekre a rejtélyes szovegekre? Mir az is gyanus
lehetett, hogy tébbféle kéziras volt egy papirlapon.

Lengyel B.: - Meg kell mondanom neked, hogy éjszakikon keresztiil gondolkoz-
tam a F§ utcai bortdnben, hogy mi az 6rdogot fogok mondani réluk. Mert elvitték
Sket, és ezekben nagyon vaskos politikai mondandék is voltak. Egészében nincsenek
meg, de van , amit most talaltam meg, pl. Vas Istvinnak van egy verse, amit
ketten csmall;iy Agnessel 1945-ben Nagyszénason. Az megvan, azonkiviil van két szo-
nett adctt nmekkel amelyek koziil az egyiket Agnes irta, a mésikat, nagyon biiszke
vagyok, én irtam. Ez is megvan. Ez az egyetlen verse életemnek.

Albert Zs.: ~Mondjuk el taldn, mi is volt a ,szekreter”.

Lengyel B.: - A szekreter olyan verses jaték, melyet tébben jatszamk Cimet kiir-
jak a versformdval egyiitt. A verssor azonban titkos, csak a versvegl rimet irjak ki.
Az.zal kell megint titkosan 1;j sort csindlni. Az Ssszehajtogatott papirt végiil klbonqak
s a tréfis eredményt felolvassak Ugy kezd&dlk tehat, hogy a papiron a Jatszo leirja az
elsd sort, majd behajtja a papirt, hogy az irés ne latszodjek, a behajtott papirra rirja
a rimet. Ezzel a rimmel kell - megint utkosan masnak egy masik sort csinalni. Mon-
dok egy példir. Boka Laszlér persziflélva, Ggy emlékszem, Jékely Zoltan megirta a ver-
sezmény cimét. Azt adta: Bol{a Liszlé: Az én Malenkovom. fgy kezdte: Sztahn lelké-
bol lelkedzett vezér” valamelyikiink igy folytatta: ,.Sassz.émyu szavad szivcsiicsomig
ér”. A vers zArb sorpirja a legfrappansabb. Azt Agnes és Kélnoky sikeritették:

Buzgd szivvel hdlim le igy rovom
s popsin csékollak nagy Malenkovom.

Domokos M.: - Ezt nem kellett volna megmagyardznod a Fé utciban, mert ez
magaért beszél. Egyébként Agnes nagyon szeretett jitszani, de nemcsak szekretert. Van
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egy emlékem, amikor egyszer a feleségemmel, Acs Margittal meglitogattuk &t, nagyon
rosszkedvil volt, te éppen kérhizba keriilté] szivpmzokkal,eégsl r:eg; a veszek -
hez sem volt Agnesnak szegénynek kedve. O ugyanis, ezt is el kell mondani, szenvedeé-
lyes vitatkozd volt, rendkiviil szeretett vitatkozni, és j6 is volt vele vitatkozni, mert
pompis intellektus volt, hatalmas tudis lakozott benne. De most a jatékrél: széba ke-
riilt az, hogy Acs Margit milyen bimulatos tijékozatlansigot tanisit a foldrajz terén,
pl. ha azt mondja az ember, hogy Columbia, akkor azt Ausztrilidban keresi és igy to-
vibb, és erre Agnes felkapta a fejét: - Miért, maga tudja? és mondott egy szigetnevet. -
Tudom! Bemondtam. Es akkor kialakult kézéttiink egy ilyen kérdés-felelet jarék, rop-
kodtek a szigetnevek, hegynevek, folyénevek, amit akar, és akkor egyszer csak az Ag-
nes megkérdezte: - Maga honnan tudja ezt? Miért ilyen tijékozott? Mondom, beval-
lom férfiasan, gyerekes magyarizata van ennek. Kamasz koromban folyton nézegettem
az atlaszt, és képzeletben utazgattam, és kiilénbdzd csacska szimitdsokat végeztem,
hogy pl. csénakkal mennyi idS alatt jutnék el mondjuk Hawaii-bol Ausztriliiba, és igy
tovébg, és észrevétleniil megtanultam a fldrajzot. Belémragadt. Erre azt mondja Agnes,
ez fantasztikus, én meg amikor jirtam a Bair-Madasba, hosszd volt villamossal az 1t, és
utkozben dllandéan l:fgzeletben utazgattam, és elmondta nagyjibél ugyanezt, és azt is
kés8bb, hogy van egy jaték, amelyben fel kell irni a papirra azonos kezd8betiikkel egy-
egy folyé, varos, hﬂncvét.

Lengyel B.: - Mir az operici6ja utdn, mir nagyon nagy beteg volt, kiiiltiink a kér-
hézban a folyosén, és azt mondta, hit akkor jitsszunk. frni kellett folyét, virost, nevet
vagy egy szobdl mas szavakat csindlni, és persze 8 nyert illandéan, mert sokkal gyor-
sabb volt az agya, mint az enyém. En meg 6riiltem, hogy egy kicsit legaldbb &riil.

Ferencz Gy.: - Emlékezetes eset volt, amikor Georges Szirtes magyar szirmazas(
angol kéhd, aki tehit angolul ir, meglitogatott engem. O Nemes Nagy nagy
tisztelje és sikeriilt Agnest dthivni hozzink. Ott iiltiink a Kiralyhago téri lakasban,
a gyerekeim is, még nagyon kicsik voltak. Behoztak a szobiba Legét és azzal jitszot-
tak, 2 hozziért8knek elirulom, hogy 2 fabuland sorozatbél, tehét kis antropomorf allat-
figurakkal jitszottak. Ez teljesen felvillanyozta Nemes Nagy Agnest, valamelyik gye-
rek, aki szinte alig tudott beszélni, itadott neki egy ilyen lapot, a térdére tett néhiny
figurat, épitdkockit és akkor Agnes percekig teljesen belemeriilt a jatékba. Rakosgatta
a kockakat és dmultan nézte, hogy miféle iigyes jitékok vannak ma mar, teljesen lenyd-
gozte a Lego gyonyorisége. Emlékszem, Georges Szirtes itszellemiilt tekintetére,
amint figyelte ezt a paratlan jelenséget: hogy a kolténd, akit 6 Eurdpa egyik leg-
. nagyobb k&ltdnéjének tart, e rre csak legézni kezd. Nemes Nagy Agnes nagyon
szerette a gyerekeket. Lehet, hogy metafizikusan szerette Sket ,mint olyanokat”, de
azért nem mulasztotta el az én gyermekeim libit megnyomkodni, és akirhinyszor
telefoniltunk, mindig meg is hagyta, hogy most a nevemben, Gy6z3, nyomkodja meg
a gyerekeinek a talpit. Ugyhogy megnyomkodtam. Mert ez t5bb volt annil, hogy a kor-
szak egyik legnagyobb kéltSje bizonyos okokbél villalja, hogy 6 legyen a kisiskolasok
Bors nenije. Nyilvin nem erre az irodalmi szerepre vigyott, de tudta, mennyire fontos
ez is: az utolsé években sem ;

Domokos M.: - Hogy milyen sl:el‘femi éjszakai menedékhely volt fSleg ez a Kék-
golyd utcai lakis, arrél is 8rzok egy emléket. 1951-ben vagy 1952-ben, minden esetre
a legsotétebb idkben, egy szilvesztert rendeztetek, ahol is jelen voltak Jékely Zsoli és
Outlik is. Az éjszaka folyaman Jékely és Ottlik egymasnak ugrottak, és elkezdiék egy-
mast bariti szeretettel, de nagy indulattal gyalazni. Mégpedig az volt a probléma, hogy
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Jékely szemére vetette Ottliknak, miért nem ir, és azt fejtegette, hogy ennek a fu

a magyarazata, hogy sajnalja az irast. Es ezt megprobilta Ottlik visszaforditani Jékelyre,
hogy de te se irsz! Jékely bizonygatta, de & ir, csak nem adjik ki. A kettd nem ugyanaz.
Majdnem hajbakaptak ezen, végiil Jékely, ha j6l emlékszem, fogta magit és elrohant.
Nagyon jellemz8 volt szintén azokra az idSkre, hogy gy tekintette ez a tirsasig az
irast, amit fiiggetleniil a kériilményektdl, nem subﬁy abbahagyni, nem szabad féladni,
pedig ez fiiggetlen a tehetség mértékétdl, ﬁmigilél, st azt mondandm, jellegétdl is,
hogy ki hogyan tudja elviselni az ilyen i . Tudott dolgozni pl. Webres Sandor,
vagy tudott dolgozni Kodolényi Jinos, de nem tudott dolgozni, vagy nem tgy, vagy
nem annyit, Nemes Nagy Agnes.

_ Lengyel B.: - , a Rakoczi dt és a Korit sarkidn alltunk Vas Istvinnal és
Agnessel, és akkor egyszerre Vas Istvin azt mondta Agnesnak, ez volt a legsotétebb
korszak, nézze Agnes, aki nem ir, az nem kolté. Hogy Vas Istvin is igy gondolkozik,
az irtézatosan fijt Agnesnek. Kikvoltakakkorakﬁm?lﬁkinak?] os isten!

Albert Zs.: - En azért is szerettem Agnest, mert nemcsak hogy fol lehetett ri
nézni, mint gondolkodéra meg koltére, de szép is volt, nd is volt, irt valahol arrél,
hogy olyan volt, mint egy szdke y. :

Lengyel B.: - Langold ereju-intenzitisi lény volt. Intellektusa szikrazott-izzott.
Pusztin maga jellemezte maga magit ugy, hogy kerek parasztarca van. Nem volt igaz.
Szbke haja lobogott. Volt tgy egyszer, hogy alltunk a 2-es villamosban, és a léghuzat-
ban egy férfi szinte kdnysrégve szdlt ri: ,Csindljon valamit, megfulladok a hajatél”.

Lator L.: - Agnesnak csontozata volt, ha tgy tetszik, parasztosan er8s, a pofacsontja
mongolos, mint Szabé Magdié, és egyaltalan volt valami szilirdsig a koponyijaban.

Albert Zs.; - Emlékszem, ir arrol es sokat, hogy amikor maga na volt,
utdna ment a frontkzelbe Mihalyfalvira, és nem félt, amikor egyediil maradt ott.

B.: - Az fantasztikus volt, hogy nem félt. 1944 nyarin jéttek a partizinok
és éjszakinként felrobbantottik a Csiktornya-Budapesti vonatot. Hallottuk tivolrél
a mozdonynak a lihegését, utina egy-egy oridsi robbanast, akkor szdlt a telefon, hogy
azonnal be kell mennem a kérletbe, a katonik kozé, én voltam ott a helyettes parancs-
nokﬂgnese,gyediil maradt kézvetlen a hatdr szélén, a Driva mellett, a maginyos haz-
ban. En utasitottam a csicskisomat, hogy puskival eﬁrﬁtt maradjon a konthban, de
az annyira félt, hogy valami iiriiggyel bevonult a ké etbe,ésotr.hagytaﬂgnmreﬁye-
diil. En elképzeltem, hogy minden bokor mégiil belém 18hetnek, hiszen nem hordoz-
hattam olyan tiblit, hogy utilom a nicikat, Agnes nyugod volt. Még egy misik tér-
ténetet mondok szilard ﬂonﬁgﬁmk példijara. Amikor én 45-ben orosz fogoly lettem,
&s irtdztatd szerencsémre az orosz foglyokat dtadtdk a debreceni korminynak katons-
nak, ki tudtam juttatni a tiborbél egy lapot, hogy itt vagyok Debrecenben. Két napig
tartott, mig Budapestrdl Debrecenbe nagyjiban vonat tetdn odaérkezett. Hogy tudta,
merte? Az oroszok a nkkel szemben kordntsem voltak nagyon kedvesek, a vonatok
hol megindultak, hol érikig illtak. Mégis 6 két nap alatt e%szerre csak ott volt Debre-
cenben. A bitorsiga, merészsége és jellemszilirdsiga abszolut volt. )

Lator L.: - Volt egy gitirja, szeretett énekelni, sokszor én magam is vele énekel-
tem, mind a ketten ereliori emlékeinknek en.gedve, nagyon szerettiink zsoltirokat
énekelni, & sok minden mist is. Agnes nagyszer(ien tudta elSadni a 20-as évek kupléit,

t,
Albert Zs.: - Van ¢ n szép verse, A patak. JEn istenem, te szép hives pa-
tak, - Hova futottal, szbg{ddt elélem? - Hol csillapitsam buz.ziizomiamax? S hogy
bocsassak meg néked elt@indben?” az isten keresés verse, az 50-es keserd éveié.:
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Lator L.: - Ha mir A patakot, Nemes Nagy Agnes protestantizmusit széba hozta,
hadd fizzem hozzi, hogy volt benne, s ezt én nagy rokonszenvvel mondom, valami
protestans, puritin zordsig. Mondhatnim komolysé;nak is, de a zordsag szét talalébb-
nak érzem. De ezzel Ssszefért a jitékossig, a mir-mar gyermeki kedély. De koltészeté-
ben sokkal inkibb a komolysig, az erkélcsi szigor nyilatkozik meg, jitékos kedve csak
a gyerekverseiben.

Domokos M.: - A zordsighoz hozzikivinkozik taldn az, hogy engesztelhetetlen-
ség is volt benne erkolcsi kérdésekben. Az iristudé magatartisanak, viselkedésének
a kérdésében. Ebben Agnes allispontja, itélete, magatartisa, tapasztalatom szerint, s azt
hiszem, mindenki nevében is mondhatom ezt, nem valtozott, és ez az erkdlcsi relati-
vizmus koraban, hogy finoman fogalmazzak, nagyon jélesd, nagyon fontos tapasztalat
volt mindazok szimara, akik ismerték 8t és tisztelték, szerewték. Es itt még egyszer
vissza kell kanyarodni ehhez az Ekhnaton vershez. Ekhnaton, tudjuk, egyiptomi firad,
az egyisten hitnek elsé képviselSje, ha lehet ezt igy fogalmazni, a modern értelemben is
vett homo intellektudlis mitikus hése. Es valahogyan mindig az volt az érzésem, hogy
ez az 8szt6nds, majd késébb tudatos vonzédis Ekhnaton figurijihoz Nemes Nagy
Agnesben, ami egy alkati determinacié is, egy kés6bbi, 20. szdzadi reinkarnacidjat talal-
tam meg Babits Mihalyban, Babits alakjaban és Babits példijiban, éppen a Babits altal
képviselt erkolcsiség tekintetében, amely ha kellett kétfelé, ha kellett tobbfelé harcolva
igyekezett, noha nem volt éppen harcos alkat, megoltalmazni és megvédeni azt, amit
egy irastudé tevékenysége, élete, palyaja szempontjabél a legfontosabbnak tartott. Ag-
nes szdmara azt kell mondani, hogy viligitétorony volt ez a példa, hiszen az § kélté-
szete, noha rengeteg Ujdonsigot is tartalmaz, amirél beszéltiink, nem képzelhetd el
a Nyugat talapzata nélkiil. Nem kivint rosszat senkinek, de aki ebben vétett, annak
nem tudott és taldn nem is akart megbocsitani.

Székely M.: - ,Ki nem tud bosszit dllani, - de megbocsatani se végképp - az
orokmécsként égeti - olthatatlan kesertiségét.” Jellemz$ négysorosa.

Lengyel B.: - De meg kell mondanom, erdsitenem kell, hogy késébb, idével, meg
tudott bocsitani. Ahogy a seb begyogyul. Meg a mésik ember viltozik. Végezetiil egy
0ij verset szeretnék elmondani, ha lehetne. Arrél van sz6, hogy ebben a kétetben, ahol
a gyerekversei vannak, pontosabban a gyerek irdsai, utdlag van egy bejegyzés, amit
egész mas tollal, sokkal-sokkal késébb tett meg. Ez tulajdonképpen ziréverse ennek
a kotetnek, amit spontanul irt késébb hozza. Par sorit elmondom:

Oly furcsa ez a délutin.

Tan sosem sltem ily sutan,
gybtrdve nem is tudni mért.
Gyerek voltam, kit nem kisért

a gond. A viddm kisgyerek
szemébe nézni nem merek.

Jobb lettem-é? Azt nem tudom.
De mdsutt jdrok, mds nyomon,
mdr mds vagyok. Tin nem is én.
Tansija ez a kiltemény.

(Osszegytjtotte: ALBERT ZSUZSA)
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LAZARY RENE SANDOR

Antipoétika
MUKEDV-ELLO VERS-ELLO KESERVE

Mintha bennem barmely
Szd halomvra halna -
Ugy drdlget aprd

Dolgok lomba malmal

Recseg-ropog minden:
Osszetirt Groklét!

- -m L4 w
m:momd
Kiiszkdok s hidba
Szétagszammal, rimmel:

tnek u
De csak ammal-immel...

Dyilt dadogds versem -
Nem jd, csak ardnyos!
Nem genidl, csak gores -
Véiné Arany Jénos...

Hol tsil hideg, bol til
Heveny érzeménnyel

Ldzdry René Sdndor 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvirott. Latin és francia szakos
tandr volt, kivilé romanista hirében dllott, de ez nem bizonyitott, minden esetre hosszabb ideig
hivatalnokként is mkidatr, 1890-18] fGleg Marosvisirhelyen élt. A virossal szomszédos Maros-
sirpatakon hunyt el 1927 oktéberében. Negyven verse 1992 augusztusiban keriilt el a ma-
rosvisirhelyi Molter-hagyatékbél. A hirtelen, s8t: hihetetlen folfedezést kiverd filolégiai kuta-
témunka, illetve a nehéz és szovevényes életrajzi nyomozis eredmény jénéhiny eredeti
Liziry-levélre és elegyes foljegyzésre bukkantunk a kolt8 élettdrsinak, bi 6zvegyének, Vaj-
daréthy Jélidnak mindeddig lappangd hagyatékiban... Am ugyanou tovibbi szézayolc kélte-
ményre, valamint Marullo Pazzi (késSreneszansz kiitd és zeneszerz6) tizenhét versének Lizary
Altali forditdsira avagy itkoltésére akadtunk... A Lizdry-oeuvre mir-mir teljesnek litszott, ami-
kor is 1995 jiliusiban (a marosvisirhelyi Teleki Teka és dr. Vajdaréthy Raban firadhatatlan koz-
remiikddésének kiszonhetSen) a Vajdaréthy Jilia-féle kéziratkoteg fijéan hidnyzb, elveszettnek
hitt részeire is ratalalhattunk... Egy sziirke notesz és Gjabb 131 vers! Zomiikben fiatalkori prébil-
kozasok, rogtonzések, uti képek, zsengék; illetSleg mir kiforrottabb kései kiltemények, poémik,
megkeseredett tréfik, szomoni téredékek: egy felemis éleuml tormelékei... Kozottiik néhiny 4l-
talunk eleddig ismeretlen dtkoltés avagy forditis: Sir Andrew Blacksmith (XVIIL. szdzadi angol)
és Fu An-kung (VIIL szdzadi kinai} kéltkedl... Az immaron egésznek mutatkozé szdvegkorpusz
foldolgozisa roppant idSigényes, am folyamatban van. (Kazjteni: KovAcs ANDRAS FERENC)
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Lelkessilget lyram:
Zengin vérzem én el...

Hig tuddssagokkal
Stilem teletomuvén:
Tiélterjengiz benne
Fokbagymaszag, tomjén!

Munkdm sem mivesség -
Poros tétel, mivil

P ra '! ! . u'
Soronként elnyifvi!

Tiisszentés, égzengés
Egyre mennek nékem:
Bennem semmi s minden

Egymdst tartja féken.
Alom és valdsdg,

Visott két testvérek,
Lakjdk lelkemn-elmém,
Ha kéltésre térek...
Példdwl biis daczczal,
Majdnem divatképpen,
Moderndl mit mondjak,
Hogy hazudjak szépen?

oParnasszus hatdrdn,
Vad bellén vidéken

Béhorpadt gordg pajzs,
Hold gurul az égen.”

MarosVasarhelyt, 1900 deczemberében

Egy kritikushoz

Rideg finomkodas csak
Ttészi nyegle stiled!

Kibilt szdzldny az elméd:
Csokoktdl fol nem éled...
Bélcsészi nydladzdsod
Sotérld, sin, szittyds:

Dehat Sully-Prudhomme-bél
Sosem lesz Zrinyi Miklos!

MarosVisarhelyt, 1901 szeptembereben
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Bolond Istok versikéje

Nem trénolok kortirs kegyeletnek polczdn!
Pdrisban, Miskolczon, esetleg Tapolczin
Kritizdlbattydtok eleven, vad orczim!

Mindegy Pest vagy Mucsa! Majd az utdkor szdn!
Mitugrdsz divatfik, bolcsell bolbdcskdk,
Szokdoshettek bdtran: mdr nem zargat mord szém!
Mindegy nekem sdinta jambus, laza sorszdim!
Osztozkodhattok a kizos gatya korczdn!

MarosVisirhelyt, 1903 szeptemberében

Magyaross, tizenegyess, nota

Elbagyott a kokdrdds kis angyalom:
Honfibsival kikipok az ablakon...

Megy a csalfa, nem is nézek utdna:
Folnyalja majd a Kuldnyi kutydja!
Elbugatta, szedtevette Kulanyi:

Nem hagy engem nyugton, e}, a Kuldnyil
Feszt nyomomban sindorog a kutydja:
Ebadtanak kilddorog a nyelve...

Arvalinybaj, drvamagyar kalapom
Viszi a szél, de sarkdban szaladom!
Mégse lépek vig babdmnak wtina:
Nem vagyok, bej, a Kuldnyi kutydja!

Mondok egyet kokdrdis kis angyalom:
Temetében dél szivemre langy halom!
Hiizd vd cigdny, hitlen I6n a puttdna:
Térden futnék szittya foldon uttina,

Mert a magyar nem kuldnyi kutydja...

MarosVisirhelyt (Corso Kivéhaz), 1911 augusztusiban

Magyar vazlat

Kezdetben Széchenyi.

Kés6bb a Feszty-korkép.

Leguégil szép semmi:

Szétsiirgd geszti torpék.
MarosVisarhelyt, 1915 oktdberében
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No, vén legenda!
ADY ENDRENEK KULDOM

Nem voltam dr. Versem se szittya szolgim.
En szsiltem 6t... Es olykor sjraszilt 6.
Titnddhettem vildgunk czyffra voltdn:
Beb' vad dandktl viszket, zsong a a fiilté!
Vitesz se volt, se séman haza-szolga,

Ki szdjdnal nagyobbra titja markdt:
Versem csupin en-libin araszolga,

S csahos kuvaszként sem csévdlta farkdt!

Nem volt lakajom, csicskasom, cselédem
A vers... De romlott véremmel keverten
Szétliiktetett... Messzin bomolt elébem,
Mint reszketeg lidércfény régi kertben.

MarosVisirhelyt (a Transsylviniaban), 1916. januir 27.

Profan latomas

En folkelek szép ragyropogdsra,
Bemosdiodom biintelen szelekbe,

Toraldzom tindér ragyogdsba,
Felolt6zom téizes patyolatba.
Lobog ingem hajnalozd fényben,
Febérlik, mint angyaloknak szdrnya.
- Foltekintek basadozott égre:
Diadémmal dordsilnek a felbdk.
Hozsanndzd seregeim szdllnak:
Villémokkal koszorsizott semmik.
Vérz6 nappal kifakad az alkony:
Jeget 52616 zdpor szegi szélét,
S felkitozi, mint fekete kenddt,
Virdghadak tagranyilt szemére...

. § én vetkezem hazug patyolatbdl,
Kimosdédom bitlenilt szelekbél,

Torilézom foldi barmatokba -
Folsziiletek feszild rigyekbe.
MarosVisirhelyt, 1918 nyarin
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PASKANDI GEz4

Begyjtott vallomasaim’
A MEGBOCSATAS ELSO NYITANYAI
(Részlet)

A léleknek, lelkemnek még mélyebb zugdba is be kell viligitanom. Eddig sokat
beszéltem a fortélyrdl, ,leleményrél”, a technérdl, de mi van azon is til? Homélyos mé-
Jyedések, ahové sohasem siit a megismerés napja...

Onbocsanat nélkiil a bocsinatrdl, megbocsitésrél kell szélnom.

Az irgalomré] - irgalmatlanul.

Elvezd magad - irtam le elébb, valahol, az dtvészelés egyik maginparancsit. A til-
élés fontos tanicsa ez. Jutalmazni magunkat kis jitékainkért Gjabb jitékokkal. ELVEZD
AZ ESZEDET. ESZJARASODAT. Bizonyos, hogy élvezte Kant, Spinoza, Descartes, Berkeley
és Platén. Diogenész a hordéban és Marcus Aurelius a sitrdban, csatdk sziinetében...
G ekA megbocsatis is ilyen. Ha oly rossz volna - soha senki nem bocsitana meg sen-

nek.

ELVEZD, HOGY TUDSZ MEGBOCSATANI: AHOGY NEMET, EPPUGY IGENT IS MON-
DANI. Elvezd, hogy sokoldalt . Ruganyos elme. Szizfelé figyelmes.

De elég a filozéfiai fecsegésbdl, bizonydra: gyakorta dsitoznak.

A megbocsitis bizonyos etikdja, filozéfidja nékem tehdt modus vivendi - az élet-
lehetéség - problémaja volt. Minél inkibb hasonlit a ,rendhagyé” egyed - épp esen-
désélgeiben - kérnyezetére anndl inkdbb be- vagy visszafogadjik, ezt mar eléggé meg-
tanuitam...

Arrdl persze sz6 sem lehetett, hogy - legalabbis szivbdl - az uralkodé politika-
nak, féblindseinek, {5 vé jtoinak és az ideoldgianak, ,bolcseletnek” megbocsassak.

Ennek torténelmi felelGsségét - jobbira tompitva, de - konokul ismételgettem
néha-néha.

Utoljara, teljesebben, ugy 1980 koriil.

Régi verseim emléke
(Az & manierizmus s Gj-cklektika
e kivilé szdzadiban)

O: d filozdfia felelGssége!

Errdl sosem beszéltek -

ABBAN, hogy igy éltek

~ és nem élick...
O, a rebabilitil dllar: ember!

Hany éve irtam, uram, égl

* Paskindi Géza Begydjtott vallomdsaim ciml 6néletirdsa az 1996-0s konyvhéten jelenik
meg az Antoldgia Kiad6 gondozasaban.
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A priusz-eltintetd dllat: ember!
Szaporitottam az igét.

Er:g: egyetlen képvisel6 dllat !

A medve vagy a jagud

follép az a’.fs’agtypaﬁag’::mbm
reprezentdini a fajdt ?
O, a filozbfia felelssége!
Me:m vers-ropce, rim-brosir...
Mindsik nyomdn a végesekben
szapomdlﬁ az okos dr.

»Hogy igy éltek és nem éltek™: e sorban az €16 és halott dldozatokrél van szé.

A répcédula és a brostira székat pedig - nem csak ritmus és a rim kedvéért ferdi-
tettem el. A ,ropcsi™tl felismerhetS lett volna, s talin - vélhetden - Jézsef Attilira
utal, amit mar csak iranta valé megrendiiltségem tisztelete okin sem akartam volna.
Viszont félreismerhetetlenné kivintam tenni, miféle filozéfia megbocsithatatlan fele-
18sségérdl beszélek mindenekeldtt.

Mir vallomésaim elején is utaltam ri (s még lesz ra alkalom), de itt és most annyit
vazlatosan tjra jelzek, miként is mentek végbe észjirisomban és lelkemben e felismeré-
sek eme dolgai.

A hat év (emlékeztetek: 1957-63) bértén alatt volt idém sok mindenen eltspren-
geni. Példaul azon: rosszul teszi, aki borténét a bosszdallds, a revans terveire pazarolja.
De ami ennél fontosabb, s mint pedzettem is, egyre jobban kérvonalazédott bennem
a gondolat: minden POLITIKA, amely ,vildgmegudltd” célokat kévet, eleve magdban hor-
dozza a jogtalan héditds, az elnyomds, a barmely eszkozt szentesitd cél legbitndsebb és -vére-
sebb gyakorlatinak lehet8ségeit s jobbdra meg is valdsitja azokat.

Minden abbél a nagyon egyszer{i igazsigb6l adédik, hogy .emberfeletti célokat”
csak ,emberfeletti akarattal”, eszkdzokkel etc. - lehet elérni. Marpedig jé! tudjuk, mi-
lyenek az ,emberfeletti” eszk6zok...

Fel kellett tételeznem, hogy benniik szimomra részint ismeretlen j6 erék lappan-
ganak, mint az algebraban az X mégstt a konkrét, megnevezhetd mennyiség. Csak itt
mindség gyanant.

Fel kellett tételeznem az ismeretlen jét, ahogyan gyakorta az ismeretlen gonoszra
is gondolunk.

Sziikségeltetett részemrdl ez a johiszem, hogy érdemesnek érezzem és tudjam
a tobbi cselekvést. Mindez kellett nékem s a mdsik félnek is. Lehet, valakit bizalmamba
fogadok s elirul, de ha meg sem prébilom soha a véle valé egyiittmikodést - 6rok
bizonytalanban élek, szinte hiabavalén. A megbocsitis végiil is nagy kolesondsségi, eti-
kai jaték. Ami nyilvan: véresen komoly. Persze akkor még nem gondoltam, hogy a meg-
bocsatas e tétova nyitinyai ndlam \igy harminc év milva az égetd iddszerdség rivalda-
fényébe jutnak. Talan ezért is lehettek nyersek, természetesek, mert rajtuk igen kevés
mulott. Egy kicsit a kibic megbocsatisa is ez, nem olyan értelemben, hogy nem kinléd-
tam eleget, hanem: voltak, akik nilam is tdbbet szenvedtek, és fGként: voltak hés ha-
lottaink. En - mint utaltam r4 - csak torténelmi epizodista voltam.

Am ezt is tudtam mir, littam: mennyi kinti - d4gymond - ,szabad élet” vilt
roncslétezéssé, menet kdzben. Kettétért palyik és gerincek. Félretoltak és lapitdk.
Mennyi szorongis mindeniitt a ,kintiek” korében. Besugok és napi zargatasok. Lattam
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tehdt a kintiek keresztjét. Nem véletlen, hogy valamivel késdbb m, az ,dsszebason-
lithatatlan féjdalmaink” témijh verseimet. (Kotetben el8szor 1976-ban: A papirrepiild el-
téritése cim@ konyvben.) .

Az sem veletlen, hogy az emlitett bértonversemben (Nem igaz, 1958) ilyen sorok
vannak: ,a rabok, jaj, kintmaradtak” és: ,nem is a ricsban van a vabsig”. ehet, mar
itt kezd csirdzni bennem az enyhit8 kériilmény keresése a kintiek szdméra. Lisd: fel-
fogasom, miszerint az ember 6rékds enyhits koriilményt keress és taldlé llat (zoon).
Ebbél is ered erklesi lény mivolta, s ez elirulja, hogy etikus zoon. Igy hit a tény,
hogy csupin ,térténelmi epizodista® - igymond: némileg kibic - voltam, nem akadé-
lyozhatott meg, hogy ha nem vagyok is a histéridban protagonista, cim- és fészerepl§,
mégiscsak képuiseldnek érezzem magam. ElsSként is nmagam reprezentinsinak misok
szine elétt. Egy dolog tehat, hogy az én pérém nem ,koncepcids”, mert tetteimet 1é-
nyegében a fenndllé rend elleni akciénak vélték, nem minden alap nélkil, és mis az,
hogy 4ltaluk vidolhaté szerepemét - hamis médon - névelni akartik. Epizodistibé]
f8szer Ifé kiilonvélemény sziiletett altalam, irtam egykor. Mint erkélcsi lény te-
hat - jollehet félig-meddig ,kibic” - mégiscsak el tudtam képzelni, kell§ sillyal, mind
a kintiek, mind a halilraitéltek sorsit.

A homo episodicus - ami azért az epizodistinil tdgabb fogalom - bennem néhény
pillanatban fel tudott emelkedni, hogy megérezze a misok sorsinak szinte emberfeletti
terhét. Komoly és eszes emberben fel sem vetSdhet tehit, hogy megitélési jogomat két-
ségbe vonja pusztdn azért, mert hogy az én nyakam kéré nem fonddott koél, Aki ezt
megkérddjelezi, elirulja: fogalma sincs az erkélcsi lény, sem a histéria természetérél.
Az ilyen nem lehet szellemi partner cselekvéseinkben. De mégha nem adatott volna
meg sajat (hat év) bérténém szomor tapasztalata - akkor is emberi jogom megitélni
a dolgokat és véleményemet elmondani. A dontés a Térvény s a végs§ dontés Isten ke-
zében nyugszik. Még a sokat emleiexeu stiliris (esztétikai) fenegyerek-attitiid, melynek
kialakult imdg6ja magam és mdsok irdnt kitelességeket is rétt rim, magam és misok
irdnt, Ugyszdélvin blivds korbe vitt - széval még ez a szerep is azt kérte volna, hogy
megbocsitis-ligyben se legyek tilzottan a szokvanyos dllisponton. A fenegyerek azon-
ban - lattuk - etikdjit igy fogalmazhatja meg: ,nekem szigortian tilos, mm nagyon
nem szabad, ergo: nekem kicsier.l megendo ed;tt, né:kfm nénﬁkfggs s;ab:i‘bal?&ggrowde:lf ki-
fejtve: ha szimomra alapvetd, elemi dolgok tilosak - 4gy m et igom a ,for-
télyokat”, ,cseleket” illetSen. Tobbféle kétesnek” vélt eszkozt hasznilhatok. Elisme-
rem: ez roppant veszélyes etikai (hatir) siv. Limesz. Valdsigos ,hajszdl-kétéltanc™(l),
jollehet torténelmi korszakokra és nemzedékekre jellemzd lehet. Csupén egyetlen pél-
dat mondok. Az, ami Versailles-ban tortént az elsg vilighibori utin, nemzetem, nem-
zetiink sorsalakitasit egyszer a fasizmus, mdsszor a kommunizmus torkiba és torkinak
odadobta. S3t, mert ideje volt ra; a bolsevizmus lelkiinket is mér .emészteni” kezdte.
Hisz az emésztés a szajban, torokban szokott elkezdddni, ahogy ner:eretg sors mar
a létezés ,el6szobiiban™ eldSl. Nos: 1945 utin az erdélyi intelligencia elnyoma-
tisban él: vesztes nemzet és kisebbségi léthe szakadt része. Igy elég tekintélyes hinyada
- kényszeriilt is arra, hogy ,higgyen”, nem is annyira a kommunizmusban, sokkal inkibb
a kommunizmusnak, is: az igéretekben. Tehat nem az eszmében hitt. Vagy hitt, mert
ezen kiviil nem volt m A vesztesek kezdenek hinni a gySztesek ideolégidjaban
- mint ahogy a térténelemben gyakorta a gydztesek valldsit veszik 4t; itt ateizmusit, és
nem pusztdn kényszerb6l, hanem a ,gyéztesek” partjit, a ,vilignézetét” kvazi szerencse-
hozénak vélik... Nem akarjék litni: a gySzelemnek mis okai vannak. fgy az ONALTA-
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TAS - meg Onaltatis - és az obligit és egyoldalt bdntudat rendszere alakult ki. Valé-
ban, mi mdst tehet a kétszeresen vesztes, mint, hogy - garancidk nélkiil is - hisz az adott
szénak? Akar hinni. Mintegy ambicionalja a remenyt. A remény az egyetlen esély. Ha
nem igy volna, nem értenénk meg, mikent hihettek el annyi mindent azok a meglett
férfiak - tandrok, tudésok, jogiszok, miivészek s pline politikusok - azzal egyiitt, hogy
a roman politika hazudozisait j6l megismerhették a két vilighibord koézétt is, és
a sztalini szovjet belsd életérdl is sokat hallottak mdr. St egyikiik-masikuk - fogolyként
- mindezt maga is tapasztalta. (Most nem a vakbitd kommunistdkrél van sz6l) Mond-
hatunk barmit, annyi bizonyos: a vesztesnek mint gyengébb nvéddnek etikailag t6bb
megengedhetd, mint a totalitirius uralmonlévének. Kiiléndsen, ha a batalom birtokosa
mindent megengedhet magdnak. (Lisd: a marxista-leninista-sztalinista part- és ,jogrend-
szere”.) Magyaran: el kell ismerniink a tilélés bens§ parancsait, ha nem is helyezke-
diink 1gen kézel a ,mindeniron, birmi dron tilélni” skrupulus nélkiili erkslcsének
axiolbgiai tengelyéhez. Mindezt apranként segitett felismerni az 5nmagam s 6
irdnti jobbara egészséges szeretet, mint ahogy az is egész viligossd valt: A VESZTES
TULZO BUNTUDATA A GYOZTESNEK A LEGJOBB RABSZOLGAKAT KINALJA, MEGSZULI
A BUNTUDAT KUFARAIT, VAMSZEDOIT, A JOGBITORLOKAT £S HASZONELVEZOKET.
#Sikeres” blintudatokat kreal: az érvényessilés biztos Gtjiva lehet az Ggymond - dssznem-
zeti 5nkdpdosés metddusa. E vilagban mar azzal kell ,hencegni” maholnap, kinek volt
16bb binoz4 le- és felmendje. Téle ugyanis nem féltik hatalmukat. Valé igaz, én ma-
am példiul sosem olvastam Rikosi vagy mis magyar vezetSk nyilatkozatit nyomtatds-
izn, expressis verbis, hogy ,a magyar fasiszta nemzet”. Dehat - kerek perec - ezt igy ki-
jelenteni a legnagyobb ostobasag lett volna. Elfirészelik maguk alatt az dgat s ilyen
kérdésekhez adnak impulzusokat: miért akarsz te egy blinos nemzet tagja és plane vezére
lenni? Hogy kivezesd ket a biinb8l? Nem félsz, hogy korpa kézé keveredsz? Am, ha
ennyire bizol megjavithatésigukban, akkor mégsem tarthatod minden iziikben, egytél-
egyig blindsnek, pline notériusnak Sket... fgy viszont mért tirod el, hogy szomszédaid
kollektiv bindsségrol fecsegienek? Hisz t6bbek kézétt vajon az ,utolsd csatlés”, a ,biinss
hibori” s az effelék nem szoros szinonimai a kollektiv blindsségnek s az pedig nem lo-
gikusan vezet a fasiszta nemzet mindsitéshez? Amelyet Hitler koribban iiu rott csat-
l6sai - vagy a ki sem ugrottak is - nyilvin tapssal jutalmaztak, hiszen a hatalmak-
t6]l mir eleve eldontott esélyeiket ez a mestersegesen felkorbicsolt 6nvad csak még job-
ban megnéovelte. A bﬁntud{t jol megfizetett reprezentinsai azonban nem szimitottak
a nemzet méltdsagérzetére, amelynek elSbb-utébb szét kellett kapnia. Nem szamoltak
azzal sem, hogy az obligit hila, amely ugyancsak ezt a kollektiv bindsséget tamasz-
totta ala, nem tlrhet8 sokiig. ,A hdla is megoregszik néha” - mondja egyik hSsé6m
épPen egy janicsarrdl is sz616 darabomban, ugy 1980 koriil. A biinés apak gyermekei
szégyellik nemzdjiiket s igyekeznek eltivolodni téliik. Am, ha kideriil: nem, v
mégsem annyira binds az apa, immdr a fitk, linyok biintudata megkétszerezédik.
Felhiborodast sziil. A puska forditva siil el, hiszen hazudott nekik a torténelemiras,
a politika. A hdhér ﬁmie'm. ldnyaiként kezdték életiiket, lehajtott fével, m ésben,
aztin megtagadtik apjukat és most kideriil: az apjuk nem héhér, hanem ildozat volt.
Most apiik emlékét megkvetve minden dithilk a hazugsdg fobdndsei ellen fordul. El-
ismerem: ez sok veszélyt tartogat. Ezt nyilvin mdsok is érezték. A viltozasok e térség-
beli képe j6l mutatja ezt. Az ) és 1 szovetkezések torténelmi pszichologidja. (Ite Ggy
értem: ise.
Dehit most még a hatvanas évek els§ feleben jarok! Vagy alig til azon. Ez az ,id6-
harmonika” azonban tanulsagos lehet. Mert az igazsaghoz hozzitartozik, hogy csak



40 tiszatdj

ebben az &sszefiiggésben tudom megmagyarizni én is, teszem azt, apim irinti bln-
tudatomat, tdl a csalddi iigyeken. Apim ugyan soha nem volt partok tagja, egyszerd
honvéd volt, baka, és igy tovibb. De ezzel egyiitt: mégiscsak a bukott és elitélt szovjet-
ellenes hibortban vett részt. Igen: 8sztondsen tén ezért is emlegetem én apim ,dolgozd
ember” voltit. Ot mentve magamat is évtam. S késébb meglep8, hogy bir anyimat
szerettem jobban, apimhoz is irtam verseket... Félig-meddig .bﬁszkeséggcl’. Olyan
Ady ,proletir fid verse” alapon. ,Az én apimnal nincs jobb ember...” Effelek. Ma mir
meg mernek eskiidni rd, hogy lelkem legmélyén e dolgok, tudva-tudatlan, igen bonyo-
lultan &sszefiiggtek. Apdm - elényosebb - ,dolgozd ember profiljdra” irdnyitottam a figye-
lem fényét, bogy ne kelljen a hdborsis bakdra, mely a vereségre emlékeztetett, és arra, hogy
a vesztesekbhez tartozom...

S ami altal természetesen sajit pozicibémat is javitottam és kikeriiltem azt is, hogy
apimat, 2 multjit megtagadni kelljen... A bukott harcos helyett dtemelédstt a ,diadal-
mas termel6 ember” kategéridba... Ehhez még az osztilyharc-tedria is j6l jott...

"~ Csoda, ha mindez bennem ma a mir emlitett masfelé iranyuld érzelmeket sziili?
Mintha valaki megfosztott volna attél, hogy biiszke lehessek apimra, 8seimre. Mig ez
misoknak megadatott. Ma mir litom, EMINENS TANULO SZERETTEM VOLNA LENNI
A TORTENELEM ADOTT KLASSZISABAN. Némileg STREBER készenléttel. Nem kivdntam
a ,vesztesekhez” tartozni semmiképp, mitse tudva arrél: ez leghevéshé énrajtam miilik.

Es 1956-ban megismétlédstt! Nemcsak Trianon, nemcsak 1945, de 1956 is a vesz-
tesek kozé taszitott! Es nemzedékeket...

Vegyiink példinak egy ,szovjet” fiatalembert. Az apja ki tudja, miket csindlt
wosztalyharcosként™ a két vilaghdbori kézstr: drtatlan embereket gyilkolt és a tébbi.
(Tudjuk: megtorlasban a kommunizmus tiltett minden rezsimen.) Aztén a szovjet ifji
apja részt vett egy gySztes hibortiban. A fii nem az osztilyharcos biinéket elkévetd
apira biiszke, hanem a hiborti gySztesére. Nos: az én apam itt se, ott se kévetett el béi-
noket. Mégsem lehettem ra biiszke (kivéve ajzott verseimben).

Ne legyiink hit képmutaték: ennek is a mélyére kell nézni.

Ez tobb nemzedék torténelmi lélektandhoz tartozik, amit t6bbek kozott A Szalma-
bibok ldzaddsa cim( ifjisigi meseregényemben is feszegettem (1848-49 vesztes nemze-
dékei).

7Sokat hangoztattam, hogy stiliris, esztétikai fenegyerek igy meg vgy. Ez igaz,
mert mds természetd ldzaddsaimat is rta a stilusha vittem dt. De azert a mogottesét
mégsem felejthetem. A politikai ,hatteret”. A lélek  hitorszigit”. Mivel a paradoxon
szerelmesének littak, elnézték egy-két excentrikus véleményemet. Azt az olykori ext-
ravaganciit, amely - mint emlitettem - fenntartotta a latszatot, hoivdvégﬁl is ennek
a rezsimnek a gyermeke vagyok. Rokonszenveim dltal is. De azért az els6 adandé, némi-
leg szabadabb alkalmakkor nem véletleniil nyilatkoztam - t6bbszér is -, hogy amit én
a negyvenes évek végén, Stvenes évek elején szabadsigként éltem meg, valdjaban a ké-
vetkez8kbdl tevédott ssze.

A hibori befejezésén - a ,viligbékén” - érzett 8rom, amely lassan a hadi nyomo-
risig megsziinését is jelentette.

A romok f&l6tti munka enthuziazmusa, amely dtragadt rim.

Elsé szerelmeim, elsé fontoskodisaim, sajét ifjii vérem diilete... e vil4
- ,ndvok fel”, szabadulok meg a rubertﬁs gitlasaitél. A ,tényezd vagyok” érzete; még-

pedig tarsadalmi  faktor”. Mivel a meghokkentd fogalmazisokra nem kellett kiilono-
sebben torekednem, maguktél jdttek, a periédusrdl azt is kijelentettem egyszer: ,A ser-
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diilének még a vesztes hibort is sikereket hozhat, ha ekkor megy borotvilkozni
a borbélyhoz elsé izben s mar elégedett a fanszSrzetével is.” Ami - bar igen tisztelem
Freudot - nem freudizmus. Nilam az 6rém, a siker és a vereség élményénck egybe-
olvadasardl van szé s arrél, hogy a lét, a megmaradis szemszogébdl fontosabb értelme-
zés, élmény gydz a misikon. Mintegy mazzal bevonja. A vereségérzetet a sikerélmény.

Az Okozat az Ok iléltozetében jelenik meg. Kakukktojast kakukk-okozatot
csempésziink az Ok tojisai kozé... Nem véletleniil népszeril a tévében e jaték. Van eb-
ben Snbecsapds is nyilvan.

pp ezért ezt a magatartisomat nem vettem vagy nem is akartam észrevenni. Hi-
szen ha fclfigyelek ra, akkor az jitszédik le bennc, ami - mondjuk - egy dlszerény és dl-
valldsos, im egyébként iigyes katondval t5rtént, akit parancsnoka megdicsért.

- Felterjesztelek vaskeresztre, derekasan helytilltal, fiam!

- Isten adott erdt.

- KitdinSen szervezted meg a dolgot.

- Az Uristen igy akarta.

- Lazba hoztad katondidat.

- Megsegitett az Isten.

Erre a parancsnok, megelégelve, reamordul:

- No, nol Az Uristen mellére rnégsem tlizhetek vaskeresztet!

Az ilyenfajta képmutatis egy rugdra jir a partfarizeussiggal és arra vald, hogy az
irigységet tavoltartsa olyképp, hogy minden dicséret LATSZOLAG valami magasabb
ranglira szall vissza. Senki sem gondol bele igazibél, hogy az ilyen mély szerénységnek
dlcazott magaviselet val6jiban a legnagyobb hencegés. Hiszen épp engem segitett Isten,
nem mist. Vagy éppen az ,,egyetlen part” eszmé)e Ergo én vagyok a kivételes, a ki-
valasztott, akire ,csak a part VIgyaz (Mint a szegény és oly nagysteru Jbzsef Attilira))

Ugyanaz a problematika itt is, mint a személytelennek és szenvtelennek mondott,
a természetbe egészen ,beleolvadé” poétai stilusok és alkatok esetében. Ugy is fel lehet
fogni, hogy individualizmusukkal a természetbd] nem akarnak hivalgén kiemelkedni,
de Ggy is: a természet vagy a természet képviseldje fogalom és dnmaguk kozé cgycnlﬁ-
ségjelet tesznek. Emlékezziink csak: Platon és Szdkratész azzal érvelt a kolt8k ellen:
ha mindent a Mizsa sig nékik, 8k csak masolék, semmi eredetit nem alkotnak. De, ha
masfel8] nézziik: a kéltSk igy sajat emberi véleményiiket egy isteni lény (a Mizsa) vé-
leményével azonositiik, tehit - hatalomra térnek. Az isten szdcséve istenhez kozel:
isten szaja.nﬂ van, mig a hallgatésig valahol igen messze ll. A szerénység bizonyos
pontjat valéban hajszal vilasztja el a legnagyobb dicsekvéstdl. Ez is etikai paradoxon.
Jél mondta Székratész egy cinikus filozéfusnak: képenyed likain it hmsagodra latok!
Rongyokban jarni, ha ez nem kényszeriiség, akkor hivalgas: 1am, rajtam nem r a jé
oltozet fénylizé szokisa! EN A LEGHIRESEBB SZERENY VAGYOK. A LEGENDAS KOZEP-
SZER. A DICSOITETT SZERENY.

Itt lithaté a vilig legnagyobb torpéje: a szov;et térpe! - még emlékeznek erre?

Ez a vicca ﬁielmet is 4brazolja, hiszen nem gy szél, ahogy logikus volna: ,A vi-
lag legkisebb torpéje: a szovjet torpel" A tSrpét ugyanis nem gy rangsoroljak, hogy az
a nagyobb, aki magasabb, hanem épp a kisebb a nagyobb, mert értéke sajitlagos ki-
csinységében 4ll. Minél kisebb a térpe - annil nagyobb, mint torpe, hisz Otorpesége
annal utolérhetetlenebb. A logikin tehit er8szakot tesz a viccmondé félelme, ami
a viccben ugyancsak ,informici6”.
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Mondom, nilam &szténds - nem annyira megfontoltan dicsekvd - egybeolvasz-
tésrél volt szé. Ok és okozat eggyé vilt. Az ,4j vilig” tarka foltos malaclopdja alatt
megfért minden, ami ,pozitiv” tortént életemben. Meg aztin komoly vereségélmény
mar csak életkoromnail fogva sem jirhatott it. Ezért irtam egykor: ,gyermekkiralyok”
voltunk, benniink megbizott az 0 rezsim, in felil alltunk. A politikai bizalom
aranyfedezete volt a legtbb akkor, nem elséként a tehetség, hozziértés vagy épp a be-
csiilet. A kontraszelekcié meleg idSagya. Még az sem jarthatta meg eszemet, hogy: pi-
lyafutisom z5ld dtjait nem a rezsimnek, hanem életkoromnak - némiképp a veletlen-
nek - készonhetem, hiszen sziiletési évem miatt nem lehettem a szovjetek ellen har-
col6 katona, ellenséges pért tagja és igy tovabb. Széval annak készonhettem a legtéb-
bet, hogy nem cstszkiltam a Don jegén. Eretlen észjirdsunk sem tapasztalhatott olyas-
mit, ami nagyon is meggondolkodtaté: a béke puszta tényében a gydztesnek sincs nagyobb
szerepe, mint a veszteseknek. Sot: kronolégizilag az ok a vesztes elhullisa, fegyverleté-
tele. Valdjaban a gydztes még tovibb is fenntartja a hiboris illapotot, hiszen & csak
késSbb teszi le fegyvereit, s akkor sem egészen, mert fé] a vesztesek feltimadasatél. Es
kisérni kell a foglyokat. Ilyen sz6védményes dolog az, amit mi békének mondtunk és
amiért mi akkor kizarélag a Voérés Hadseregnek kényszeriiltiink hilt és dicséséget
zengeni. Igy még a gydztes blintudatat is atroltak vallainkra... Mert erre, erre is megy
ki minden térténelmi jatek.

Ahogy mondtam tehit: emlékezetiinkben gyakorta ok és okozat egymas helyére
ugrik, szerepet cserél. A tigas tavlatot, a ,még barmi lehetek” érzését nem ifjisigunk,
hanem az 4j rezsim javira irtuk, hiszen nagy volt lelkiinkben és fejiinkben a kavargis.
A békés zdrzavar. Ama bizonyos ,szél” (a szovjet operettbeli ,szabad szél”), mint kii-
16nben is romantikus (,forradalmi romantikus™) motivum - széval emez ,4j vilig”
szele sok mindent 8sszeboronal. Egybehajlitja a tar fik dgait a z6ld lombbal, port kavar,
meg egyebet is. Nem véletlen hit az a versem, melyﬂ%bb épp a Népszabadsigban
kozoltem, Kosztolinyiék emlékének ajinlva. Siman megjelent, elvégre az 6 szemiikben
mis ,'m;e" volt: romdniai élmény mogottes. Idedtra ,nem vonatkozik”. Kivédhets, ki-

yarazhat6. Ezenkiviil Kosztoliny: neve talin azt sugallta: csupin a stiliris médu-
‘ m jatékaira utalok... :
Amikor még kicsiny lebettem
Kinétt kabatom levetettem
Es konyveimet - olvassa mds
Nmmp'um ez - adakozds
S hogy kezében a kis sigyesnek
Zdrgd jatékok kirsigyeznek
Tién tinédve nézem - mi a titka -
Friss madarat kap d-kalitka
Csdre megszokta, tebetetlen
Dalol, mintha lenne ligetben
Meég hibeti, hogy az a sok rdcs
Kicsiny kerités, alacsony fik
Egy ideig - hisz ez a titka
Torkdtdl zoldell a kalitka
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S fodele lomb, mig meg nem tudja

. ’

- Hogy innen nem lesz visszasitja
(Nemzedekek, 1973)

Ez egytttal apropdzis a hatvanas évek masodik felében indult romantikus-anar-
chista, baloldali didkmozgalmak felé is. De én a magam 1948—49-50-51-52-53-jara gon-
doltam versirds kizben... valéjiban a ,reformok” megitélésében is ez a pusztan fiatal
bangoktdl z51dell6 kalicka jutott eszembe mindig. Az ifjisig nemegyszer ,rezervitum-
létezés”, mely utébb gyakori motivamom akkoriban...

Persze, tudom: e ,toredelmes vallomdsaim” - kiilsnben ma - korintsem kérnek
élet- és halilmegvetS batorsigot, hiszen én jobbara mindig ,maganyos farkas” voltami.
S6t, mint ,marha” is torténelmi ridegtartisra voltam fogva: télen, nyiron a széljirta
mezSn. Vallok hit, mert iltala végiil is senkit sem kell kiillonésebben ,bemirtanom”,
slelepleznem”, csakis Snmagamat. Az iménti farkas-kép egyébként nilam sem dj.
Out van mir egyik bortonversemben is (kdtetben csak 1972-ben, a Tifokiban jelenik

meg). ,Elitista” kdltemény.
Farkasordité

Uramisten, szegény, farkas vagyok.
Egyedil mdr, kivdgnak a fa
Nyakam kozé sereges szél ?
Segélj Uram, megesznek a jubok !

Nyilvin a maginy a nemcsak ,vonzén romantikus”, hisz titkot sejtet, hanem rit
is. Mert egoizmus gyanijit kelti. Am, ha mis oldalrél nézziik: a maginyos legkevésbé
arulhatja el a kzdsséget, erre igen kényes, hiszen sose lép fel kontinuitis nevében, leg-
foljebb a stilisztikai engedmények szintjén hasznilja a mi t6bbes szim els8 személyd
alakot. Az én elétérbe hozisa jéval inkibb szerénység. fgy kikeriili, hogy az arulis
helyzetébe jusson, csak 6nma§ét adhatja ki, ami szuverén joga. Viszont mivel a maga-
nyos lét eleve ,deszolidarizilast” sugallé | lvin mindegyik irinyban - roppant
nehéz kenyér. Folottébb halidatlan. Es f8ként, hogy m ithatatlannak fogjik fel
a kollektivistik”. De - mint littuk mér eddig is - a szabadsig sok formdjit kinilja. Pél-
daul fiiggetleniil mdsok szenvedéseitl nekem jogom van megbocsitani (vagy nem) sajit
magam - egyszeri énem - képviseletében. Aki e jogomat elvitatnd - szerintem - mehet
a diktitorok korébe. Friss - Szent Liszlérél sz616 - darabomban egy y a kirily
szemére veti: azt az Istvint akarja szentté avatni, aki megvakittatta Viszo yt. <A nagy-
apid nevében nem bocsithatsz meg néki.” ,Te sem beszélhetsz am nevében.
Nem tudhatjuk, hogy most mit tenne 8.” A halottak ,helyett® ni 6ridsi-felelSs-
ség. Sosem villaltam szivesen. .

Nem egyszerd kéltdi i Igaltatis™ volt tehit, ami e régi versekben fel-
tint, hanem megélt valdsigbdl taplalkozé uj realitds. S6t: térténelemszemlélet is. Hogy:
valéjaban, csak ha van kollektiv biin, lehetséges kollektiv megbocsitis is.

De amikor én a megbocsitas elemzett tétova el6hangjait irtam - még ilyen tole-
rancia-tapasztalataim nem lehettek. F8ként 6szténdsen irtam errdl, a kisebbség és a nem-
zet osztalyharc-ideolégitdl és internacionalizmusté] megszaggatott egység-érziilet érde-
kében. Felmértem a torténelmi helyzetet, amelyben a magyarsig leledzik az adott fold-
rajzi, etnogeografiai és geopolitikai térségen beliil, szomszédai histéridjar kicsit alapo-
sabban attekintve. Littam: a zililt egység misrészt a benti nemzetellenes, a ,hatiron
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beliili kisantant”-szimpatizins er8knek kedvez, akik hatalmuk érdekében az Ssszma-
gyarsag sorsit harmadrangt kérdésnek tekintik. A megbocsitisban tehit a teljes egység
lebegett szemem elétt, valldsi osztilyos etnikai szirmazastol fiiggetleniil, s e koz-
ben természetesen sajit megélhet is gondolnom kellett.

Mar pedzettem: emez el8hangok nem voltak akkor sem va‘ulytelenek. Hiszen
a hatalom azt kérdezhette: miféle megbocsitist hangoztat ez itt: kinek és miért? Taldn
Mi bocsithatunk meg nékik, akik ellenforradalmirok, magyar nacionalistik - etc. -
voltak s a bortonbél éppen ‘esak kijottek. A megbocsitis joga az Ugymond proletir

Jallamé”. A most ép belj:uzott kérmi diktatira dol

E veszélyek ellenére is igy kellett cselekednem, jollehet tudtam, littam, éreztem,
amit joval késdbb bibliai targyt szindarabomban (Augustus katondi vagy a Megszamldl-
tatds) meg is irtam: amagbomtassokkalmkabbfogcslko tiséssohnseszclidﬁnnep.
Csak a csiszirok kotik sziiletésnapjuk vagy a gySzelmi éviordulék ditumaihoz. A ke-
resztény erkolcsnek mindez eleve ott nyugszik tengelyé ében. Ezen forog a mindent tdl-
élni hivatott, a mindent tilélni is tudd lélek... az élet, az legfébb isteni md.
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Osztrak osszedllitasunk elé

Az osztrak irodalom tdjainkon (ismét) divatba jétt. Thomas Bernhard, Peter
Handke, Ernst Jandl, Ingeborg Bachmann (és masok) kétetei egymast kovetdleg jelen-
tek-jelennek meg magyarul; talin csak a szdzadfordulé osztrik irodalma mondhatott
oly népszerliséget a magaénak, mint a mai. Akkoriban Arthur Schnitzler, Frank We-
dekind, Peter Altenberg, Hugo von Hofmannstahl kétetei forogtak (német eredetiben,
illetSleg forditisban) a magyar olvasok kozott; A lélek és a formdk Lukacs Gyorgyétl
Kosztolinyi Dezsdig, Fiist Milantdl Karinthy Frigyesig meg a gyermekifji Marai
Sindorig a magyar irodalom és bdlcselet alkotd egyéniségei figyeltek Bécsre, szinhézra-
irodalomra-festészetre.

Pedig akkor sem, ma sem oly magit6l értet6dé és problémamentes az osztrik
identitasnak, az osztraksig-tudatnak, Ausztridnak, az osztrak-létnek a fogalma. Hiszen
Osztrik Csaszirsig csak azdta létezett, hogy megsziint a Német Nemzet Szent Rémai
Birodalma (kozonségesen nevén a Német-Rémai Csiszarsag), osztrik irodalomrél vi-
szont akkortajt nemigen gondolkodtak még az irastudék. A Habsburg Birodalom iro-
dalma soknyelvil volt: német, cseh, olasz, szlovén, horvit, magyar, roman, ruszin, szlo-
vak, lengyel... Az osztrik tudat helyett a birodalmi tudatot népszerisitették a XIX.
szazad elején a hoditd francidk, Napéleon ellen a birodalmi egység sziikségességét meg-
hirdetd szerkeszté-iré-gondolkodék: és még késébb is, Ausztria a Habsburg-hazzal,
az életében anekdotahdsként is legendava-legendissi, Kridynal kddlovagga valt Ferenc
Jbzseffel azonosult. Mindazok, akik kiildetéses Ausztria-eszme kdrvonalazdsan fa-
radoztak, a nagynémet megoldis ellenében a kozép-eurdpaisigban, a kiilénféle nyelv-
csaladokba tartozd népek, egymassal ellentétes érdekd tartomanyok-nemzetek kiegyen-
litésére egyediil alkalmas, nemzetekfoltti egységben gondolkodtak. A partikularitassal
megbélyegzett nemzetivel szemben vazoltik fol az anyagi és a szellemi kultira kizos-
ségében megmutatkozé univerzalitist, a2 Habsburg-szinezetG K6zép-Eurépit. Mindez
aligha kedvezett egy markans vondsokkal kirajzolt osztriksig-ideinak; s minthogy né-
met nyelv{ irodalom nem pusztin a mai Ausztria hatdrain beliil létezett, igy a német-
nyelviség és az osztrik irodalmisag korintsem azonosithaté minden probléma nélkiil.
A Prigiban sziiletett és élete jelents részét ott leél Franz Kafka, vagy az ugyancsak pra-
gai, de Ausztriaban élete csekély részét letoltd Rainer Maria Rilke besorolasa az osztrik
irodalomba szamos téprengésre adhat és adott is alkalmat. Ugyanakkor Molnar. Ferenc
szindarabjait elsd megtekintésre a magaénak érezhette az osztrak, a bécsi kézonség.

Ausztria, akar valaha Magyarorszag, soknemzetiségi orszag volt, ma is az. Az oszt-
rik irodalom ebbdl a soknemzetiségi multbél és jelenbl meritett, nem egyszer éppen
ez kolesonzi érdekességét, Grillparzer cseh, osztrik, magyar tematikaji szindarabjai,
Adalbert Stifter magyar és cseh elemekben gazdag elbeszélései jelzik az osztrik iro-
dalom megkiilonbdztetd vonasait, hogy tudniillik tobb nyelv, kulturalis hagyom:'m
mellett az egymas mellett élés kdzossége és konfliktusai hatirozzik meg miveszeténe
jellegét. Beszédes tény, hogy Joseph Roth regényeiben a szlovén szirmazisi Trottak
képviselik az ,6rok-Ausztria” eszméjét, illetdleg egy lengyel gréf mondja ki centrum és
periféria egymasra utaltsigat egy kozép-eurdpai allamképzédmenyben.
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‘ Ausztria XX. szézadi térténete sok tekintetben hasonlatos a dunai népek orsziga-
inak historidjahoz. Egyik vilighibori sem keriilte el, sét, a II. vilighaboriban Hitler
birodalmanak résme?ént vett részt. Ady Endre litomasverse, A Duna vallomdsa im-

mar Ausztriardl is szélt, még akkor is, ha 1955-ben létrejott az osztrik illamszerzédes,

a nagyhatalmak kivontak csapataikat az orszagbdl, s a masodik kéztirsasig megkezd-

hette a j6léti dllam épitését. (MegrenditSen szép epizddja az \jkori osztrik torténelem-

nek, mikor 1956/57-ben a menekiild magzarok atmeneti, masok végleges otthonra lel-
tek.) S bar a gazdasigi fejlodés, a felzirkozas a fejlett orszigokhoz, a tarsadalmi béke
toretleniil haladt el8re, a legalibb is kétes milttal, a felemis torténelemmel valé szem-
benézés nem jellemezte a tirsadalom egészét. A vitathatatlanul sikeres orszigépités ma-
moraban Ausztria (nemhidba {8 bevételi forrisa az idegenforgalom) j6l érezte és talin
érzi is magat a réla formalt sztereotipidk kozott: operettek, térzenék, kedélyesség,

a Habsburg-mult megannyi rekvizituma, nosztalgia, a Kék Duna keringd meg a Ra-

detzky-indulé, a bécst Gjévi koncertek és kispolgarisig, es muss ein stiick aus Himmel

sein, Wien und der Wein, hiszen 1814-15-ben itt tincolt az eurdpai rendet meghati-
rozd, béjos filmmé édesitett kongresszus, majd amerikai és szovjet elnékok parolaztak

a Burgban, a komoly-megfontolt turistik szimara maradt a szecesszié néhiny emléke,

a Belvedere és a Szépm{ivészeti Muizeum, 4m a t8bbségnek inkabb (k6ztudottan) a Pra-

ter az Sridskerékkel...

S kozben szép lassan feledésbe meriilt az 1938 és 1945 kozétr eltelt id8szak, ami-
kor nemigen emlegették Franz Kafkat és Gustav Mahlert, nem tértént meg a fijdalma-
san kiméletlen szembenézés azzal, ami tértént, s amit nem-tdrténtté nem lehetett tenni
a hallgatissal. S a j6léti tirsadalom &nelégiiltsége, a semlegesség biztositotta biztonsig
nem késztetett Snreflexiora, egy mosolyogva vallalt szerep feliilvizsgilatira. Azt azon-
ban hiba volna nem megemliteni, hogy 1945-t8] kezdve demokratikus allam épiilt,
amelyben, még akkor is, ha a milivészek koziil sokan rosszul érezték magukat, barki
m&gfggalmazhatta a maga rosszalldsit, rossz kozérzetét, barki villalkozhatott a kitorés
megszervezésére. S ha olykor értetlenségtél, konzervativ ellendllistél Svezetten, barki
mivész a szellemi ellendllds bastyiit épithette ki miveivel. A sunyi elhallgatisoknak,
az avitt formakba belemeredt magatartisoknak, a villalt, Gizleti hasznot hajt sztereo-
tipidknak iizent hadat nem egy osztrik ir6, aki a maga osztriksﬁit az eddigiektdl
eltéréen (nem egyszer tagadis formajiban) akarta meghatirozni. Elegend§ harcukba
keriilt és keriil, a koltével szdlva, a milt be- és kivallasa, egy 1j, érdesebb-8szintébb,
szokatlanabb osztrak-identitis folvizolasa. Errd] szdl osztrik oOsszedllitisunk, ennek
a kiizdelemnek néhiny epizddjat, irodalmi-kulturalis pillanatat mutatjuk be.



1996. junius 47

BOMBITZ ATTILA

Valtozatok a monomaniara
OSZTRAK IRODALOM/PETER HANDKE/AZ ISMETLES

1. A monomadnidkus irodalom

»-.- a nyelv nem képes megragadni a valdsagot... Az irodalomra vonatkoztatva te-
remthet ugyan 1j valésigokat és vilagokat, a kiils6 vilig leirisit tekintve azonban ku-
darcot kell vallania. Vagyis az osztrik - mint birmely - irodalom, élljon akirmi be-
folyas jegyében, arra hajlik, hogy ne a vilﬁ; (tiikkor)képét adja, hanem a nyelvvel, mint
eszkdzzel, jarékot (izzon, jarékot a valéval igy...” (Helmut Eisendle)

Ha osztrik irodalomrdl beszéliink, e nyelvi dzést, kiilonosen Wittgenstein dta,
nem szabad szem eld] téveszteniink; arrdl kell megprobalni irni, amirél mar tényleg
nem lehet beszélni. Ez lesz, mint mindig, de itt kiilsnésen: a monomania vadja. Repre-
zentans alakjai (a teljesség igénye nélkiil): Hofmannstahl ndrcisztikumit 6li bele min-
den szdvegébe, Joseph Roth djra meg tjra egy letiint birodalom jelképeit litja, és dal-
lamait hallja, Musil vég nélkiil irtja 2 meghatarozhatét, Broch nyelvéceanjiban a mon-
dathullimok a legsotétebb mélyarkokbél matematikai pontossaggal tornek az ég felé,
Bachmann szigetet magasitana, s e probak kézt zuhan mind mélyebbre, Bernhard sor-
rél sorra szid, gyaliz, jir-kel és filozofal. S bar a mai kézépnemzedék regényirdi (lisd
Antonio Fian, Robert Menasse, Christoph Ransmayr 1995-6s magyarorszagi bemutat-
kozasait) mér igyekeznek (posztmodern - vagy utani - médon) ,enyhiteni” a hagyo-
many sulyossigan, virtudz jitszadozasaik kézben mégis egyre inkabb konfrontilédnak
kulturalis és identitasbeli 6rékségiikkel. Az osztrik szerzdk igy a talilis reménytelen-
ségének tudatiban kutakodnak. Mindegyikiik hatirsértd, tdllepni kivannak a nyelvvel
koriilkeritett megtapasztalhat6 vilagon. Mindegyikiik egyszerre lesz a nyelvi Gizés vada-
sza és aldozata. Peter Handke kézottiik az, aki é16 klasszikusként, hagyomany-tagadé-
bél 8rokoésként, tovabbviszi e kiilonds nyelvi relativizmust: narcisztikus vildglatast és
jeldlérendszert kell magunkhoz szeliditeni, hogy megérthessiik Handke 'szabadsag-
birodalmanak' lényegét, amely a Joseph Roth-i-Bachmanni vonalon egy egykor volt
birodalomban, ma valahol Szlovénidban (is) gydkerezik; hogy a megnevezhetetlen,
a latszat, a hidny 6r6kds ismétlése interpretativ gesztussal e geografian tili vilag épitdele-
mévé lehessen. .

Mindegyikiik, és most mar Handkét is kozéjiik értve, e)gyénre szabott monoma-
niajukban alkotjik az osztrik irodalom monomaniakus egészét. Azzal, hogy jellegzete-
sen leirnak (beschreiben), hogy kioltjik a cselekményt, hogy mis vilag alapjaira helye-
zik a viligot, és hogy 6rokdsen ismételnek.

Ezért prébilom én is, ugyanazt, masképp kérdezni: mi az osztrak prézairodalom
j6 értelemben vett manidja?

Elséként: mi az, hogy beschreiben?

Nem pusztan formai eszkdzt kell leirison érteniink, hanem azt a vilagot szévegge
gyurd, a jelenségeket és a dolgokat egymassal &sszekapcsolni kivind, ezzel mintegy
végtelen lancolatot kialakité tendenciit, mely a denotitumok - és litszat-denotatumok
- legaprébb részleteit ragadja meg és kapcsolja 6ssze, nem az ok-okozat szintjén, de az
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‘attlinés', 'atlényegiilés' poétikija szerint. A leirissal a nyelv torténik e szovegekben:
,Es most, az Allomisépiilet elétt, azon kaptam magam, hogy megérkezésem 6ta csond-
. ben el is meséltem mar baritnémnek a napot. Es mit meséltem neki? Nem iigyeket,
nem is eseményeket, hanem csak mind az egyszerl tdrténést, vagy egy hirtelen lit-
vanyt, egy zajt, egy szagot csupian. Es a kis szokSkit vizsugara az utca tiloldalén, az
tjsigoskioszk pirosa, a teherauték benzinfelhdi: ezek, ahogy csendben meséltem Sket,
mar nem maradtak meg nmagukban, nem, egyik a masikba belejitszott. Es aki ott
mesélt, egyiltalin nem én voltam, hanem az, maga az 4télés. Es ez a csendes elbeszéld,
. legbensémben, olyasmi volt, ami t&bb, mint én...” (Handke: Az ismétlés - Die Wieder-
bolung. A kényv tovabbi részleteit Tandori Dezs6 forditisiban idézem.)

Mi az, hogy a cselekmény kioltasa? _

Mivel maga a nyelv térténik a szdvegekben, nincsen sziikség torténetre. (A mar
emlitett, 1950 utdn sziiletett kbzépnemzedékbeli regényirk szabaditjak fel tjra a me-
sélhetd torténetet.) Miiveikbdl ezért aztan rendkiviil réviden, de nem vel8sen absztra-
halhaté a cselekménysor. Ulrich Greiner azt irja egy tanulminyiban: a kézos nyelvil
német irodalmat az osztraktol, és ezt tébbszér is hangstlyozza, ellentétes tarsadalmi
toltetiik vilaszt(hat)ja le. Mig a német szerz6k erésen tirsadalomorientiltak, addig az
osztrakok a valdsigot vagyak és remények birodalmava transzformaljik miveikben.
Irodalmarként tevékeny részt vallalni a tarsadalmi-politikai életben, merd képtelenség,
innen ered az irodalmi pétcselekvés tiszta formaja. A szvegvilagokra ezért épiilhet ra
a mas vilag, a nem-cselekvés utdpidjiban valésig és fikcib egymasba folyhat, az irodalom
kompenzalja a nem lehetséges tevékenységi koroket, és maga a kompenzicié lesz az iro-
dalom targya. Dllusztrilva:

Thomas Bernhard egyes szam elsé személyd narratora az Irtds (Holzfallen) széveg-
szdvevényében egy fiilesfotelbdl figyeli az Auersberger-hizaspart, és arra gondol, hogy
sulyos hiba volt elfogadni Auersbergerék meghivasit.

E miveletrdl szdl a konyv.

Ingeborg Bachmann egyes szam els személyt narritora a Malina szévegszovevé-
nyében minden 'normilis' praktikussigtél és kommunikiciés eszkéztél meg van
fosztva, s e férfidi szubsztanciabol eredeztethetd 'szenvedéstorténetet’ fogalmazza tjra

éstljraa sz.ovegvda% g iréndje. 5

E folyamatrél szél a kényv. ;

Peter Handke egyes szim els személyl emlékezS-narritora Az ismétlés szoveg-
szovevényében aprélékosan irja le cselekvésképtelenségét: ,Munkakeriilésem oka...
a szorongas volt, hogy kudarcot vallok. Nemcsak attél féltem, hogy nem leszek segitsé-
gére a miasiknak: de hogy riadisul, ttjiban allva, igyekezetét keresztezve, csak kettd-
zom faradtsagat, és elhibazott kdzremiikodésemmel végiil egy egész nap miivét, netin
egy teljes nyarét teszem tonkre... Lehetett mégoly kénnyd is a feladat... én nyomban
azt éreztem, hogy a lélegzetem eldll... A testem egyszerre nem volt egységes, mint mds-
kor, ha példul jarnom, olvasnom, tanulnom kellett, vagy épp csak iildégélnem csond-
ben...” _

De nemcsak errdl a felismerésrdl szdl a kényv.

Szél arrdl is, hogy a viligban m a helye, és az osztrik irodalomban kiilonos
helye, a valésagfelettisegnek, a miszti , az dlomnak. A mitoszteremtés, a mas vilig
kapujaban 4llunk, ahol jungi magyardzat szerint a mitikus ismétlédések igen nagy sze-
rephez jutnak. Es ahogy a leirison nem, tigy az ismétlésen sem formai elemet kell érte-
niink, hanem azt az \jra és Ojra nekirugaszkodd, dtnak indulé iréi beillitottsagot,
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mely nem talal biztos, nyugvd pontot a viligban, ezért érzi sziikségesnek az illandd
utonlétet, s hogy kifejezhesse 5nmagit, tilhajszolja a nyelvvel kifejezhetét, mikor is
vagy elhallgat vagy felhagy, vagy masképp prébilkozik. Wittgenstein a Tractatusszal
kiillonosképp megrettenti honfitarsait: ,Mindaz, amit litunk, masképp is lehet. Mind-
az, amit egyaltalan le tudunk irni, mashogy is lehet.” Ezért kell Gjraismételni mindazt,
ami van, és mindazt, ami lehet, hogy van.

A nyelvet a végsSkig Gjité Handkéval bezirélag az osztrik irodalom olyan, mint
a vizbe dobott ké keltette hullimterjedés - visszafelé szemlélve. A szlikebb hullim-
korsk szdvegek cgymisutinisé%it jelképezik, a mondhatésig végtelen, de kézéppontos
irinya szerint. A kézéppont elérése a nyelv megsziinését, az elhallgatist jelenti. A hul-
limkérék mikddése mégis arrél tesz tanibizonysigot, hogy a szerzék uton vannak,
allandéan, a nyelv egyre finomabb kiaknazdsival prébaljak a magukét (ugyanazt - mis-
képp) ismételni. A lirdban hamarabb feltiinik a kézéppont, Celan elhallgatott, Bach-
mann felhagyott a versirissal, Bernhard még hamarabb valtott minemet, s a lira elhagyi-
sab6l Handke sem hagyandd ki. Az osztrik préza folyamatosan hullimz6, barhol meg-
szakithatd és birhol beleolvashatd, eposzi nagysigi és részletekbe veszd szovegfolyam.
E mivek adottsiguknal fogva nyitottak, csupan az egykor vastag regények viltak - for-
mailag - vékony kétetecskékké. Nyelvi kompetencidjuk pedig a mélytartomanyok haj-
szilvékony téresvonalai mentén performilédik kristalyos felszinné.

Ezt nevezem én az osztrik irodalom monomaniakussiginak.

Koztiik az egyik legnagyobb: Peter Handke.

2. Egy monomdnidkus prozapoétikdja. Az ismétlés srigyén

Az ismétlés cim@ elbeszélés egy hatalmas irdi villalkozis része, egy szdzadvégi
eposz alapéneke, mely magaba foglalja a lét extenziv totalitisit. Horvith Marta Hand-
két a vilagot egészében ibrizolni szindékozdként interpretilja, mely iréi szandék azt
az Osszefiiggésrendszert alkotja meg, amely nem a mindenkori vilig adott tényeinek
struktirajat tartalmazza, hanem azon tillépve, azt meghaladva, egy mitikus kozmosz
lehet8ségéét, melyben prototipus alakjiban minden a helyén van, az idé mitikus idévé
lesz, a szavak és a ne\reE helyébe pedig belép az 6rokkévalé pillanatot hordoz6 kép. Az
eposzi nagysag ezért feltételezi a részletek tarhazit, a dolgoﬁ minél pontosabb leirisit.

Az ismétlés a legkevésbé sem nevezhetS regénynek (a magyar nyelvi kiadis fiil-
szovege csalogat csak vele), benne, az olvasis folyaman is konkrét elbeszélés torténik.
~Elbeszélni, ez azt jelentette: volt, van, lesz - azt jelentette: j6vS!” (Végre egy kinai -
Der Chinese des Schmerzen) Az ismétlés zarbhimnuszaban pedig a kovetkezdket olvas-
hatjuk: ,Elbeszélés, minden jairmivek legtagasabbika, ‘:%l kocsi. Elbeszélés szeme, tiik-
rézz engem, mert csak te ismered fel s méltinyolod valémat. Eg kékje, szillj le e mé-
lyiiletbe az elbeszélés altal. Elbeszélés, rész-vét zenéje, irgalmazz, kegyesked), szentel]
meg minket...” Az elbeszélés 'kusza eposz', melyben olyan sorrendiséget kell feltételez-
niink, leirnunk és interpretilnunk, amely sorrendiségben minden me;lel(het)i a maga
helyét. Az elbeszélés szakadatlan folytatas, kezdete az 'ugris', a levegGvétel, az in me-
dias res, 6rok ttonlevés, munkaban-irisban, és ismétlés. ,Utdd, ha én mir nem vagyok
itt, elérsz engem az elbeszélés orszagaban...”

A cselekmény helyébe Handkénil igy lép az elbeszélés. Ahogy Az ismétlés van-
dorlé-emlékezé irdja felidézi elsd publikacidjat: ,A torténetem annyi volt, hogy egy
fit a haz udvaran biciklit javitgat. Ezt a miveletet részletesen leirtam, fénnyel, széllel,
fak zdgasaval, eleredd esével...”, mir az irisméd kezdete ismétlésként hat, hiszen biz-
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tatd tanara is olyan menéket irt, melyek tirgyak puszta leirisibol tevidtek Gssze. Filip
Kobal, elbeszélésiin klsg’ermekck tarsasigiban tett elbeszélSként prébit,
tin folyamatok felldczuével jérsa, viz duzzadisa, lidércfény l:ozbeg:i;
*). E korai kezdemény ek versmértek (eposzi hexameter!) tudatiban, de még meg-
elel6 szavak hiinyiban kszulédnek folytonosan az elbeszélhetdségre. Az 'ugris', a le-
veg6vétel utin minden egyes elbeszélt Hanclke-mu az elbeszél&inm i éneke lesz,

A Handke-poetoldgia azt is Gjrairja, mi az, hogy emlékezés. Elbeszéléseiben az
emlékezés nem tetszSlegesen torténik, a dolgok, képek, események nem pusztin visz-
szatérnek, minden egyes visszatérésnek megvan a maga értelmezd funkcidja. Mindaz,
ami volt, megmutatja az Gjrakérités és ismétlés sordn a maga helyét a mitikus kozmosz

ufuiiesrendszerében Az elbeszélés, az ismétlés szintjén, ‘megijitis’ és 'elrendezés’.
Az eml allando munkiban levés, utkeresés 2 megnevezhetdség irny4ban.
S mikor lumond:sra éretté vilik az emlék, megta.lal helyér abban a sorrendiségben,
ami az elbeszélés, az elbeszél$ akkor foghat neki elbeszélésenek:

Az elbeszélés legfGbb feladata az 6rdk jelenvalésig megteremtﬁe ami volt, ami
elmilt, jelenvalévi tenni. Ures formakél hemzseg minden Handke-md, betoltésre
varnak, hogy minden miltban tortént a képzelet és fantizia segitségével megelevened-
hessen. Ahogy Musil mondja: ez a kitSltetlen terek passziv képzelete”. A vakablakok
ismétlSdése lattatja meg az 1dét Filip Koballal, az iires marhacsapisok formaja idézi fel
egy misik, régen letlint nép kultirijat. Az iirességben mitikus mult idézhet6 fel, s maga
az elbeszélés hivatott betdlteni az idSk hidnyit. Handke mizsija ez az iiresség (Jiirgen
Egyptien), mely ugyanigy ismétlésen alapul, mint a tanir meséinek irisitvérele. Filip
Kobal, falujinak cimfestjét-itmesterét rendszeresen megcsodalja, ,miként vardzsolja
oda az iires feliiletre a kdvetkezd betiit, mintha az mar régen ott lett volna, s 6 csak ki-
hizni...” Ugyanis a kialakulé feliratban egy rejtett, megnevezhetetlen, im éppen ezért
annil pompasabb s mindenekelStt hatirtalan viligbirodalom jelvényeit vélte felfedezni
a fid. Handke a 1étezd semmibél dlmodik viligot magénak.

E poetolégia Hars Endre szerint gy mikodik, hogy Handke ~ kiiktatva minden-
fajta szerzdi és olvaséi intenciét — mintegy az irodalmi kommunikiciés folyamat ha-
gyomanyos elemeit helyezi hatdlyon kiviil, amikor a széveg iizenet-volta attlinik mé-
diumsigaba. A szoveg elvilaszthatatlanul lesz egyszerre iizenet és médium. Nem a tj
lesz irissi, hanem maga a tj rcndclkczik egyfajta irisképpel, és ennek az imitdcibja
torténik leirdsinak folyamata sorin. Az elbeszélés nem az iré nyelvén jon létrc, hanem

lelrt targy nyelvén. (A Noch einmal fiir Thukydides - Thukydidésznek cimi kotetében
mir, a klasszikus eposzok énekmondoihoz hasonl6an a meséld személye teljes mérték-
ben kiviil reked a szovegen. Az elbeszélés 'nyomeltiintetés’, ami van, az a dolgok és
torténések pontos leirisa.) Az ismétlésben Filip Kobal eltlint fivére nyomain halad dél
felé, s kozben dtismétli annak jegyzetfiizetét és szlovén szogyijteményét. A jegyzet-
fiizet irasképe ,,... olyan volt, mintha nem csupan rogzitene valamit, hanem targyaval,
minden betd a sorban afféle képhordozdjaként, tovibbmenne, tévedhetetleniil egy bi-
zonyos cél felé... olyan vonalvezetest fedeztem fel amcly jol l.“lk chhez a vidékhez...
olyan emberé, aki lendiilSben van, és akinél az iris is ennek a része, nem valamely cse-
lekvés folytatédisinak puszta tényadatolisa...”

Handke irdsnak tekint minden korullc\rét, s az elbeszélés akkor sziiletik meg,
mikor olvashatéva vilik a vilig. Az irast’ olv:.wa, azt olvashatd irissa formalni - ez
a handkei mihely képlete. ,A kézirisbdl egy tisztin koriilkeritett birtok nézett vissza
rim, ahol az olvasé aztin.. . mintha kézépen allna, a szerzd helyén.”
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Az irisfolyamat mibenléte éppligy fontos részletét alkotja a mitikus kozmosz
szerkezetének, mint a 'megfigyelé’ birmely célpontja.
gy olvass engem!”

3. Az ismétlés monomdnidkus ismétlése

»5z6val hogy ezt ki tudna a legjobban, legpontosabban leirni... Németiil Handke,
megfigyelSképessége a | bbakéhoz mérhetd.” (Esterhizy Péter)

Handke megfi képességét tisztelni Az ismétlés olvasisa sorin igen nagy tii-
relmet igényel. Nemcsak azért, mert mennyiségét tekintve is kitlinik a nagyobbrészt
vékon nevezhet6 Handke-mivek koziil, de azért is, mert poetolégidja itt &
teljessegében bomlik ki, Az ismétlésig megirt munkak tartalmi-elméleti 'ﬁjmkém
tartalmazza (lisd Martin Liidke irisit). Nagyon kénnyd felismerni bizonyos 'handkei
szavak' funkcibtelitettségét, még ha azok az ismétlés hidnyiban (vagyis a hiinyzé ma-
gyar forditasok hidnyaban) nem (vagy csak nehezen) éndmahetvgﬁy a magyarul olva-
sok szimira. Az ismétlés mivi keretének megérteséhez elsdsorban Handke el6zd
konyve szolgal(hat) segitségiil, a Végre egy kinai cimi elbeszélése, mig Az ismétlésben ta-
lalhaté timpont az azt kévetd 'fa -esszé' (Versuch siber die Midigkeit) értelmezé-
séhez. Es igy tovabb a handkei eposz hémpolygésének megfelelSen. (Arra mar csak zi-
rojelben utalnék, hogy a mintegy negyven Handke-m& kéziil tiz ha olvashaté magyar
forditisban.)

Az ismétlés amellett, hogy tautolégikusan az ismétlésrdl szél - a Gyerektorténetbdl
keriil Wim Wenders Berlin-filmjében 1) helyére az 'Als das Kind noch €in Kind war...'
leitmotivikus formula, mely ebben az elbeszélésben \jra megismétlddik -, jungi érte-
lemben olyan 8s-képek (mondatémaik és motivumok) keriilnek el§ az elbeszélés folya-
man, melyekben az emberiség illandéan megismétl6dS tapasztalatai csapddnak le. ,Ha
... egy archetipus az dlomban, a fantiziaban vagy az életben feltiinik, sajatos 'befolyast’
vagy olyan erdt hoz magival, amely numinézusan, azaz megbvolen vagy cselekvésre
ingerlden hat.” (C. G. Jung) Filip Kobal élményei és tapasztalatai ennek az archetipikus
helyzetnek megfelelSen keriilnek rendszerbe, és az erd, mely cselekvésre készteti, irasba
transzformélédik. A vilig ‘elbeszélje’ a ,visszatérés meghatirozéja®. fgy sziiletik meg
az a 'nyelvi emlékmd' (Sigrid Lofflertél kélcsonozve a kifejezést), mely a szétszoré-
dott, ellizétt, elnyomott, allamisig nélkiili szZlovén népnek (mindez 1986-ban!) irodal-
mi identitast, helyet, mitoszt és deris jelenidejliséget biztosit a felejtés, a haldl, a pusz-
tulds ellen. E nyelvi emlékm{ olyan emlékek visszaidézésén keresztiil sziiletik meg,
melyek ithatolva az iddn, 6rbk és folyamatos jelenként artikulalédnak, az id§ eltintette
nyomok, iirességek kit6ltédnek, megelevenedik a képzelet segitségével egy sosem volt,
de mindig jelenvalé birodalom, s a birodalomban tijak és emberek. (Nem tagadhaté,
hogy az egykor volt Habsburg-birodalom nyomai, akir Joseph Roth és Ingeborg Bach-
mann mdveiben, itt is fel-felbukkannak.) A hiszéves Filip Kobal magit kutatva keresi
eredetét, délnek indul a Kilencedik Orszig mitosza felé, s dtja kdzben fogalmazédik
meg - bir még éretlen formdban -, hazitlansiga, maginyossiga. Leirhatova (megfelels
szavakat a velesziiletett versritmushoz) csak a negyvenotévessé lett hiiszéves szimaira
lesz, az elbeszélés soran a huszéves emlékeit a negyvendtéves idézi fel, s foglalja irasba,
‘teszi helyre' csalidja multjit és mitoszat, felfedezett népének és orsziganak jelentdsé-
gét, onmaga lényegét és feladatit, abban a bizonyos mitikus kozmoszban, mely maga
a sorrendiséget feltételezs elbeszélés. Az elkésziilt mi minden egyes olvasisa, belsé ri-
tuilérendszerének megfelelen, az 6rok keresés mitoszat ismétli ujra.
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3.1. Az emlékezés leivdsa: nyelvvesztés

Az elsé rész azt beszéli el, hogyan t5lti el emlékezésével a hiszéves fit elsé
jesenicei éjszakajit, mintegy atismételve mindazt, ami addig tdrtént vele, ami tapaszta-
lat és élmény szimara Utmutato lehet. A handkei elbeszél$ az egykor 8t Gtjira bocsdjté
apai dleléshez fordul himnikus mondatdval, ,,...bir itsegitene az 6lelése ezen az elbeszé-
lésen is, végig”. Idegenségérzetét a csalddfé az elveszettségbdl vezeti le, fogolyként,
szamtzdttként éli az életét. A csalid mitosza 1713-bol eredeztethetd, amikor is Gregor
Kobal, a csaldd 8se a csaszar elleni ldzadisiért kivégzéssel, csalidja ellizetéssel blinhé-
dott. Az osztrikok kézé integrilédott szlovénsig azéta sem lelt hazira, itt... nem va-
gyunk otthon®. Az apa hazitlansiga egyittal nyelvének felszimolasat is jelenti, német
ajku feleséget szerez, aki viszont istenteleniil az egykor volt 8s-csalid jogdt, igazat han-
goztatja: ,Karavankdk tiljin van a haza, fel, foldfoglalisral” Az iddsebb testvér, aki
a mitosz-hés, Gregor Kobal nevét viseli, (8 is hozza haza hirhedt-hires el8djiik torténetét
szlovén f6ldrél), nyelvet, hazat cserélve, mintegy visszatér az &sok koze. De a csalad
a habort folyamin elvesziti vele k:f\wolatit, eltintnek nyilvanitjak, s ez még stlyosbitja
a més haziban é15 gyokértelenek atottsagit (,a gyasz hiza”®). '

A gyokértelenség egyénre redukilt formdja a tirsadalmonkiviiliségben jelentke-
zik: a fiatal Filip Kobal iskolaviltisaiban, elmaginyosodisiban, 6n-ellenségével val6
orokos viaskodisaban (Zwiespalt). A semmi, a rossz megérzésekor, a 'bintalmazas' pil-
lanataban oldédik meg a nyelv, s a szavakba éntés hoz gyégyulist. De nem hosszi ta-
von. Szinre 1ép a valddi, kiilsS ellenség is, és az addig 'rejtek-ént’ felfedezik. ,Mi az, ha
az ember szava teljességgel elakad?”

Kifelé nem vezet ut, marad a bensé élet és a hazatérés. De az egykori dsszefiiggés-
rendszer a hosszi, tivoli tanuléévek alatt megbomlott. ,Az illeszkedni nem tudd, az
osszefiiggése vesztett én vagyok.” Tarsadalmon kiviil, otthontalansigban sziiletik meg
az a belsd, mesés-mitikus igény, mely a 'szabadsig' és a 'birodalom’ képében jelentke-
zik allandéan. Eltlnt fivére ,trénjitdl megrabolt kirdlyként” él a gyermek fantdzidjé-
ban, az anya pedig udvartartissal rendelkez6 kirdlyn6vé formalodik. Onmaga jog sze-
rinti trénérokds. A szabadsig e birodalma nem valamely népé, nem foldrajzilag meg-
hatirozhaté, de a, kollektiv tudattalanban mindenkor 1étezd egykori egység (jungi
archetipika). A feladat: visszatalilni az 8s-vilagba, az 8s-nép kozé, és ami a legfonto-
sabb, megtalilni az elfelejtett 8s-nyelvet. Hamvas Bélaval szélva: a vandorlds sorin
vé;igélni a félelmet és végigszenvedni a szenvedést, hogy a vindor felszabaduljon és

»végre & maga is szohoz jusson”.

3.2. Emlékezés: siton a nyelv felé
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A Wochein vélgye ,Gsfészektdj”, ... én ezt mintha mir littam volna egyszer:
mintha visszatérnék ide... egy rejtett életbe...”; ,,... egy gyermek megcsodilja mindezt,
egy huszéves megbamulja, a negyvenstéves ittekinti mindezt, és 6k hirman ebben
a pillanatban egyek és kortalanok”. -

A mesék meséje a jegyzetfiizet kert-leirasinak megelevenitésével kezdddik, a baty
kisérletével, ahol csend, meleg, szinek és illatok téltik be a teret, kozépen a z6ld tGtral.
E kert egésze a gyermekkort 1dézi fel. A kisérlet az id8 martalékivi lett, ,cs8sz vagyok
egy nyomorusagos kertben”, ismétli Filip Kobal apja szavait. De a pusztulis nyomai
megmaradtak, belliik az elbeszéld még egészet tud varizsolni, ,majd mesélek tinek-
tek” a ,nemes 3s6k emlékmilveirdl”,

A levéltéredékekbdl a hiszéves fii azt olvassa ki, hogy bityja megtaldlta helyét
8s-hazdjukban; szavai a gorog igazsigkeresGkre vagy Orpheuséira emlékeztetik Filip
Kobalt: ,a szavak egész udvart kanyaritanak magukhoz, viligot sugiroznak ki” (Handke
prozapoétikijal). A hiborli borzalmai némitjak el Gregor Kobalt, utolsé levelében el-
atkozza a vilagot, és hir tébbé réla nem érkezik. "

A szbtarolvasis vezet az 8s-nyelv megtalilasa felé, Filip szétkiabilja szavait a szélbe,
(masik Wim Wenders-filmbe ill§ dlpitosszal), Gjra megnevez minden kériillevét, ricso-
dalkozik az addig ismeretlen részletek mas nyelven torténd kifejezhetSségére, és e nyelvi
mégiabdl Ssszerakja, kiolvassa a maga Gs-népét, Ss-eredetét: ,...6sszedllt elSttem egy nép
...nem tipusokka, karakterekké és szerephordozdkka zsugorodva... A szavak egy vid-
ékies néprdl szoltak... Ez a nép sosem alakitott sajit kormanyt (1986! - B. A.), és igy
mindenre, ami allami, kézjellegii, s6t ami fogalmi jellemz8jl dolog volt, sz6 szerinti
forditasokra szorult... viszont a kézzelfoghaténak, a dolgoknak, méghozza nemcsak
a hasznosaknak, egyenesen beceneviik volt... ha jél meggondoljuk, nem is sajitlag a szlo-
vén népet... ismertem meg... a szavak révén, inkabb valami meghatirozatlant, idétlent,
torténelmen kiviilit - vagy, helyesebben, egy olyan népet, amelyik 6rékké tartd, csak
az évszakok altal szabalyozott jelen idSben él, az id8jiras, az aratas és az ﬂlati:etcg-
ségek térvényeinek engedelmeskedd innenvalésigban, ugyanakkor tdl minden histori-
kumon, vagy elétte, vagy utana, vagy mellette annak...”

3.3, Emlékezés: a megtaldlt nyelv sitjén

Az elbeszélés harmadik része a megtallt nyelv birtokiban tovabb vindorlé fid
1épéseit koveti. Batyjat fizikai valojaban nem leli meg, de elegend6 annak latszat-latisa
ahhoz, hogy betdltédjon az iires forma aggaszté hidnya. ,Nem az volt feltett szindé-
kom, hogy meglelem a bityim, hanem hogy mesélek réla.” .

Az a bizonyos jungi &s-vilag Filip Kobal szimira folytatélagos vandorlasa sorin
dél felé bontakozik ki. A délre vezetd 1t kiilonds jelentéséggel bir az irodalmi hagyo-
minyban, Filip Kobal, mint az 'egyediil' nevli szdrnyeteg szeliditi meg 'északibb’,
pszicholégiailag megterhelt 'énjét'. Teljeskori feloldodasit, azonosulasat annak a mo-
tivumsornak egy csomépontja jelsli, mely 6rékés parhuzamot von a majk és a szlo-
vének foldje kozott (,ami a Foldkozi-tenger felett tolcsérek témkelege, ott a trépuso-
kon tornyos kitiiremkedéseké és kipoké...”), s a latszat-litviny, az archetipikus vilig,
a maga Gserdejével és a maga népével, az indiinokkal, raépiil a realidkra (pl. indian-
asszonynak nevezi a fit szallisadénéjér). Ujra Hamvast idézve: ,A kiilonb6z6 népek
kezdettd] fogva emlékezetes hagyomanyai azonban birmilyen egymistdl eltérd kép-
vilaggal éljenek, egymassal ellentétben sohasem illanak. Az egyik a misik mellett nem-
csak hogy fennill, hanem sajatsigosképpen az egyik a masikat ala is hizza, meg is ta-
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masztja, megerdsiti és megvilgitja. Miért? Mert mindeniitt ugyanarrdl a létrél, ugyan-
arrél a viltozasrol van szé. A perui és a héber hagyomany barmilyen tavol van egy-
mastdl képekben és térben és idSben, egymast nem rombolja le. Mindegyik ugyanarrdl
beszél.” Handkénil is igy sziiletik meg a kinai fal mintajara az Eurépa Fal, melynek
nyomvonala a gyermekkor kertjének zold tjabdl ered, s beletorkolliE a mesés képze-
tekkel biré Karszt-kozépsivba az Ocein felé, s az Alpok vidékén pedig lesiillyed a fold
ala. ... amit lelni lehetett, nem volt innen elvihetd: nem afféle dolgokrél volt szd, ami-
lyeneket teletéméott zsebekben hurcolnak el, hanem a modelljeikrél, melyek, ahogy
megmutatjadk magukat a félfedezének, bele is ivédnak lénye mélyébe, ahol aztin,
a cseppkovekkel ellentétben, kivirulhatnak és termékennyé vilhatnak, atvihetSk bar-
mely orszdgba, és a legtartdsabban az elbeszélésébe...”

A lehetséges j6v6, melyet Filip Kobal a karszti téj atomtamadistdl is biztos mo-
delljében vmedezni, valc')gan legtartésabban az elbeszélés orszagaba vihet§ at. Es en-
nek bizonysagira, az elbeszélés elbeszélése utan, 6t évre sem volt sziikség.

4. Ot évvel késébb

Filip Kobalt elsépri a torténelem. Elbeszéléséhez sziikséges 'levegSvételére' majd
negyedszizadnyi idére volt sziiksége. Es majdhogynem elszalasztotta az utolsé pillana-
tokat is. Ot évvel késébb, 1991-ben, irodalmi jatekoktél mentesen, Peter Handke veszi
at ,4jbél” a szét. Személyes hangh esszéjében mint 'dlmodé’ vesz bicsit a mondiban
igért Kilencedik Orszag eljovetelének reményétSl. Az Abschied des Traumers vom
Neunten Land (magyarul Hetedbétorszag szétfoszlasa cimmel jelent meg, Kertész Erzsé-
bet forditasaban, a Magyar Lettre harmadik szamaban) nem kivant codaja lett Az ismét-
lés brok-utbpiajanak.

»--- @ szlovén orszagrész trténetében eddig az égviligon semmi sem Gszténzott az
6nallo allamisigra. A szlovén nép még sohasem almodozott arrél, hogy 6nillé allam-
ban fog élni. Es a szlovén allam felett, legalabbis a tankok és bombazogepek erdszakos
beavatkozasaig, nem egy eszme fénye lebegett (Jugoszlavia felett igen). S sziilethet-e
most ilyen tartdsan életképes eszme egyediil az erészakbdl és az ellenallasbol? Megkér-
dezem: lehetséges-e, pontosabban sziikséges-e manapsag egy orsz.i; és nép szamaira,
hogy azonnal 6nall6 dllammaé nyilvinitsa magit (dllamgépezettel, cimerrel, zaszl6val,
iinnePekkel, hatarokkal), ha nem magatdl jut el idaig, hanem kizarélag valamire, még-
hozza valami kiilsére reagal, rdadasul olyasmire, ami néha diihitS és terhes ugyan, valo-
jaban azonban nem fenyeget, még kevesbé égbekidlto?...

Vajon nem pusztan bebeszélték a szloven népnek az allamjatékot - mily gyerme-
teg nép, mily gyermeteg allam -, amit aztin nem is lehet megindokolni, csupan iirii-
gyet keresni ra, akir az ebben az esetben kiiléndsen ostoba jelszot: 'a kicsi a szép'?
Nem erre utal-e az is, hogy amikor komollya vilt a jaték, az 6ndll6 illam kikialtasa,
a lakossag sokkal inkibb beletérédéssel, mint lelkesedéssel reagalt?

Igen, az 4j jugoszlav belsd hatirok, gy litom, nem kifelé, hanem a mostani rész-
illamok mindegyikénél inkabb befelé nének, mint a nemvaldsig csikjai vagy Gvezetei:
a kozépig nc'inee?: amig nemsokara mir nem is lesz orszig, sem szlovén, sem horvat...

Néha persze azt mondjik, a szlovén allam csak egy szakasz az egészen masfajta,
megujult Jugoszlivia felé vezetd dton. De kik azok az orszigban, akik ismét meg nem
torténtté tehetnének egy olyan tényt, amely a 'fiiggetlenség’ és a "szabadsag’ jegyében
jott létre?...”

j a torténetnek nincs vége. E tdrténet, ahogy a torténelem minden torténete, az
ismétlés utjan jar...
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KERekes GABOR

Ausztria minden id6k legklasszabb
komédiaja’
THOMAS BERNHARD HELDENPLATZ CIMU SZINMUVE KORULI
BONYODALMAK 1988-BAN AUSZTRIABAN

Bevezetd megjegyzések

»Ausztria a boldogsag szigete, a Gemsitlichkeit csodas birodalma, ahol mindenki
boldogan, a mindeniitt jelenlévé kultira varazsiban éli le az életét” - hangzik az egyik,
j6l ismert sztereotipia, amely éppen annyira torzul adja vissza a valésigot, mint az ér-
velés, miszerint Ausztria a nicik igazi hazija, és hogy Hitlerben is itt alakult ki az &t itt
ért élmények hatasira az az irraciondlis fajgylolet, amelynek eredményeként a holoca-
ust és a haborl annyi szenvedést hozott az emberiségre.

Az 1989-ben elhunyt osztrik ir6, Thomas Bernhard Heldenplatz cim@i darabjanak
bécsi bemutatdja kériil hatalmas vihar kerekedett, amelyet els hallisra sokan az el8ité-
letek igazolasanak tekintették. Ezek szerint az elSitéletek szerint az osztrakok mindig
antiszemitak voltak, hiszen a ligerekben nagyon sok volt az osztrik szdrmazist tiszt,
s8t, még Berlinbd! is Bécsbe kiildték tanulni a zsidellenes kommandékat.” Ez az érve-
lés kézpontba helyezi a helyenként félreérthetetlen antiszemita felhangokat, amelyek
a darab kériili hisztériakeltésben elGfordultak, és ezekben latja a vita lényegét.

Sokkal valészinlibb viszont, hogy az antiszemita szdkészlet itt ,csak” hangulat-
keltés céljabél hasznaltatott (ami természetesen semmivel sem megbocsithatébb vagy
toleralhatébb), és az egész vihar inkabb az akkori é mai - 1995-ben még mindig aktiv -
Burgtheater-fGintendans levéltisira irinyult.

Ezt a vitdt, vagy talin inkibb kampinyt szeretném felvizolni, hiszen jénéhiny
olyan osztrak traumara és problémara mutat ri, amelyr6l Magyarorszigon sokan mit
sem sejtenek.

Egy bekezdés erejéig azonban ki kell térnem réviden a fent vazolt felfogisra,
mely szerint az osztrakok lennének az igazi nagy antiszemitak, a holocaust okozéi,
amit a hitleri zsidéfébiaval és bizonyos statisztikakkal ala szoktak tamasztani. Ez az
érvelés igy persze helytelen. Ami igaz, az az, hogy Ausztridban szazadunk elsé felében
is létezett antiszemitizmus, éppigy, ahogyan el8itéletek mas csoportokkal és népekkel
szemben. Példdul a magyarokkal, csehekkel és szlovikokkal szemben. Ez szinte auto-
matikusan adédott az egyiittélésbdl, im ezt - akirmennyire taszitd jelenséggel is van
dolgunk - nem lehet egyszerlen a kiirtas, a meggyilkolds iranti viggyal azonositani.
(Csak zardjelben jegyzem meg, hogy a nici birodalom mindvégig egyre kevesebb valds
informécidval szolgalt az embereknek, sajit orsziga ,irja” lakossaganak a lagerekrdl,
mivel tisztaban volt vele, hogy akarmilyen erds is az antiszemita propaganda, az semmi
esetre sem képes a német és osztrik lakossiggal elfogadtatni a népirtast.)’ Természete-
sen sokkal érzékenyebben reagal a szizadvég embere - aki ismeri a tovabbi eseménye-
ket - a szazadforduld és két hibori k&zétti antiszemitizmusra. Nem ugy, ahogy
Arthur Schnitzler reagalt a maga idejében a napldjaban, valamint Stefan Zweig A teg-
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nap vildga cim konyvében, illetve mint az akkori antimagyar vagy anticseh megnyil-
vanulasokra. De mivel utébbiaknak nem volt hasonléan veres kévetkezménye, ezeket
ma kisebb megrokonyodéssel olvassuk. Az is igaz, hogy Ausztria népességére kivetitve
szazalékaranyukban nagyobb szimban talilunk osztrikokat a hitleri birodalom terror-
apparatusaban mint németeket, valamint az is tény, hogy az osztrik, féleg a bécsi la-
kossig egy bizonyos része nem csak a ,hazijit a birodalomba visszavezetd” Fiihrert
éltette rajongva 1938 mircius 15-én - éppen a Bernhard ltal emiatt is Ausztridban hallat-
lanul provokativ cimként vilasztott - Heldenplatzon, hanem szégyenletes elannal vett
részt az Anschluff utan a zsidésig megalazisiban. Errdl olvashatunk Franz Werfel Cella
oder Die Uberwinder cimi regényében is, hogy irodalmi példat emlitsek. De mindezek
a példik nem viltoztatnak azon a tényen, hogy nem Ausztridban létesiilt nemzeti szo-
cialista rendszer, hanem a nagyobb hatalom raerészakolta rendszerét a sokkal gyen-
gébb Ausztridra, amely rierGszakolisnak folyaman az egyéni karriervagy, lelkiismeret-
lenség, embertelenség stb. megnyilvinulisai csorbit ejtettek az osztrik nemzet johirén.
Ugyanakkor létezett osztrik ellenallis is.

Bernhard darabja tehit mar cimében is provokacié, hiszen a Heldenplatz az 1938-as
osztrak trauma szinhelye. A darab cselekménye nagy vonalakban a kévetkezé: egy
zsidd szdrmazasi osztrak professzor 1938-ban feleségével elhagyta Ausztriit, amikor
még a Heldenplatzcal szemben fekvé lakisabdl hallhatta az osztrakok ,Heil™-kidltdsait,
amelyekkel Hitlert készéntstték. Most, 1988-ban tjra Bécsben vannak, de a professzor
nem tud szabadulni az akkori tidvrivalgastol, végiil ongyilkos lesz. Csak ezutan kezdd-
dik maga a darab, az elsd felvonasban a hdzi alkalmazottak emlékeznek vissza, a maso-
dikban a professzor testvére beszélget két linyaval, és végiil a harmadik felvonisban
a néhai professzor csaladtagjai és ismerdsei szblalnak meg.

Elsé pillantasra talin meglepd, hogy egy ilyen cselekményd darab nagy vihart
kavarhatott, de ne felejtsiik el, a vihar utdlag, hét év tavlatabdl is csak felszini titk&zet-
nek tlinik egy egészen mas cél elérésének érdekében.

A darab vitds részes

A Bernhard-darab, mint Bernhardnil ltaliban, telis-tele van szinte véget érni nem
akaré gytloletmonolégokkal, amelyek mindenki ellen iranyulnak, anélkiil, hogy, az
éppen beszéld alakok akar csak a legkisebb kisérletet tennék arra, hogy igazsagosak le-
gyenek. Ez 6nmagdban még nem is baj, és a szerz6 miveinek varizsa részben éppen
ezekben a monomaniis alakokban rejlik, akiket altaliban szizadunk ildozataiként
szoktak értelmezni. Lehetséges, hogy Bernhard ennek tudatiban volt, és éppen a til-
zott, igazsagtalanul differencialatlan érvelésekkel akarta elérni - és talan el is érte - azt
a hatast, hogy az olvasé vagy a szinhizlatogaté igy gondolkodjék: ,Ez egy tulzas, de
természetesen van benne némi igazsig.” Vagyis: a tulzds vezeti ra a befogadot a tovabb-
gondolkodis utjara. Sokan persze abbé! indulnak ki, hogy Bernhard az riilet hatiran
élt, mely hatirt néha-néha at is lépte.

Hogy Bernhard vajon driilt volt-e, és ha igen, akkor mennyire, azt persze nem
lehet eldonteni, de ez végiil is a mivek fogadtatdsa és hatisa szempontjabdl teljesen
mellékes. A Heldenplatz viszont annyira kirivé md, hogy Bernhard itt konkrétan egy
akrudlis és igy nagy érdeklédésre szamot tarté témaval foglalkozott, nem tgy, mint
korabbi mdveiben. Az osztrik kdzvélemény - részben a Burg elGrejelzései alapjan -
pedig arra volt felkésziilve, hogy az Anschiuf diagnézisit fogja kapni. Amit persze
hidba vart.
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A darab 2sidé csaldd tragédidjat mutatja be, azokét, akik teljes szivb8l osztraknak
vallottik és érezhették is magukat, de akiket aztin szomszédaik, ismerSseik megtagad-
tak, megaliztak. A darab elsésorban a szérnydl sors iltal megkeseredett emberek
Ausztria elleni mérhetetlen undorit és gytloletét mutatja. Az undor és gyilslet ért-
hetd, de az elmondott sommas itéletek nem igazak, hiszen ha csak a professzor batyja-
nak monolégjat figyeljiik meg, akkor azt hallhatjuk, hogy az ipar és az egyhazak tették
tonkre Ausztrist': a kormanyban béin5z8k iilnek’, a szinhdzi és zenei élet Bécsben je-
lentéktelen®, Ausztria tgy, ahogy van, kultira nélkiili szennyvizcsatorna’, az osztrik
szocialistak a valdsagban katolikus nemzeti szocialistik®, 8k a kizsikmanyoldk, az il-
lam sirdséi, a kapitalistik’ stb. @gyébként Oxfordrél és az angol antiszemitizmusrél
hasonlé leirisokat olvashatunk.™)

Mindez természetesen messze nem megalapozott diagnézisa sem az 1938-as, sem
az 1988-as osztrak viszonyoknak. A probléma csak az volt, hogy éppen ezt a szindékot
tulajdonitottik és tulajdonittattik sokan Bernhardnak, Peymann-nak és tirsaiknak.
Persze a késGbbiekben Sk is hozzdjirultak a felhiborodishoz és konféziéhoz, hiszen
vagy eldre megfontolt provokiciés szindékbél, vagy szolidaritisbél az egyre hevesebbé
vilo tdmadiso szemben mind jobban védték a darabot. Igaz: valésziniitlen, hogy
a Neue Kronen Zeitungot meghallotta volna a differenciiltabb hangnem.

Az el6zmények

1988-at, az Auschlufl tvenedik évforduldjinak évét Ausztridban vegyes érzelmek-
kel vartdk. Adédrak is vitak, amelyek kéziil a legemlékezetesebb az volt, amely Alfred
Hrdlicka antifasiszta emlékmuve koriil kavart nagy vihart, hiszen az éppen a Bécsben
megalazott zsidokat dbrizolja, akikre sokan nem akartak emlékezni. Ez mir el8reveti-
tette a Bernhard darabja kériili bonyodalmat, illetSleg az osztrik nyilvinossag egy ré-
szének beillitottsigat és valdsziniisithetd reakcibit.

A Burgtheater élén ekkor mar néhany éve a Bochumbél Bécsbe hivott Claus Pey-
mann allt féintendinsként. Ez sok problémit okozott, mivel Peymann mivészi 6n-
meghatirozasa szoges ellentétben allt és all azzal, amit a Burgtheater hagyomanyosan
képviselt. A ,Burg” a kisérletektS]l mentes, ,bevilt” klasszikus darabokat jatszé szin-
haznak szimitott, amelynek deszkiin ,csinya” szavak, meztelenkedés, tirsadalomkri-
tika, aktualizalisok szinte alig fordultak eld. Egyesek szerint kultira, Peymann és ma-
sok szerint unalmas posvany, aki a sajit bochumi kisérleti elképzeléseit hozta magaval
Bécsbe. Nemsokara ,allt a bil”, veszekedések Peymann és a szinészek valamint a nyil-
vanossag egy része kozt, ugyanakkor Peymannt sokan timogattak is.

1988-ban, az Awuschluf-éviorduléra valahogyan a Burgnak is reagilnia kellett, ez
egyértelmi volt, és csak a naivabbak gondolhattak arra, hogy Peymann megelégszik
egy csendes megemlékezéssel. (A Peymann-ellenfelek ugy érveltek késébb, hogy 1988-
ra a peymanni Burg elvesztette egzotikumit, egyre kevesebben litogattik, és ezért volt
sziiksége az intendansnak egy ,jo kis botrinyra”, amit aztin maga kreilt. Tény, hogy
a Burg latogatottsiga 1988-ban nem volt a legjobb, és hogy Peymann a Bernhard-darab
kivalasztasival szimithatott a botrinyra. Mi sem bizonyitja jobban sejtését; minthogy
a darab prébijinak idején titkosnak nyilvinitotta a szoveget, amely aztan nem is jelent
meg a szinhizi fiizetek sorozatiban - ellentétben a mindenkori gyakorlattal. Viszont
tény az is, hogy a timadé kampanyt nem Peymann inditotta.)

1988. augusztus 19-i szimaban a Profil cim@ osztrik hetilap rossz jésnak bizo-
nyult, mikor azt irta, a darab gyimoltalan, csak varidci6ja a koribbi Bernhard-szinm{-
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veknek, és ezért - valamint amiatt, hogy néhiny szinész visszaadta a szerepét, tehat
nem lehet az évfordulé napjin bemutatni a kilitisba helyezett darabot - nem is lesz
semmiféle botriny. A Profil ezenkiviil még néhiny idézetet hozott a darabbdl, anélkiil,
hogy oktéber 7-ig valamiféle reagilast v%tott volna ki més helyrSl. Pedig ezeket az
idézeteket a késGbbiekben részben a kritika kézéppontjaban taliljuk, dgy, mint példiul
azt a részt: ,Az dllapotok ma tényleg olyanok /mint amilyenek harmincnyolcban vol-
tak / ma t6bb a nici Bécsben / mint harmincnyolcban...''”

A kampdny

1988. oktdber 7-én a Neue Kronen Zeitung, egy bulvir napilap, valamint a hozza
kozel allé konzervativ Wochenpresse aheti szimiban mar Peymann provokdcidjérdl sza-
mol be, olvaséit az Osterreich, sechseinbalb Millionen Debile (Ausztria, hat és fél millié
debil) idézetfoszlinnyal probalja sokkolni. Szimukra mar eldéntstt dolog, hogy a da-
rab rossz és értéktelen, mivel sérti Ausztridt és az osztrakokat. Ezzel megindult az
a kampany, amelynek mindvégii foleg a Krone volt a szészbléja.

Maisnap a Krone demagdg kommentitora, aki a Staber/ dlnevet hasznilja rendsze-
resen, mar a szocialistakat okolja a botriny miatt, s kozben - a hangnem szempontji-
bél jellemzé médon - az akkori oktatisiigyi miniszterasszonnyal, Hilde Hawlicek-kel
kapcsolatban személyeskedd megjegyzést tesz. Azt allitja réla, hogy & lenne az, ,akit
bmegeléz’ az a nagyszer( hir, hogy az 6tvenes években & volt egész Bécs legklasszabb

ugi-cicaja”.

Egyértelmien a Krone és konzervativ laptarsai inditottdk meg a timadist, mig
- meglepé modon - a masik nagy bulvarlap és allandé konkurens, a Kurier arinylag
visszafogottan irt errdl.

A Krone szinte naprél napra fokozta a hangulatkeltést:

Oktdber 9: A f8cimbdl méltatlankodis olvashaté ki, hogy az adéfizetSk pénzén
viszik szinre az Ausztridt ,bemocskold” szindarabot®. Néhiny idézet utan t6bb poli-
tikust szolaltat meg az wjsag, akik koziil Vranitzky kancellar kiall a mivészet szabad-
saga mellett — amiért egy kiilén kommentirban meg is kapja a magéét -, mig a népparti
Mock kancellarhelyettes az Gjsig szija ize szerint érvel, miszerint egy ilyen Ausztriit
sértd darabot nem volna szabad illami pénzekbél szinre vinni. A Vranitzky-ellenes
kommentar a bécsi munkaskeriiletek egyszeri embereinek haragjaval fenyegetdzik,
akik szamara Ausztria még inkabb az elsé helyen all, és akik tudjak, hogy mit is kel-
lene Peymannékkal csinalni. .

Oktéber 10: A Krone egy sor ismert személyt és politikust idéz, akik igyekeznek
objektiven nyilatkozni, igy példaul a nici blinsz6k iinEizése altal hiressé valt Simon
Wiesenthalt, aki felhivja a figyelmet az ismert bernhardi idézetek sommassagara, vagyis
tudomanyos hasznilhatatlansigira. De megszélaltatja a zoldek partjab6l Freda Meifiner-
Blau asszonyt is, aki nagyon okosan - persze abbdl a feltételezésbdl kiindulva, hogy
a darab megbizhatdan tdrténelmi igazsigot akar tenni - figyelmeztet arra, hogy ha min-
denkit egységesen elitélnek a darabban, akkor az olyan, mintha senkit se vadolnanak.
Ezeket a mérsékelt hangokat ugyanakkor elnyomja a f6cim (Das darf man sich nicht ge-
fallen lassen!), valamint az a karikatlira, amelyen a neveté Bernhard és Peymann lat-
haté, amint egymis kezét razzak, ugyanis Heldenplatz nevii szennyagyujukkal sikeriilt
a tehetetleniil dorgald, ujjat rijuk emelS Vranitzky kancellirt bemocskolniuk. Kézben
a hattérben Bruno Kreisky, volt kancellar lithat6 Mallorcin, ahova elterjedt a blz, ami-
ért § - akit a hirhedt fajgyl616 lap, a német Stirmer zsidéibrizolasait 1dézve vazoltak
fel - befogja az orrit.
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Ekkor a Burg csak egy rovid kozleményt ad ki, melyben a miivészet szabadsigat
hangstlyozzik.

Oktéber 11: A Krone - ugy litszik gyors eredmények kicsikarasa reményében -
azon spekuldl, hogy ki lehetne Peymann utéda. Egy Catoval jegyzett kommentirban
tudatja olvasbival, hogy ha tiirik a peymanni és bernhardi sértéseket, ,akkor mir nem
kell azon tovabb vitatkoznunk, hogy a német nemzet része vagyunk-e vagy egy sajat
nemzet, mert akkor feladtuk mir énmagunkat”.” (Csak ziréjelben jegyzem meg, hogy
itt bukkan fel egy masik osztrak trauma: a Németorszighoz valé viszony, az osztrak
identitis meghatarozasinak nehézsége.)

Ezen a ponton mar j6l kivehetd az az elditélet-rendszer, amelyre a Krone épit: an-
tiszemita, antinémet, antiliberilis. A cél: Peymann elmozditisa.

Mindez egyiittvéve teszi érthetové, hogy miért is timadhatott a Krone és tarsai
olyan sokdig nagyon agressziv hangnemben, és 'hosy miért nem allt ki alig valaki -
a kommunista Volksstimme-t leszamitva ~ Peymannék mellett: alapjaban véve sokakat
zavart Peymann, igy a koribbi Burgtheater-vezetGséget, a konzervativ izlésG kézonsé-
get. Ezen tdlmenden most a Krone az itlag osztrikot, aki nem tartozik a Burgtheater al-
land6 litogatdi kozé, azzal probilta a maga szimira megnyerni, hogy tiltakozott
Ausztria megsértése ellen (nehdnyszor a Krone szivesen megfeledkezett arrél, hogy
a miiben irodalmi figurik nyilvinitanak véleményt, és még azt is kiemelte, hogy egy
zsid6 szidja Ausztriat), hogy pénzpocsékolissal vidolta Peymannt (ez mindig ,j6” han-
gulatkelté érv a nagytdmeg szimg'a), és azzal is, hogy mindig kiemelte a féintendans
német, tehat ,idegen” voltat.

A darab problémas oldalai miatt viszont alig talilunk hangokat, amelyek kialltak
volna mellette. Az osztrik szocialistdk a miveészet szabadsiga szellemében védték
a tervezett bemutatét, bar alapjaban véve 8k is 6dzkodtak a darabtél. Ez utébbi érthetd,
féleg ha arra gondolunk, hogy milyen képet festenek réluk a darabban... Ezért az 8 vi-
selkedésiik igazan tiszteletre mélto.

Egyediil 2 kommunista Volksstimme cimf lap szallt szembe hatarozottan a Krone-
val. Ugy, mint mindig. Ez az automatikus ellenllisi reflex egy kicsit le is von a Volks-
stimme érdemeibdl. (Kicsit vitriolosan gy is lehetne fogalmazni, hogy a Volksstimme
a mindenkori Krone negativ sablonja. Elég az egyik lapot a keziinkbe tartani, abbol gy
is kikdvetkeztethetjiik, hogy mi 4ll a misikban,) Mindenesetre 6k, marmint a Volks-
stimme munkatirsai voltak az elsék, akik - aranylag egyszer \jsigiréi ,infrastruk-
tirat”: egy telefont hasznalva - kinyomoztik a frankfurti Subrkamp kiadénil, hogy
oktoberben még nem létezett végleges szovegkdnyv, tehit az akkor mir a Krone és
tarsai altal t6bbszor kinyomtatott és annyira hevesen biralt idézetek talin nem is lesz-
nek a darabban hallhaték. Talin nem is létezik a darab? - kérdezték. Mindenesetre na-
gyon elgondolkoztatén hivtik fel a figyelmet arra, hogy milyen csekély ismeretek
alapjan folyt az addigi kampany. Vagyis: itt nem is a tények és a kovetkeztetések vezet-
tek a Krone és tarsai itéletéhez és kéveteléseihez, hanem forditva, az itéletek és kovete
lések mir eleve megvoltak, most mar csak valamilyen ,esemény” kellett, amelyhez eze-
ket kapcsolni lehetett. '

Oktéber 14: A Krone a Burg ellen folytatott verbilis sz6nyegbombazas folyaman
most el8szor mis témival kapcsolatos szalagcimmel jelenik meg, amelyik viszont job-
ban illeszkedik a lap bulvir jellegéhez. Mord im Sexklub: Junger Wienerin Keble durch-
schnitten (Gyilkossag a szexklubban: fiatal bécsi ndnek elvagtik a torkit). Kiilonben
természetesen most is téma a darab, de egyrészt azon medital az Gjsig, hogy Bernhard
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,,szehdebbé" tette-¢ a szoveget (ami a lap szerint természetesen a gyivasig jele), avagy
még agresszivabb (ami a lap szerint természetesen Bernhard elfajzottsiginak a jele), és
miésrészt - a kisember felingerlésére - azt allitja, hogy Bernhard minimum 700.000
schillinget keres a darabja bemutatdjin. Kommentirjiban Staber! a szabadsig fogalmi-
nak relativitisin meditdl, kozbevetve néhiny németellenes megjeg)'z;est

Ugyanakkor a konkurens Kurier szinte nyelvoltésként interjit kézol Bernhard-
dal, amelyben az iré egyrészt elmondja, hogy még keményebb szavakat hasznil majd,
masrészt viszont felhivja a figyelmet arra, hogy bar a darabja visszataszit6 (scheu lich),
tigy a koriilotte zajlé események még inkibb azok.

Bemutatd és a kampdny vége

Sajnos nem ill médunkban a kampényt 1épésrél lépésre végigkovetni, a szimos
timadaist, valaszt és viszontvilaszt felidézni. Osszefoglaloan annyit mondhatunk, hogy
a Krone mindvégig kitartott elhatirozisiban, és keményen timadta Bernhardot és
Peymannt. Néhany politikus - és olyanok, akik azoknak tartottik magukat - a darab
ellen és mellett emeltek szét anélkiil, hogy a darabot ismerhették volna. A szocialistak
felmérve a kampiny provincidlis szinvonalat, kitartottak Peymann mellett, hiszen &k
felismerték, akirmilyen jé vagy rossz, akirmennyire korrekt politikailag vagy inkor-
rekt Thomas Bernhard darabja, semmiképpen sem szabad a darab bemutatéjit lemon-
dani, hiszen Bernhard vilaghir{ ird, és egy vele kapcsolatos hir, amely az allami cen-
zura legcsekélyebb ausztriai meglétét sugallnd, korbejirna a viligot, és sokat irtana az
orszagnak. (Egyébként arra is szamitottak, hogy milyen mély benyomist kellett, hogy
tegyen az akkori vasfiiggényon tili orszdgok értelmiségére az a tény, hogy egy kor-
many allami pénzekbdl timogatja sajit maga kritizalisat.)

A bemutaté napjan, 1988. november 4-én a Krone sajat gitlistalansagi és izléstelen-
ségi csticsat megdontve - nem volt ez kis teljesitmény - az égé Burgtheater fotbmonta-
zsaval jelent meg. Ez kiilf6ldén nem ginykacajt, hanem megrékénysdést valtott ki, hi-
szen nagyon nagy volt a hasonlésig az égS Reichstagrél 1933-ban késziilt fényképekkel...

A bemutatéra kivonultak az ellenzék és a szimpatizinsok, de a nagy botriny el-
maradt. Egy ideig be-bekiabdltak mindkét oldalrél, de a vitathatatlan szinészi teljesit-
mények és a lenytig6z8 misodik felvonisbeli szinpadkép - 6szi borongos este a Burg-
theater melletti Volksgartenben, hittérben maga a Burgtheater, amelynek elsé emeleti
irodai ablakai, ahol Peymann irodija talilhaté, még ki vannak vildgitva - lassan elcsen-
desitették a hevesebb nézSket.

A négybras bemutat6 utdn negyvenperces taps és tiltakozis kovetkezett, végiil
a taps elnyomta a nemtetszés kinyilvanitisit. Thomas Bernhard és Claus Peymann a szi-
nészekkel egyiitt allt ki a szinpadra.

A Krone olvaséi misnap megtudhattak lapjukban, hogy ,Thomas Bernhard nem
mutatkozott” (Thomas Bernhard zeigte sich nicht), majd a tovabbi lapszimokban egyre
ritkibban és semlegesebben irtak a témérél, mintha nem is lett volna olyan sok koziik
az egészhez.

A komolyabb osztrik és kiilféldi sajtéorginumok a szinészi teljesitmények mel-
lett magaval a darab szovegével foglalkoztak, annak problematikus oldalait taglaltik.

A viharnak vége.

A viharnak vége?
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‘mann a Burgtheater fSintendinsa, lemondisra széliqik fel, Peymann marad,

az oszt k 84%-2 problémanak tekinti hazijiban az antiszemitizmust, az FPO), a Sza-

Bécsben Simon Wiesenthal ellen szavazott, amikor arrél van sz6, hogy meg-

badsigpirt,
kapja Bécs virosinak diszpolgirsigit.'

® N o

10.
11.

12, .,

13.
14,

15.

16.

JEGYZETEK

. wDie tollste Komddie aller Zeiten ist Osterreich.” Bernhard, Thomas: Claus Peymann kauft

sich eine Hose und geht mit mir essen. A nyersforditisok tSlem szirmaznak - K. G.

Pauley, Bruse F.: Eine Geschichte des dsterveichischen Antisemitizmus. Von der Ausgrenzung

zur Ausloschung. Bécs 1993, 358-59.

Természetesen megint mis kérdés, h mit tudott a birodalmon beliil a holocaustrél.

Ehha!isdpéldmldaudehnmmo.guhdmﬁﬁ!mdokummiuéj&

»Die Industrie und die Kirche / sind an dem Osterreichischen Ungliick schuld / die Kirche

und die Industrie sind schon immer / am Osterreichischen Ungliick schuld gewesen” Bern-

hard.'l'homas Heldenplatz. Frankfurt am Main, 1988. 88.
vubrecheruchefhuptdamdler/dumderﬂofburgundaufdunhﬂhaus-

platzmz.en. ." Uo. 89.

. Uo. 94.
. Uo.97.

...aber die Soziaslisten sind akemeSozulutenmehr/deozaalmenhcutemdemnde
nichts anderes / als kzthohsche Nationalsozialisten”. Uo.
odie Sozalisten sind heute die Ausbeuter / die Sozialisten haben Osterreich auf dem Ge-
wissen / die Sozialisten sind die Totengriber dieses Staates / die Sozialisten sind heute die
Kapitalisten / die Sozialisten die keine Sozialisten sind / sind die eigentlichen Verbrecher
an diesem Staat...”
Uo.%0. -
»Die Zustinde sind ja wirklich heute so / wie sie achtunddreiflig gewesen sind / es gibt
jetzt mehr Nazis in Wien / als achtunddreiBig...” Profil. 1988. szeptember 19.

...der die famose Kunde vorausgeht, in den fiinfziger Jahren die tollste Boogie-Katz' von
gmz Wien gewesen zu sein...” Newe Kronen Zeitung, 1988. oktéber 8.
Steuerzahler soll fiir Osterreich- Besudelung auch noch bezahlen!

.Mit dieser Vornehmen Zuriickhaltung gegeniiber Osterreich-Besudlern wird der Kanzler
Probleme bekommen und zwar vor allem bei den skleinen« Sozialisten, denen ihr Vater-
land Osterreich mehr als noch vielen anderen iiber alles geht. Und so mancher wird sich
fragen, ob der »Quereinsteiger« Vranitzky keinen Kontakt zur Basis hat, denn in den Par-
teilokalen von Ottakring. Floridsdorf oder Hernals wiifite man schon die richtige Antwort
auf Peymann, Bernhard und Co.”
w.dann brauchen wir nicht mehr weiter dariiber zu diskutieren, ob wir der deutschen
Nation zugehéren oder eine eigene sind, denn dann haben wir uns selbst aufgegeben.”

Die Presse. 1995. jtinius 24.
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TOTH BARBARA

-Eltemetem Eur6pat jatékautomatak
ajkain...”

AZ 1945 UTANI OSZTRAK LfRA: WALTER BUCHEBNER
CELLULOZ IDO CIMU POSZTUMUSZ KOTETEROL

Az 1945 utni Ausztriit minden tekintetben kiilonleges helyzet jellemezte: nem-
csak a kulturilis-irodalmi Gjrakezdés lehetdsége volt adottﬁnnem szamolni kellett egy
extrém veszélyeztetettség ismételt lehetSségevel, még a személyes katasztréfikkal is.

'Ez leginkdbb a fiatal, irodalmi hirnévvel nem rendelkez$ ,szirnyprébalgatokat” fenye-
gette. Olyannyira, hogy a tgagikusan félresikl, lezirulé életpalyik - mint Walter
Buchebneré, Hertha Kraftneré - az 50-60-as évek panorimijahoz elvilaszthatatlanul
hozzatartoznak. Ekkor meriilhet f6] benniink az a kérdés: mit rejtenek magukban
a hibort utdni évtizedek, melyek ezeket az irdi palyikat, egy latens zavarodottsig min-
tapéldinyaiként, alapvetSen determinilni fogjak. Ernst Fischer az osztrik kultira vil-
sagat 6kondmiai és politikai kérdésként kezelte. Az illam nem timogatta megfelels
mértékben az irodalom ,utintermel8dését”; irni egyet jelentett a lassi, de biztos éhen-
halissal. Kevesebb lett a publikilisi lehetSség, folyoiratok sziintek meg, a konyvkiadas
fellendiilése sokiig varatott magara. Errél a nyilvinval6 vilsighelyzetrdl nem min-
denki akart tudomast venni. Aki hallgat a krizisrl, nincs kitéve annak a veszélynek,
hogy 1945 utin az osztrik irodalmi tradiciékat stilisztikailag, formailag ,elavultnak”,
politikailag kompromittiltnak tekintse.

A hibord utini modern osztrik irodalmat taliléan a ,nullpont”-kifejezéssel jel-
lemezhetnénk: ,irodalmi modernek™-en a 20-as évek ,modern” fogalmat értik mintegy
1955-ig Adlﬂén?egcsebb irodalmi modellek k&zé soroltattak: James Yoyce, Gertrude
Stein és a dadaistak. A konkrét, ,kisérleti” osztrik irodalmat majd a ,Wiener Gruppe™’,
ill. 2 ,Grazer Gruppe™ m uldsa fémjelzi. A ,nullpont-idészak”™ atmoszférija nem
kedvezhetett a sajat kéltdi hang megtallisinak akkor, amikor a ,miivészi keresés” Gt-
vesztSi egyértelmilen misodrendl problémaként szerepeltek. A legégetdbb kényszer,
a legfontosabb feladat ekkor a ,meztelen, materidlis inség” legylirése, valamint a meg-
szillott, restauricibs orszig szolidaritisinak szuggesztiv hangoztatisa.

Ebben a gorcsés, ellentmondasoktél sem mentes klimiban megszolal egy ij, is-
meretlen hang: Walter Buchebneré, hogy kritikus szellemével kiméletleniil tapintson
r4 az antikommunista Napnyugat Sseinek, leszirmazottainak sebeire. Az utodok meg-
dobbentd médon egy olyan kultirit védelmeznek, mely mar nem is létezik, hiszen
épp a védelmezdk dldozzak majd fel a gazdasagi fellendiilés oltarain.

Buchebner sajit genericidjinak szétszakitottsigat testesiti meg.'Ugy tinik, ho
a szellem rendezett léte végképp elveszett, a kioszbdl nem lehet kitalilni, s6t, ennek at-
formélasin gondolkodva benne emberhez méltéan sem lehet élni. A kolté 195116l
- elsd publikalas - egy bd évtized leforgdsa alatt hosszii utat jir be. Kezdeti konzervativ
allaspontjat (,az 0j kényszerével semmit sem tudunk kezdeni”) feladja, a 7 év hitleri el-
nyomis szellemi kiéheztetettsége ,farkasétvigytiva® teszi. Ehsége azonban eltér honfi-
tarsaiétél. A szalonnaképi, fehérmellényes, elégedett polgartirsak undorral, megvetés-
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sel, agressziv diihvel toltik el; a konjunktira fellendiilése, ,allam-bicsi” hisinak fel-
zabilasa feliilvizsgilsra készteti. Feliilvizsgilja koltSi elképzeléseit és Ausztria torté-
nelmét. A korai, kozmikus, szentimentalis-romantikus hangot Hermann Hakel® hats-
sara valldsos lelkesedésté] titatott munkaslira valtja fel. Formai, gondolati kisérletezs
kedve nem hagyja el, és igy lesz 1955-t8] radikilis-realista kréniiisa a ,torpe, alpesi
Amerikanak”.

A hideghibori kévetkezményeként csak 1955-ben irjik ali az allamszerzédést
Ausztria 6rokos semlegességérd, ezt koveti az ENSZ-tagsig, és végiil megsziiletik a nem-
zeti hadsereg Gjrafelfegyverzésérdl sz616 dontés. Kérvonalazott politikai program, meg-
nevezett trauma: az orszig Wjrafelfegyverezése. ,Az egész olajfa-genericié - Buchebner
genericibja - csodalkozva tekint fel. Mindannyian felkésziiletlenek vagyunk” - hirdeti
Andreas Okopenko, Buchebner kéltdbaritja,

A pacifizmusrél valé lemondis azonossa vilt sajit osztrak térténelmiik elarulasival.
De vajon mit jelent az, hogy ,osztrik térténelem™? A régebbi, illetve az Gjkeletd osztrik
jollakottsig ,ithirozza az emlékezetet, mint egy zongorit, finoman az elfeledettre”.
Odo Marquard kijelentése, miszerint ,eredet sziikségeltetik a jov6hoz”, deformalt
politikai-kulturilis vezényszévi korcsosul, hiszen, s ez kiiléndsen az 50-es-60-as éveket
érinti, az orszag j6vdje a torténelembe emigril. A Térténelem, azok a Habsburgok...

Buchebner vallomisai a Celluléz idébé] pontos és helytdllé informicidk egy on-
magat nem talalé és vallalni nem akard orszig mindennapjairdl, politikijarél és kultu-
ralis nihiljérél. A ,hamusziirke melédidk™ egy keserves mizériirdl, pontosabban ennek
két meghatirozé tényez8jéré, az osztrik politika hazugsigairdl és egy részeg és feltét-
len ambivalens ,ami-ldzrél” tesznek tanusigot. Az ifji ko1t kritikusan szemléli korat,
s érintkezési félelmeit legy6zve 6ninjekcidzist végez - parhuzamosan a veserikja elleni
morfiuminjekci6 hadjarattal -, amikor az elamerikanizilédott viligot poénra kiélezett
képekbe régziti. A mesterséges, szubsztancia nélkiili kor Ausztridjat, de leginkibb Bé-
cset ,hizza nyirsra” az elbécsiesedett, de mégiscsak egy vidéki kisviros, Miirzzuschlag
sziilottje.

Aj kor politikdjit egészen 1966-ig a fekete és a piros szinek egy szinné vilisa® jel-
lemezte, olyan illapotot teremtve meg ezaltal, amikor a grillezett ,enyém-tiéd-csirke”
»csevapesicsi konnyeket” csalt az emberi szembe. Az jjaépiilé osztrak allam esélyei
a kolté rokonszenvében szinte a nullival egyenldek: iivoltsén versek utin az ,illam-
bacsi” is, kidltson a préféta-koltvel egyiitt a szabadsigért" - mindezek csak dlomképek
és érzelmes vagyakozasok. Az ,igazsag-felvételeken” (=vers) csupin a nagyhatalmakkal
valé ,parasztravasz - semleges - bindsmdd” tikrozodik és a hattérbdl fel-felbukkan
a jelenné valt Habsburg-mdlt imidata. Ezt az imidatot kikényszeritetten hordozza az
osztrak polgar, hiszen ,kialszik a monarchia”,"™ de & errél nem kivin tudomist venni.
fgy inkabb egyiitt él a csiszarsirga homlokzat ala bijtatott nici idével. (A koltS akkor
beszél errdl, amikor az még korintsem volt divatos.)

Ausztria, Bécs Buchebner verseiben agonizil, haldoklik és meghal. A ,Wiener
Blut” mir rég nem Johann Strauss szerzeménye; a bécsi vér kivert fogaktdl vérzd
szijat" jelképez: mind az 1. osztrik kéztarsasig, mind a 2. vilaghdbori véres foghijakat
hagy maga utin. Protézis behelyezésére - kitiinik a versekbdl - az amerikai penz-kul-
tiravildg villalkozott. Az eredmény egy sajitsigos ,keverék-kultira” (Mischkultur),
ahol kertitorpék stilbitorok kozott' jégszekrénypszichézisokt6l a mennybe mennek.

A fiatal férfi ellitva gydgyszerekkel és cinikus reménytelenséggel”"" figyeli a faj-
dalomvarost”,"" a valésigost es a hazugsigot egyszerre leplezi le. ,Kozép-eurdpai el-
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hagyatottsiga™"™" kevés - vagy talin éppen elegend$ - ahhoz, hogy Bécs haliltincit meg-
fékezhesse; igy csak latleletekkel sz.o)lpﬂ A virosban, szimbolizilva az egész orszigot,
egy egyetlen végnélkiili ,jolét-este™ tart, a »jobbanmegynekiink - sricok” hangya-
szorgalommal épitgetik a ,j6létpiramist™ a ,betonontetd jélét Provincializmuséra".x“

Mindennemi tevékenység ,schlagwortja” a jdlét. J6létrdl dlmodik, aki mar egy-
szer ,zsiros pofit” latott, és jolétet akar a megfulladasig, a kifulladasig. Francia filmekre
(Truffaut), francia kéltSkre (Baudelaire, Valéry) csak Buchebner és a Hawelka kivéhaz
fiataljai figyelnek fel, kik ,vitatkoznak és cigarettiznak és meghalnak” X A j5vé-
nélkiili aszfaltdzsungel felgyiilemlett provincializmusa™" épp a legborzasztdbb évszi-
zad - Buchebner szavai - misodik felében pusztit: zenegépek, jatékautomatik, bér-
dzsekik, nylonok, popcornok ikonjai diszelegnek. De létezik egy masik Amerika is:
blues, jazz, Allen Ginsberg és Jack Kerouac...

Kolténk ,aktiv kolteszet” cimszdval foglalja 5ssze poétikai térvényeit. Itt kiemelt
hangsilyt kai) az un. iivegkeménységli ritmikus elem, ez a ,kultdrilatlansig egyetlen
ellenmérge”*V A ritmus siet a fogalmak segitségére, hogy a valésigot ,ujrafedjék”.
Az ,egyiittjaték” 0j formdja ,szabad improvizaciéval” nyeri el végleges alakjit, de szem-
ben a lényc;ében improvizciébél megteremt5dé dzsesszel, konkrét megfogalmazi-
sokra lesz kepes.

A versek olvasisakor mi is egy vitathatatlan konkrét ,sightseeing” résztvevdivé
valunk. A megszokott bécsi iivegkép beirnyékolédik: ,a Burg, a Graben, a Prater és
a Stephansdom az egyik oldalon, mig a masikon ,gazdasigi grimaszokért elzilogositott
Ssapa-koponyik” X" Grinzing borvorés, 8szi allél,*"" szankban pedig ,felvizezett vér-
iz" XY™ Buchebner eurdpai, osztrak horoszképja nem tiloz akkor sem, amikor a viz-
6zont idézi fel, s a szeretett nonek a legszebb kalap mellé szigonyt, buvirszemiiveget és
oxigénpalackot is nyujtana. Kézvetlen kozelbdl éli meg egy legendis kor kevésbé le-
gendaszerl hétkéznapjait, a betért kutyaviligban” (mondo cane) megdermedten nézi,
hogyan vilik a viros egy féktelen nemzetkdzi kivancsisig ,kurvajava”. Bécs eladja 6n-
magit, ,poros utcikba délnek a hizak”,*™ a bitortalan sétil6 epeizli almir ragesal,™
a kdrnyezetvédelem zoldjei egyelSre epesirga szinfiek. ™

A k&lté minden negativ elSjeld (,elismertiik a temetkezési vallalatokat™)™" fe-
nyegetd (,jelentem a temetkezési villalkozdk kozeledtér”), ™™ néha meghokkentésnek
tind kijelentése ellenére is (Goethe, Trakl, Rilke nem szamit, és Bécset elhagyta Hof-
mannsthal, Karl Kraus, Musil)," Ggy gondolja, hogy az agonizilé, ,halalos alomkor-
ban"**¥ szenvedSk - birhogyan is értelmezve - mintha egy t végére érkeztek volna...:
»ha 6sztonzdleg tudnék hatni Rad, / varos, a zsiros balnahasban.”**"' Sz6t8rokkel akar-
ja Buchebner a gyava, zsiros jolétrengetegbdl kihasitani Bécset.

Bécs ,rebellis sanzon koltSje” - ondefinicié - életének utolsé éveiben megleps
formai braviirral®, frappins gondolati éleslitissal rendelkezé remekmiveket alkotott.
Nem valt martirglérias kéltové, a mai napig nem til széleskord irodalmi elismertség-
nek - ismertségnek 6rvendd osztrik lirikus 1964-ben, 35 évesen hatévi szenvedés utin
ongyilkos lett. Rettegett attdl a pillanatt6l, amikor nincs mir morfium - de amig val-
lalni tudta az életet, addig jbdl és Gjbdl kiszillt ,szolid, demokratikus, alpesi sirja-
boI"* ¥V és magibél a kultdralatlansigbdl szélt a kultiiraszétesés ellenében - egy tig-
horizontt, Sszinte kultira mellett érvelve. Tudta, hogy ,a szenny elnyeli, amit ki-
kop”, "™ biicstizéul természetesen irdasztalihoz iilt le, kezében Peter Stuyvesant,
gondolatban utoljira - talin a valésigban is? - kiprébélva talhizlalt, felheviilt korinak
jélét-credméﬁeit, majd hozzifogott irdasztalinak elégetéséhez, mert ,hlvosodnek
a nappalok” ™
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Hideg napok ,félelemkéltészete” Walter Buchebner lirdja, feleltlenség lenne va-
kon és siiketen elmenni mellette:
Végtagiaimat dtlyukasztottik,
#gy, hogy a napban mdr nem vetnek drnyékot
az ég igy dtment r:{mn keresztil
a végtelen kékség eldtt mint
onnon mdsolata jelentem meg
de mintdn lélegzetemet elfojtotiike
és a fejemet felrobbantotiik
vd kellett jonnisk,
hogy én még élek! ™

JEGYZETEK

1. A Wiener Gruppe megalakulisa az 50-es évek kozepére tehetd. Tagjai: H. C. Artmann,
Gerhard Rithm, Konrad Bayer, Oswald Wiener és Friedrich Ach.leitn?r.

2. A Grazer Gruppe megalakulisa a 60-es évek végén torténik. Tagjai: Alfred Kolleritsch,
Peter Handke, Wolfgang Bauer, Barbara Frischmuth, Giinter Falk, Gert Jonke...

3. Hermm:dﬂakel az osztrik Pen-Club vezetdségi tagja és az egyik legbefolydsosabb irodalmi

meator volt.

Walter Buchebner: Irtsd ki a jacintokat cimfi versébdl

. 1945-66 kozott Ausztridban kettds (kétpirti) korminy volt hatalmon. A Néppin (OVP)

képviselte a fekete szint, a Szocidldemokratik (SPO) a pirosat.

6. Walter Buchebner utolsd éveiben kiterjedt Holderlin- és Trakl()-himnusz tanulményokat

folytatott, gyiiméles6z8 hatasuk nyilvinvald.

o~

A rémai szimmal jelslt cititumok Buchebner kévetkezd verseibdl szirmaznak:

L aschenfarbene melodie
1I. Onkel Staat
11 bild einer stadt
IV. sightseeing
V. statistik des strohs
VL. ich, die fiebereule
VIL ich hiob, der nachtmahr
VII. in Fattys Saloon
IX. du hast so etwas gewisses Wien
X. statistik des strohs
XI. mondo cane
XIL wien bei windstille, sightseeing
XIII. Wien 61
XI1V. ich der biirger von Wien
XV. aktive poesie
XVI. aschenfarbene melodie
XVIL sightseeing
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XVIIL Sightseeing
XIX. abends in Wien
XX. abends in Wien
XX1. abends in Wien
XXII. europaischer horoskop
XXII. abends in Wien
XXIV. Daniela Striegl-tdl, a kdtet utdszavinak szerz6jétél vett idézetek.
XXV. monolog fiir die toten
XXVL. ich kann nicht schlafen
XXVIL in Fattys Saloon
XXV l6sch aus die hyazinthe
XXIX. ich sehe zum abschied fotos
XXX. sie haben mich ausgequetscht
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POMOCATS BELA

Trianon és a magyar irodalom

Mindazt, ami az elsé vilighdborti utin Magyarorszaggal tortént, alig tudta feldol-
gozni a nemzet emlékezete. Az 1920-ban megkdtétt trianoni szerz8désrél, amely a torté-
nelmi Magyarorszag teriiletének nagyrészét felosztotta szomszédai, illetve az Osztrik-
Magyar Monarchia utédillamai kézétt, évtizedeken keresztiil alig esett sz6 a masodik
vilighdboru utin, pontosabban az 1947-es parizsi békeszerz6dés utin, amely minden
magyarorszagi reménykedéssel és virakozassal ellentétben maradéktalanul helyrealli-
totta, illetve kisebb tekintetben Magyarorszig kirira médositotta a trianoni rendelke-
zéseket. A némasig és az elnémitottsig persze nem jelentette és nem jelenthette, hogy
a trianoni kényszerek f5lott eltekintett volna a térténelem. Egy veszedelmes sziklaszirt
akkor is hajotoréseket idéz el6, ha a térképek semmiféle jelzést sem adnak réla, sét igy
még veszedelmesebb és pusztitébb, még t6bb ildozata van.

Ennek a trianoni hallgatisnak is voltak dldozatai. Nemcsak a magyar nemzeti tudat
tartozott kdzéjiik, amely nyilvinvaléan nem maradhatott egészséges gy, hogy a diag-
nodzisra és a gyobgyitisra még csak sor sem keriilt, s a nemzet egyik legszornybb sebet
az dgynevezett ,proletir internacionalizmus” teljesen hiteliiket veszitett kozhelyeivel
prébaltik eltakarni; az a seb vérzett és iiszkésddott tovabb. De a trianoni hallgatis
aldozata lett a kdzép-eurdpai népek megbékélésének és térténelmi egyiittmikodésenek
iigye is, anélkiil ugyanis, hogy a trianoni tilyogot felnyitottik és megtisztitottik volna,
ennek a kiengesztel6désnek és dsszefogisnak semmi esélye sem lehetett.

Trianon - Mohics 4ta - a legféjfbsb sebet ejtette a magyar nemazet testén, és telje-
sen természetes dolog volt az, hogy a Trianon utini korszak magyar kozvéleménye,
nemcsak a hivatalos politika, hanem a szellemi élet és a magyarsag legszélesebb tomegei
sem fogadtik el, fogadhattik el a diktatérikus békerendszer minden kdvetkezményét.
Csak a huszadik szizadi magyar kéltészet két - sok tekintetben egymas ellen is kijat-
szott vagy inkabb kijitszani kivint - dridsira, Ady Endrére és Babits Mihalyra hivat-
kozom. Mindketten egyforma fijdalommal és elkeseredéssel vetettek szimot az orszag
és a nemzet megcsonkitisinak lehetSségével, illetve kdvetkezményeivel.

oElpirulok - irta Ady S ha Erdélyt elveszik? cimi irisiban, még 1912-ben, midén
a héditasokra vigyé bukaresti politika bejelentette erdélyi igényeit - a magam litszd
romantikajatél, de leirom, hogy Erdélynek kiilén lelke van, s fenyegetd, brutilis, de
vajmi lehetd térképviltoztatisok két eml6rél szakitaninak le két ikergyermeket, a ma-

art és a romant... Mi magyarok s az erdélyi roménok gyokereinkkel lennénk kisza-
itva, mihelyst ez az Sriilt militaris vildg... diplomatak diagnézisa szerint kezd gyo6gyi-
tani benniinket... Mai, barbar csodik idején el tudom keépzelni azt is, hogy Erdely ha-
marosan megvaldsulasa lehet tiizes, vad ilmoknak, mik nem minden alap nélkiil kiser-
tenek az als6 Kirpitok alatt. De a dilemmas Erdéllyel évszizadok marasztalé szellemét
lazitja 6l a vad hazapolitika, s hazitlanna tenne két szerencsétlen s minden mas nemes
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folszabadulasra joggal varé niciét.” Babits Mihaly pedig kozel négy évtized milva,
1938 karacsonyan Gondolatok az dlomgémb alatt cimmel a kovetkezSket jegyzi fel:
~Rajovék, hogy nem is tudok pontosan visszaemlékezni a csonka orszig formajara, ho-
lott milyen tévedhetetleniil litom magam eltt ma is a régi, nagy Magyarorszagét [...]
Magyarorszag all el6ttem megint, de nem a csonka, hanem az igazi, a torténelmi Ma-
gyarorszag, a kerek, ép vonal, amely gyermekkorom 6ta belém idegz8détt... Szinte sze-
relmes voltam ebbe a vonalba, ez volt az én elsd szerelmem... S amint elképzelem ezt
a gybnyori, él6 testet, elsd szerelmemet, megint elfog a kinzokamrik hangulata.”

Igen, a magyar irodalom és a magyar tarsadalom - nagyjabél minden politikai vé-

leménykiilonbség ellenére a legitimistaktdl a szocidldemokratikig - igy érzett és gon-

_ dolkodott a fenyegetd, majd megvalésult Trianon fel6l. Trianon mindazonaltal nem-
csak magyar tragédia volt: sszeomlasat és dllandésult valsigit okozta a kdzép-eurdpai
osszefogas eszméjének is. Koribban voltak reményei és lehetSségei egy ilyen ossze-
fogisnak (maga Ady és Babits is ezeket a lehet8ségeket szerette volna valdra valtani).
A trianoni rendezéssel azonban a legkevésbé sem a térténelmi igazsigtétel jutott ér-
vényre, hanem a fanatikus nacionalistik zsikmanyolé szenvedélye és a kisebbségi sorba
keriilt és kényszeritett népcsoportok létét és kultirajat fenyegetd barbar intolerancia.
Ezt a szomort tényt Trianon utan igen sok nyugati llamférfi és szellemi kivalésag is
elismerte. S6t tébben rieszméltek arra, hogy Trianon nem csupin a magyarsig tragé-
didja, hanem egész K6zép-Eurdpa, s6t egész Eurdpa tragédidja. A szomszédos orszagok
teriileti nyereségei nagyon is latszatnyereségek voltak, minthogy késébb ezek okoztik
a térség elszomorito politikai hanyatlasat, pontosabban azt a folyamatot, amely altal
a kézép-eurdpai térség valosaggal jatékszerre valt a nagyhatalmak kezében.

A nyugati nagyhatalmakra val6jaban egy antidemokratikus teriiletszerzé soviniz-
mus erdszakolta ra a maga akaratat. Ezeknek a hatalmaknak, ha valéban a kolcsonos
eurdpai kiengesztelGdés és e%-yﬁttmﬁkﬁdés lehetdségét kivanjik létrehozni, igazabdl egy
minden érdekelt sziméra elfogadhaté kélcsénés kompromisszum kialakitisara, ha tet-
szik, kikényszeritésére kellett volna toérekedniok. Ez a kompromisszum azt jelentette
volna, hogy Magyarorszag megmarad etnikai hatarai kdzétt, nagyjabol abban az érte-
lemben, ahogy ezt a Teleki Pil nevéhez fliz6d5 nevezetes etnogrifiai térkép rogzitette.
Ezt a térképet annak idején a parizsi béketargyalasokra utazdé magyar kormanydelega-
cié is elGterjesztette, middn erre a térkép altal is régzitetr valdsagos etnografiai alla-
potra hivatkozva kért tébb korzetben méltinyos dontést és ezt mnegalapozand6 népsza-
vazast. Ezt a jogos kovetelést azonban a békekonferenciin vezetd szerepet jatszo (f6leg
francia) allamférfiak rendre elutasitottik. Holott akkor példaul Pozsony, Komarom,
Kassa, Ungvar, Szatmarnémeti, Nagyvarad, Arad és Szabadka egyértelmlen a magyar
nyelvteriilet hatdrai kozott helyezkedett el, abszolut magyar tobbsége volt Kolozsvar-
nak, Marosvasarhelynek és relative magyar tobbsége Brassonak, s6t Temesvaron is a mé-
sodik helyet foglalta el a magyarsig a németek mogott. Mindenesetre egészen mas ha-
tarok jottek volna létre, ha a magyarsig sajat szimarinyinak megfelelGen tarthatott
volna meg Karpit-medencei teriileteket.

Az els6 vilighabori utani rendezés tulajdonképpen hirom érvelési rendszerre ta-
maszkodott. 1. Az etnografiai elv a népesség etnikai dsszetételét vette kiindulasnak: ezt
sohasem alkalmaztidk Magyarorszag javara, s igy mind Csehszlovikia, mind Romania,
mind Jugoszlavia vonatkozisiban igen nagy magyar témbok keriiltek idegen fennhaté-
sig ala, kozvetleniil a trianoni hatar mentén: igy a Partiumban, Kirpitaljan, a Felvidé-
ken és a Vajdasig Tisza-menti teriiletein. 2. A torténelmi elv, amely a teriiletek korabbi
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dllamjogi hovatartozisit vette figyelembe; Magyarorszig ennek az elvnek az alapjin
semmiféle konnyitést sem kapott (holott példaul 3,5 millié németet csatoltak Csehszlo-
vakidhoz, arra hivatkozva, hogy lakéteriiletiik a torténelmi cseh kiralysighoz tarto-
zik). 3. Vegiil a gazdasigi, kézlekedési és stratégiai elv; ezt ugyancsak mindig kovetke-
zetesen alkalmaztak Magyarorsziggal szemben, példiul a Dunitdl északra 1év8 magyar
teriiletek elcsatolisakor, ebben az esetben csehszlovik gazdasigi érdekekre hivatkoztak,

az Arad-Nagyvirad-Szatmirnémeti-Miramarossziget-sav Romdniinak juttatisa
alkalmaval, amikor, mint ezt Palotis Zoltin A trianoni hatirok cimf 1990-ben meg-
jelent kdnyve kimutatta, az szolglt indokul, hogy az itt (magyar lakossigi teriileten)
hiz6d6 vasiitvonalra Bukarestnek sziiksége van. rarorszag esetében egyarint el-
estek az etnikai, torténelmi és gazdasigi-stratégiai kritériumok, s valéban minden helyi
vitt Magyarorszag kérdra oldott meg a ,békekonferencia”; az orszégot tulajdonképpen
hadizsikmanynak tekintették, melybSl minden jelentkezének béven osztogatni lehet.

Ha a trianoni nagyhatalmak nem minden esetben a magyarsig karara akartik
volna megoldani a hdborii uténi teriileti rendezést, akkor valéjiban létre lehetett volna
hozni egy olyan helyzetet, amely kélcsénos kompromisszumokra épiil, s megegyezéses
rendszer pedig elvezethetett volna a kzép-eurdpai térség egységének valamilyen hely-
reallitisihoz. Lehetdség nyilt volna arra, hogy a létrejévs nemzeti dllamok kdzétt egy
id6 utan az integraci6s torekvések nyerjenek teret, és ezek az allamok végiil valamilyen
(féderativ, kot:%iiderativ) allamszvetségbe tomoriiljenek. Ennek a kivinatos llam-
szovetségnek a létrejottét, s6t még a lehetSségét is egyértelmlien Trianon akadilyozta
meg. Az, hogy a kozép-eurdpai kis orszigok képtelenek voltak szovetkezni és egymis-
sal Gsszefogni, nos, ez vezetett a régié teljes politikai hanyatlisshoz és dezintegraciéja-
hoz, mondhatnam igy is, balkanizalodisahoz; végsS soron pedig ez nyitott utat a Hitler,
majd Sztalin altal kezdeményezett héditisok és csatldsillami rendszer el8tt. Ez tette le-
hetévé azt, hogy az egymistl elszigetelt, kdlcsondsen gyiilolkods, egymasra kolcss-
nosen féltekeny orszagok sorra dldozatul eshettek annak a nagyhatalomnak, amelyik
éppen be akarta kebelezni Sket.

Trianon olyan torténelmi tragédia, amelynek silya azéta is bélyeget nyom Kozép-
Eurépa sorsira, és silyosan megterheli az itt él6 népek kapcsolatait. Mindenekel8tt
azonban megterhelte a magyar torténelmet és a nemzet kollektiv emlékezetét, silyos
frusztricidkat okozott, és nagymértékben felelSs azért, hogy a harmincas és negyvenes
évek magyar kormdnyai a nemzet tivlatosabb érdekeit hittérbe szoritva és a jézan stra-
tégiai gondolkodast figyelmen kiviil hagyva az orszagot az eurdpai jobboldali diktatd-
raknak kotelezték el, és térténelmének egyik legpusztitbb habordjiba vezették. Két-
ségtelen, hogy a két vilaghabor kézotti korszak minden mas megfontolast elutasitd
politikai meggy6z6dését és szandékat a teriileti revizi jelentette, ennek a meggy6z3dés-
nek és szaindeknak az inditéka azonban nem valamiféle imperialisztikus teriiletszerz§
stratégia volt, hanem az elszenvedett igazsigtalansig jévitételének mindent legybz8
akarata. Egyszerien nem volt és nem lehetett magyar kormanyzat, amely belenyugo-
dott volna a Trianonban hozott itéletbe, minthogy ezt az itéletet a nemzet szinte egy-
Sntetiden elutasitotta és igazsagtételt kovetelt. :

A magyarsig nemcsak teriileti, gazdasagi és hatalmi pozicidkat veszitett el a tria-
noni dontések kovetkeztében, hanem silyos lelki seriiléseket is elszenvedett. Ezekrdl
a lelki sériilésekrél hozott hirt az irodalom, midén kolteményekben, elbeszélésekben
és személyes vallomasokban mérte fel a térténelmi orszag feldarabolasanak, nagy magyar
kozdsségek és régi kulturalis kéepontok elcsatolisanak lelki kovetkezményeit. A hi-
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szas évek magyar irodalma, és természetesen nemcsak az Uigynevezett nemzeti-konzer-
vativizmus iroi, tehat Herczeg Ferenc, Vargha Gyula, Sik Sindor és Bodor Aladir, és
nem is csupan a nemzeti radikilisok, mint Szabé Dezsé és Olih Gabor, hanem a libe-
ralis polgari irodalom képviselSi, a Nyugat taborinak nagyjai, kézottiik Babits Mihaly,
Kosztolanyi Dezsd, Juhasz Gyula, Toth Arpad, Somlyé Zoltin, Méricz Zsigmond,
Kridy Gyula, Karinthy Frigyes, és az akkor fellép6 fiatal irék, mint Jozsef Attila, Illyés
Gyula, Dsida Jend és Szabd Zoltan is Sszinte fijdalommal beszéltek a trianoni Magyar-
orszag nyitott sebeirdl, az elszakitott magyarsig mostoha helyzetérdl és fajdalmairél.

Ezek az ir6k nem egyszer sziil5foldjiiket, sziilévarosukat vagy ifjisiguk szeretett
szinhelyét veszitették el a trianoni déntéssel: Kosztolanyi Szabadkat, Szabé DezsS Ko-
lozsvart, Toth Arpad Aradot, Bodor Aladir Losoncot. De Juhisz Gyula és Krady
Gyula is elveszitették azokat a virosokat, amelyek ifjisiguk otthonai voltak: Juhasz
Nagyvaradot, Kridy a szepességi varosokat. Méricz Zsigmond is elveszitette azt az Er-
délyt, amely munkassaganak és eszmélkedésének egyik ihletSje volt, s amelyrdl egy
nem emlegetett miivében, a Nyugat 1920-as évfolyamiban kézreadott Erdély cimi ver-
sében tett vallomast. A személyes veszteség mindenkinél fijdalommal sztte at a verse-
ket, elbeszéléseket, visszaemlékezéseket, minthogy azt mindegyik ir6 tudta vagy érezte,
hogy sziildvirosa hamarosan elvesziti azt a jellegét, azt a meghittséget, amely valami-
kor az otthonossag érzését keltette. Azok az irdk, igy Babits, Sik Sandor vagy Ka-
rinthy Frigyes, akiknek sziil6helye nem keriilt idegen kézbe, ugyancsak fijdalommal
gyaszoltdk meg a régi orszag letiintét, és hasonloképpen szorongd szivvel mériék fel
a veszteségeket. Mar idéztem Babitsot, aki joval a trianoni végzés utan is arrdl beszélt,
hogy szimara mindaz, ami Magyarorszaggal megtortént, felfoghatatlan képtelenséggel
ér fel, és ugyancsak Babits adott hangot évtizedeken keresztiil némasagba szoritott
Csonka Magyarorszdg cim( versében az elsS vilaghabort idején pacifista nézeteket vallé
ir6k ama meggy6zddésének, hogy az erdszakkal szemben egyszer az igazsignak kell
érvényre jutnia: ,Nekem van ri jogom! En elkidlthatom: Igazsag!”

Nem lehet meglep8, hogy a trianoni fijdalmak hatottdk at az erdélyi, a felvidéki
és a délvidéki magyar ir6k miveit, sGt azt is megallapithatjuk, hogy a kisebbségi ma-
gyar irodalmak igen nagy részben éppen a trianoni fajdalmakbdl sziilettek. Kolozsvar,
Nagyvarad, Pozsony, Kassa és Szabadka magyarjai mindenképpen Ugy érezték, hogy
a trianoni rendelkezések a magyarsig ezeréves nemzeti létét sodortak veszélybe, és az uj
hatirok elvagtak a természetes, megszokott és nélkiilozhetetlen kulturalis és személyes
osszekottetéseket. A kisebbségi sorsba kényszeritett magyar ir6 egyszersmind magara is
maradt, hiszen elvilasztottdk a nemzeti kultira éltetd kozosségétdl, és ha iroként és
magyarként fenn akart maradni, neki maganak kellett: ir6i alkotisai altal Gj emberi
kozosséget létrehoznia. A kisebbségi magyar iré ezért nemcsak térténelmi csalédottsa-
ganak, sérelmeinek és gydtrédésének adott hangot, hanem annak a felel6sség- és kiilde-
téstudatinak is, amelyre a nemzeti kozosség ujjaalakitisinak és a nemzeti identitis
fenntartasanak erkolcsi parancsa kételezte. Ez a kettds: cEyszerre fajdalmas és felelSs-
ségtudattdl athatott érzes szblalt meg az erdélyi Reményik Sandor, Aprily Lajos, Kos
Kéroly, Makkai Sandor, Tamisi Aron, Dsida Jend és a felvidéki Gyory Dezs6, Mécs
Laszlé miiveiben.

A trianoni végzetre valaszolé magyar irdk elsirattdk elveszitett sziiléfoldjiiket és
a torténelmi orszigot, amely tobb mint ezer esztendén it allott fenn, s mindig dacolni
tudott a valtozé idSk viharaival, az elveszitett vilighibor, a szomszédos allamok terii-
letszerzé mohdsiga és a békecsinilé nagyhatalmak ellenséges magatartasa kévetkezté-
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ben mégis el kellett buknia. A gyisz érzésébe mindazonaltal nem vegyiilt el a bosszi-
allis, a revans szelleme. Aki a Trianon utani irodalmat, legalabbis a legjobb
ir6k miiveit fellapozza, bizonysagot szerezhet arrdl, hogy ezektdl az iroktél tavol 4l-
lott a gyfiloletkeltésnek az a szelleme, amely a politikai életben rendre megjelent, kii-
I6nben nemcsak a hazai, hanem az utédillami ,kisantant” politikaban is. A magyar
ir6k sohasem beszéltek gyulolettel a roman, a szlovik vagy a szerb néprél és kultira-
rél, ellenkezdleg, igyekeztek kapcsolatot talilni ezekkel a kultirikkal egy kivant és re-
mélt dltaldnos europai kiengesztelSdés és egyiittmikadés keretében. Babits, Kosztola-
nyi és Méricz Zsigmond vagy késSbb Jozsef Attila és Illyés Gyula munkassiga széles-
kor(l és gazdag bizonyitékokat szolgiltat arra, hogy mindig keresték a kozép-eurdpai
osszefogas lehetSségét, és kezdeményezték a Duna-vélgyi kulturilis kapcsolatot. Miért
kellett volna hallgatniuk arrél, ami Gket keserliséggel toltétte el, amit sdlyos torté-
nelmi tragédianak éreztek?

Az, hogy a magyarsig és a magyar irodalom Trianonra valaszol6 érzelmeinek ko-
rabeli kinyilvanitisa a feledés homalyaba keriilt, valéjaban politikai dontések és tilta-
sok eredménye volt, és lelki sériilésekhez vezetett. Az ugyanis mindig kozdsségi fruszt-
raciét okoz, ha valamilyen térténelmi vereséget és traumat nem enged ,kibeszélni” és
ezzel lelki megoldishoz segiteni a hatalom. A két vilighdbori kézotti magyar iroda-
lom ezt a lelki megoldast probélta elérni azzal, hogy nyiltan beszélt az elszenvedett
egyéni és kollektiv sérelmekrdl és veszteségekrSl. A nyilt beszédben ott rejlett a fel-
oldas vagya és igénye, irdink olyan szellemi poziciét és olyan lelki készenlétet szerettek
volna kialakitani, amely a magyarsig szamara lehet6vé teszi azt, hogy Trianon utin is
fenntartsa a maga nemzeti folytonossigat és kulturilis 6nazonossagat, olymédon, hogy
ez a magyarsag villalja a tértenelmi orszig egészének szellemi orokségét, és az j hely-
zetnek megfelelden hozza létre a kozossegi szolidaritas 4) hiléjat, amely természetes
médon kiterjed a kisebbségi helyzetbe szoritott magyarokra is.

A trianoni irodalmat” érd legnagyobb kihivas ugyanis éppen abban volt, hogy
a magyarsag egy pusztan sérelmi magatartist valaszt, amely kizirolag torténelmi igazsag-
tételre torekszik, és nem t6r8dik massal, mint az elszenvedett igazsagtalansig jévitéte-
lével, avagy ki tud alakitani egy 0j nemzeti tudatot, amely a nemzethez valé tartozas
elsddleges kritériumait nem a teriiletben, az allamban és a politikai egységben hata-
rozza meg, hanem a nyelvben, a térténelmi hagyomanyban, a kulturalis k6zosségben.
A trianoni irodalom” legnagyobb eredménye, maig érvényes tanulsiga, hogy a kultu-
ralis és ,lelki” nemzetnek ehhez az eszméjéhez eljutott, hogy a gyasz érzései és a gyét-
rédés vallomasai utan szamot tudott vetni a ,lelki” nemzet felépitésének esélyeivel és
tennivaldival. Valéjaban Trianon utan valt altalinos meggydz6dessé, legalibbis a hazai
és a kisebbségi magyar irodalmak magasabb férumain és legmagasabb szellemei kozott,
hogy a nemzet t6bb, mint a politikai egyiivétartozas, tagasabb, mint a foldrajzi és al-
lami kézosség, és az orszig fogalmanak van egy szellemi-lelki dimenzi6ja, amelyben
nem a teriiletnek, hanem a torténelemnek, a hagyomanynak, a kultirinak és a lelki
kozosségnek van elsédleges szerepe. Ezt a meggy6zédést igen sokan szolaltattik meg a
két vilaghabort kozott Babits Mihilytél Illyés Gyuldig, és talin éppen az elsé koltd
adott neki klasszikus megfogalmazast Hazdm! cim@ kélteményének Az igazi orszdg ci-
met viseld szakaszaban: '

Szdllj ki, lelkem, keresd megdba.zémar!
Oly hazdrdl dimodtam én hajdan,
mely nem ismer se kardot, se vamot,
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s mint maga a le'lek, oszthatatlan, .
Almodj, lelkem, dimodjad hazimat,

mely nem szorul fegyverre, se vértre,

mert nem holt rog, hanem élG lélek.

Galamb dlom! s rokdk ragtak érte;
oda-féltd kapzsi szenvedélyek.

Az én dlmom sobse legyen rdka!
Az én tanydm' magassaga védje!
Lelkem madar, tdg egek lakdja,
noha mindig visszajar fészkébe.

A haza fogalomkére a ,trianoni irodalom” kévetkeztében bizonyos mértékig at-
alakult, és ennek révén kétségteleniil megijult, megerésédott és gazdagodott. A Babits -
és Kosztolanyi, Jézsef Attila és Illyés Gyula, Kés Karoly és Reményik Sandor altal kép-
viselt 1) nemzeteszme ugyanakkor nem jart egyiitt elzark6zissal, nem vezetett a kultu-
ralis izolacié kisérletéhez. Ellenkezdleg, irodalmunkban talin sohasem volt olyan erds
a kézép-eurdpai osschogas gondolata, a dunai népek egyuttmukodmnek vigya, mint
éppen Trianon utan. Ez a gondolat nagy torténelmi hagyomanyokra épiilt: Kossuth
Lajos és Teleki Laszl6 eszmei 6rokségére, Ady Endre és Jaszi Oszkar idedljaira. A dunai
egylittmikodés eszméi erdsodtek fel a roman irdkkal kapcesolatokat keresé Babitsné.l,
a szerb irodalommal ismerkedé Kosztolanyinal vagy eppen a szlovik és roman kélts-
ket fordit6 Jézsef Atnlénél akl kiilonben a kozép-eurdpai kiengesztel6dés id6tall val-
lomasit tette A Dundndl cimi versének zdrészavaiban:

... En dolgozni akarok. El,

harc, hogy a multat be kell vallani.

A Dundanak, mely mult, jelen s jovendo,
egymdst élelik ldgy hulldmai.

A harcot, amelyet dseink vivtak,

békévé oldja az emlékezés

s rendezni végre kozos dolgainkat,

ez a mi munkdnk: és nem is kevés.

Ugyancsak a kdlcsonds kxengﬁztelédes eszméje 5ltott alakot olyan koltGknél és
ir6knal, mint Gyéry Dezso, Mecs Liszl6, Tamési Aron v éppen Illyés Gyula, aki
A Dummal, Esztergomban cimii nevezetes versében fejezte ki jat amiatt, hogy a ha-
tarok elvalasztjdk egymistdl az embcreket és a népeket, egyszersmind azt az elszint
akaratat, hogy az észnek, a képzeletnek és a batorsagnak, tehat az emberi szellemnek
ezeket a hatarokat egyszer le kell bontania:

Orszdgom hatdra! - melyben
Jjogom van fennen énekelnem,
hol bangom otthonosan rebben,
mint j6 visszhangzdsi teremben.
Melynek én is, ha nyelvem bivja,
szivbel, zengd akaratja,

kévete lehetek, kidltva

kidltd szava a vildgba.
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Minden drok és hatdr ellen,
minden dtok és csatdk ellen,
minden ellen, mi gdtat vethet
mi bdtor, tisztuld szivinknek!

A trianoni irodalom” torténeti és szellemi ivelése ilyen médon a kétségbeeséstdl
az erlgyijtésig, a nemzethalil képzete keltette szorongastél egy \ij nemzeteszme és
a kozép-eurdpai regiondlis kotddések kialakitisanak vagyidig, a megalizottsigtdl és
a veszteségtudattdl a lelki nemzet” és a ,dunai patriotizmus” felépitésének irdi eréfeszi-
téséig halad. Ezért tarthatjuk mulasztasnak és veszteségnek e ,trianoni irodalom” méd-
szeres elsiillyesztését és elhallgatisat, azt, hogy a trianoni dontésekre reflektal6 versek,
elbeszélések és irdi vallomasok hosszi évtizedeken keresztiil kimaradtak legnagyobb
iroink dsszegyljtott miivei koziil, nem emlegette Sket az irodalomtérténet-iras, és nem
tudhatott réluk az irodalmi kéztudat, az olvasé. A jelen antoldgia ennek az elhallgatta-
tott ,trianoni irodalomnak™ a felidézésére és bemutatisira tesz kisérletet, éppen a tria-
noni végzések hiromnegyed évszdzados forduléjin. Olyan irasok vilogatasit kapja
kézhez az olvasd, amelyek évtizedek 6ta nem jelenhettek meg, és szinte ismeretlenek
voltak még az irodalomért kozénség korében is. fgy Babits Mihdly A repild falu,
Kosztolanyi Dezs8 Egi jogdsz, Méricz Zsigmond Egy akol, egy pdsztor, Kriidy Gyula
Az utolsé garaboncids, Szabb Dezs Kalvinista legenda és Karinthy Frigyes Levél cim{
elbeszélései, illetve vallomasai, valamint egy kisebb kétetre valo vers a korszak leg-
nagyobb k&ltdit8l. Munkamat az a tudat és meggy6zddés vezette, hogy multunkat,
rég: fajdalmainkat és e fijdalmak feloldisira tett er6feszitéseinket nem szabad elhall-

tni a jelen el8l, hiszen, ha nagy kézds térténelmi megprébaltatisainkrdl és sériilése-
inkrdl hallgatunk, akkor a multat sohasem fogja ,békéve oldani az emlékezés™.
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ROMANY PAL

Serege nem volt, ,csak” stlya

~Egytitt kapaszkodunk az abszoliit
értékekbe, s azok arrél nevezetesek, hogy
benniik nem lehet elvalasztani az embert
és a dolgokat, érzést és szaindékokat.”

(Bibd Istvdn levele Erdei Ferenchez, 1936.)

Sok-sok éven at formalédott az a baritsig, amelynek egyik korai igazoldsa Bibd és
Erdei levelezése. A fiatal joghallgatdk baritsigit gazdagitottak a szegecll egyetemi évek,
az alfoldi tanyikon és az értelmiségi vildgban valé taldlkozisok, s apoltak azt Europa
nagyvarosalban tett ,kalandozdsaik” soran is. Nem sziint meg a baratsag utjaik szét-
valasa utan sem, nem veszitették egymast szem eldl a brténévek utin. Igy mondhatta
el Bib6 - negyven évvel a mottdban idézett, Nyugatrél kiildstt levele utan - Erdeirdl
a kovetkezéket: ,Barmilyen politikai konstellicié szimara mindig tudott nytjtani vala-
mit. Volt sajat silya. Ahova 6t bevontdk, az iigy valamit elérébb lendiilt. Bizonyos,
hogy sem Rakosiék, sem Kadarék szimira nem az a tdmeg lehetett lényeges, amit &
megmozditani tud, az események hol egyik, hol masik irinyba tilmentek rajta és nem
adott meg az a lehetGség, hogy nagy tomegeket kell§ pillanatban jél meg tudjon moz-
ditani.” (Huszar Tibor: Bibd Istvin. Magyar Krénika, 1989.)

A XX. szdzad Magyarorszaga, falusi vilaga, értelmiségi csoportjainak formalddasa
nem értelmezhetS Erder Ferenc szerepének, munkassaga hatdsanak ismerete nélkiil.

Serege - valéban - soha nem volt Erdeinek, de csapattal mindig rendelkezhetett.
A Futéhomok megirasaval mar 1937-ben berobbant a hazai valésag-irodalomba, hogy
azutdn évente tegyen le egy-egy kotetet a szociografiat olvasék asztalira. Nem a falunak
irt, hiszen 5 pengd volt egy-egy kotet ira (a biiza t8zsdei évi atlagira pedig csak 16,66
pengd/q 1936-ban), de mindenkor a faluért, a magyar paraszttarsadalomért. Tarsai vol-
tak a népi irdk, csapatit képezte a polgirosulni vagyé fiatal értelmiség. A Gydrffy Ist-
van kollégiumbal, késébb a Nép: Kollégiumok Orszagos Szovetsége tagkollégiumaibdl ki-
rajzé ezrek is részét képezték az ,Erdei-csapatnak”. Es illik szamon tartani: egy nagy
agrar-népsliriségl orszagban, a latifundiumok féldjén mas akusztikit kap egy ,paraszt-
irodalom”, mint az urbanizalédott orszagokban. Magyarorszdg pedig Erdei egész életében
nagy agrar-népsiriiségil orszdg - nem csupan nagy agrarkeresé arinnyal rendelkezd or-
szag - maradt.

Az a szociogrifia, amit a Magyarorszdg felfedezése sorozat akkori szerz6i miveltek,
ismerdssé tették szerzdiket azok elétt is, akik nem olvastik kdnyveiket. Jdrtdk az or-
szdgot, egymas kdzott felosztva. Erdei a Duna-Tisza kézét villalta fel. Ifjikori vilaszta-
sahoz hi maradt, visszajart. A Futdhomok utin is, késdbb is.

Legel8szor az 1928-as nyarat toltotte a Kétviz-kiiz tanyai kézott szabadon vando-
rolva. Késébb mar ajan!olevellel Az 1939. évi kiadast irat 1gazol;a, hogy ,,...dr. Erdei
Ferenc ird 1r a Kir. Magyar Pazmany I’eter Tudomany Egyetem Neprajm Intézetének
megbizasibdl Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegye terulctcn néprajzi és szociografiai ta-
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nulminyokat végez az egyetemi néprajzi Intézet Taj- és Népkutaté Csoport munkija
keretében, mely dr. grof Teleki Pal, m. kir. Miniszterelndk tr legfelsébb iranyitisa
mellett miikddik. Felkérem [...] nemzeti kultirink minden hivét, hogy [...] timogatni
sziveskedjék.” Az alaird: dr. Gyérffy Istvin egyetemi nyilv. r. tanir.

Vonzédott Erdei a parasztpolgarok, a polgargazdik virosaihoz, a villalkozé ker-
tészekhez - ,makdi rokonaihoz” -, becsiilte a Hérom Vidrost; a sokszinii Bdcskdt, Sza-
mos baratja élt a Kétviz-kéz falvaiban, gazdasigaiban. A német megszillas idején is ott
bijt meg. Ismerésok kozott. Es egy kiskunsigi tanyin vészelte 4t - a szabad Szegedre
igyekezve - a front elvonulasat.

A legnagyobb csapata talin akkor volt Erdeinek, amikor a Hazafias Népfront f5-
titkari székében, a sokat emlegetett kerek asztal mellé telepedett. Mir j6l ismerte az or-
szagot, és az orszagbdl is sokan ismerték &t, mert Erdei ,helybe ment”, hiszen kévet-
kezetesen torekedett a gyakorlat tanulmanyozisira. A gazdasigokat, a szovetkezeteket
olyanoknak tekintette, mint az orvosegyetemek a klinikit. Ahol vizsgizik az elmélet,
s ahonnan tapasztalatot, inspirici6t merithet a kutatis szimara. A Szabad Féldnek adott
interjiban mondta 1964. juniusaban: ,most, hogy ide keriiltem, ugyanigy kitirult elSt-
tem a vilag, egész tarsadalmi életiink, mint falukutaté koromban. Tehat 4jbél az élet egé-
sze all el6ttem, s munkim kézpontja tovabbra is a parasztsdg, a falu, a mezdgazdasag”.

Jarja a vidéket, egyediil, vagy munkatirsaival. Szociolégusként is, kutatoként is
gytjtdgeti a  riportjait”. Bevallja Féldedki Bélanak: ,Irigylem Siénta Ferencet a »Husz
Oras« riportjaért. Azért is mert olyan erds mi, talin remekmd is, de azért is, mert ez az
a mifaj, amiben szerintem a legtébbet ki lehet mondani a vilagrdl, térténelemrdl és
tarsadalomrél.” Erdei irigylése 8szinte, sztonzd volt.

Ezutén is ir még t&bb szakmunkat, ittekinti a sziil6f61d agrar- és emberféldrajzit,
megirja a Vdros és vidéke ciml kdnyvét. A nagy, a habort elStti szociolégiai sorozat meg-
ismétlése azonban végérvényesen elmarad. ;

2.

Erdei Ferenc helyét, szerepét nem rendezte még el a térténettudomany. Az agrar-
tdrténeti sem. Nincs egyediil. K6zép-eurdpai sors, magyar sors? Erdei portréjat hisz
évvel ezel6tt felraktak a Mezbgazdasagi és Elelmezésiigyi Minisztérium falira. Nem
azért, mert miniszter volt kétszer is, majd Nagy Imre elsé kormanyanak igazsagiigy-
minisztereként elSterjesztette az amnesztia rendeletet, eltérolte a kulaklistat, hanem
azért, mert t6bbszors Kossuth-dijas agrarkutatd volt. A ,rendszervaltas” lazdban levet-
ték, a helyét bemalteroztik. Most ismét lithatd, visszaraktik az arkadok ala.

(Osztalyismétld nebuldk. Kecskeméten a ,fordulat évében”™ lemeszelték a varos-
hazi diszterem ama freskéjat, amelyen Benczir a kiegyezés utani koronazist festette
meg. A marvanytablat is bekenték, amely arra emlékeztetett, hogy ki volt a varos pol-
garmestere, az orszag miniszterelnoke és apostoli kiralya, amikor - a millenniumra -
felépiilt a gyénydrd helyi parlament.)

Erdei Ferenc nem tehet arrél, hogy a mai allapotiba keriilt a mez8gazdasig, hogy
a legnagyobb mértékben nalunk esett vissza - igaz, egy korabbi magas szinvonalhoz
képest - az agrartermelés, a jovedelem szinvonala, az egykori KGST orszigok kéziil.
Abban viszont nem kis szerepe volt Erdeinek, hogy a magyar falvakban, ahol hirom és
tobb szobis lakdsokat csak mutatéba lehetett talalni 1949-ben (2,7 szizalék), negyven
évvel késSbb mir az Bsszes lakas 42,6 szizaléka ilyen volt. Egy nemzedék életében at-
épiilt a falu. :
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Ugy tiinik, még vérni kell, hogy a helyiikre keriiljenek a dolgok, az értékek, a mér-
tékek és a tévedések. Es arra is, hogy a valosig, a jové formalisa legyen a legfontosabb,
ne a mult atrendezése.

Az elmilt negyedszizad - lithatéan - még kevésnek bizonyult arra, hogy Erdei
életatjat teljes mértekben értékelni, felmérni lehessen. Kevesnek, mert a térténelmi vi-
szonyok, a hatisok értékeléséhez rivid még az id. A személyes élmények esetlegesek.
Kiilnbz8 elSjeld elfogultsiggal is lehet talilkozni. Az életpilya publikilt értékelései
- legyenek bar kivilé szinvonaltak - alig viltoztattak bizonyos megitéléseken. Onélet-
irasat sajnos nem fejezte be.

Hogy mivel azonosult, mit tudott misképpen tenni, mint masok tudtak va
akartak volna, miképpen lehetett hasznilni, 6nmagihoz hi maradni Rakosi Matyas,
vagy Nagy Imre korminyiban - még nagyrészt rendezetlen kép. Levelezései, korabeli
vitdi, irasai hidnyosan ismertek. Az #jgazddkrol példiul 1947-ben irta: ,Az igaerShiiny
olyan mértékd a foldhdzjutottaknil, hogy foldjiik megmunkilisat csak a legnagyobb
kinok kézt és mindig elkésve tudjik biztositani... A fﬁldhﬁ%juttatott parasztok nem-
csak tSkeszegények, hanem egyenesen teljes ellitatlansigban és nyomorisigban élnek.
"Ha egy félredllt szociolégus, ha csupin egy lizongé népi ird sorolja ezeket - ki figyel
oda a korabeli Magyarorszagon?

Erdei is elmehetett volna az orszigbél, mint sokan a korszak politikusai kéziil.
Nyugat befogadta volna az j Magyarorszig els volt beliigyminiszterét, az irét. Meg-
tanult volna & is j6l angolul, esetleg kényvet is irt volna még az emigricidban. A mezé-
gazdasig kollektivizalisa akkor vajon elmarad Magyarorszigon?

Nem akart, nem tudott elmenni Erdei. Volt egy kortirsa, aki azzal indokolta emig-
ricibjat, hogy - felkésziiltségénél fogva, szemben misokkal (a ,t6meggel™?) - tudta,
latta: ami a poharban van, nem egyszeriien viz, hanem H,O. Erdei is tudta - és kiitta
a pobarat. Milliékkal egyiitt, akik maradtak...

A magyar népi mozgalom térténete cimi kﬁnyvébcn (Piiski, New York, 1983) irja
Borbdndi Gyula: ,Erdei Ferenc esetében sok jelbdl itélve az feltételezhets, hogy min-
den mas politikai it lehetetlenségének a felismerése és az a meggySz6dés vezethette,
hogy szerepvdllaldsdval az elkeriilbetetlent enybithet:... Nem szakitotta meg népi ka
latait, hanem felkarolta a hozzd timogatisért folyamodé hajdani ‘parasz'tpiniaﬁg
(Kiemelés: R. P.) Viltozd eredménnyel persze, hiszen az 6svények néha a semmibe ve-
zettek. S volt, hogy az dsvényeket is széttapostik, sot: szétlStrék. Mint beliigyminisz-
ter utddjat a sajat lakasaban...

Tévedéseit szamon tartotta. Volt amird! irt is. Kéztilk a nagy csalédasrdl, a tanyai
élet modernizilisinak elmaradisirdl, mint ,t6rténelmi leckérdl”, mint sziikséges ,pot-
vizsgar6l”. Tovibbi kutatisok, érté torténészek még egyéb vallomasokra, megertést se-
gitd adalékokra is bukkanhatnak. Mis életutak is valaszolhatnak Erdei palyajanak kér-
déseire. Vilaszolhatnak talin Gombdr Csabdnak is, aki — némi kétkedéssel — 1980-ban
azt irta a Tiszatdj emlékezetes szimaban, hogy ,a XX. szizadi magyar térténelemben
nem az 4llamférfi Erdei Ferenc lesz a kovetésre serkentd példa, hanem a partalapité ifji
politikus és az az id6s Erdei Ferenc, aki a kedvez8bbé tett szocialista politika koriilmé-
nyei kozdtt a 60-as évtizedben megujulva, mindenféle miniszteri tarca nélkiil, part nél-
kiil és parton kiviil valédi parasztpolitikusként llamférfiva magasodott”.

Erdeire bizonyosan illik a neves erdélyi prédikitornak, Bod Péternek a XVIII. sza-
zadban megfogalmazott tézise: ,Mert valamiképpen a hazinak irtani nem szabad, azon-
képpen annak nem hasznalni, mikor lehetne, nagy vétek.” Erdei hasznalni akart, amikor

gy gondolta, hogy .lehetne”.



78 __tiszatdj

3.

Magyarorszag utdbbi félévszizadiban is elkelt a segitség. Sok olyan folyamat, kii-
l6nleges alkalomz:ilt, amikor hinni lehetett abban (s ;:?l:tstéigs, a remé?yﬁ nem feladva),
hogy aki tud és aki akar, segithet. Természetesen csak akkor, ha - Fekete Gyula szavai-
val - nem a jirda szélérdl szemléli a térténelmet. Erdei tudott is, akart is, ment az dton.

A korrd, kiilonosen az 1960 utini idérél, még van mit fsltirni. Uj és &) doku-
mentumok, kallédé irisok keriilnek el§. Es vannak tények, amikr8] sohasem keriil el§
irds, mert nem is késziilt. Két ilyen, Erdei fellépéséhez kétddS torténetet kivanok fel-
idézni.

Az egyik, a hatvanas évek kdzepén, a termeldszévetkezeti szovetségek megalakitisa-
val kapcsolatos, a masik a hdztdji gazdasigok iigye. Az elsébdl sarjadt a nﬁainkban
erds6dS terméktandcsok szervezete, a misikbol - még a hetvenes években - 2 mezdgaz-
dasagi kistermelés, mint a ,magyar agrarmodell” egyik {6 eleme.

A terméktandcsok” korasziilittsége

A hazai szévetkezeti élet alakulasinak fontos fokuszit képezte a hatvanas években
a kormanyzb egypart két bizottsaga. Az egyik a Gazdasigpolitikai Bizottsig (GPB)
volt, Nyers Rezsi vezetésével, a masik a szévetkezetpolitikai, amit csak munkakézosségi
nStatuszban” tartottak. Az elédje, az agrarpolitikai elnevezésii testiilet bizottsagi rangu
volt, de azt lefokoztik”. (A kiilonbség lényeges volt: a bizottsig hozhatott hatirozato-
kat a partszervekre, a munkakozdsség nem. Ajanlasait - ha hatirozotta kivinta emelni -
a GPB, vagy kézvetleniil a Politikai Bizottsig elé terjeszthette.) Erdei Ferenc alakulasa-
t6l tagja volta Szﬁvetkezetpolitikai Munkakozosségnek (SZMK), amelynek elnoke Febér
Lajos volt, a minisztertanacs elndkhelyettese, a Politikai Bizottsignak (part elndkség-
nek) a tagja.

AzagéZM.K minden fontos szovetkezeti kérdést, jogszabalytervezetet - szakérték
bevonasaval - elézetesen m alt. Uléseir8l - sajnos - csak tomoritett emlékezte-
t8k késziiltek, amelyek joszerivel az elfogadott allisfoglalisoknak csak a téziseit tar-
talmazzak. Az dj gazdasagi mechanizmus agrartémait tirgyalva keriilt napirendre a ter-
mel8szovetkezetek érdekképviselete, a szovetségek megalakitisa. Erdei azt képuiselte,
hogy a szbvetségek (1) ne igazodjanak a kozigazgatasi hatarokhoz, (2) szabadon valaszt-
hassak meg a szovetkezetek a szovetségi tagsagot és (3) a teriileti mellett alakulbassanak
dgazati (szakmai) szévetségek is. Ennek megfelelGen egy-egy szivetkezet annyi szévetséghez
kapcsolodjék, amennyihez az érdekei meghivinjik.

Az elsd javaslatbél annyi valésult meg, hogy a jarisi hatdrokat ugyan atszelhették
a teszovok, de a megyei hatarokat nem. Fehér Lajos litta, hogy hidnyzott a politikai
fogadbkészség a ,piaci szabadsagra t6r6” konstrukciok irdnt. A sokat akaris azzal a ve-
széllyel fenyegetett, hogy valtozatlan (azaz: ,kincstari”) marad a szovetkezeti érdekkép-
viselet. Annyi azonban tortént, hogy megyénként tbb szovetség alakult (orszagosan
45 tijra). A bizalom hidnya gatolta meg a masodik pont érvényesitését is. A 3. javaslat-
bél, a szakmai profild szovetségekbSl - amelyek eleve nem tartozhattak volna a me-
gyei hierarchidkba ~ csak egy valbsult meg, a haliszati tsz-ek szovetsége. Azaz: nem
sziiletett meg akkor sem a termelési rendszer, sem a terméktanacs e/6képe. Erdei pedig
mellettiik, értiik érvelt. Kamara sem sziiletett, mert Jugoszlaviaban mar volt, sét tanul-
ményoztak is a ,revizionista gyakorlatot”, amit gyanus lett volna atvennie az 56 utani
‘Magyarorszignak. Legalabb is ez lett a dontés. Erthet6en - ma mdr -, hiszen a TOT-tal
szemben is volt fenntartas, hogy nem valik-e egy kései parasztpartta?



1996. jinius 79

A ,visszahiizé haztdji” témogatdsa

A haztiji lérezésér sziikséges rossznak, ,kapitalista csokevénynek” tartottik so-
kan, kiilénésen az alacsonyabb szintd pirtszer\regben, valamint a mir er8s6dé szbvet-
kezetek vezetSinek kdrében, és némely sajtéklubban. Abban, hogy viltozott a haztji
megitélése, hogy a hetvenes években eljutottunk a kistermelés megbecsiiléséig, az 1976-
os minisztertanicsi hatirozatban részletezett timogatisig, az otthoni (hizti))) munks-
nak alkalmazotti (uﬁi) jarandésigba, tb-be valé beszamitisdig, tirozott - ma
mar 1 millids irbevetelig - adémentességig stb., ott van Erdei tekintelye, fellépésének
ereje is. A Magyar Tudomdnyos Akadémia Mezégazdasdgi Uzemtani Intézetének igazgaté-
jaként - esetenként az FM-mel szemben - lépett fel, szuverén médon kialakitott agrar-
politikai tézisei mentén.

Villalta a ,parasztpartisiga” miatti megjegyzéseket, a ,jirisi szint” felzddulasit
egy-egy »maszek-partold”, ,népfrontos” irisa miatt. Tallt ehhez szdvetségeseket is.
Azok kozétt is, akik el6bb rovid, dtmeneti idSt gondoltak a haztdjinak, s kényszerd
tlirésiiket hangoztattdk, de mis kérokben is.

Az 1967. évi tsz kongresszuson mar elmondhatta: ,Ma mir eljutottunk annak fel-
ismeréséig, hogy a kozds gazdasig és a tagok hiztdji gazdasigai egysittesen alkotjdk
a szovetkezeti gazdilkodas szerves egységét, s tudatosan ezen az alapon kell termel&szs-
vetkezeteink fejlesztését elémozditani. Ezt mdr a szovetkezeti vezetdk is kezdik beldtni,
s mind t6bb olyan szdvetkezeti vezetd és elnok van, akik nemcsak a kozos i
vezetSi, hanem az egész termeldszovetkezeté, beleértve a tagok hiztdji gazdilkodisit.”
(Kiemelések: R. P.)

E gondolatokra persze még tobbszor vissza kellett térni. Téma volt az Orsziggytilés
1975. évi Gszi iilésszakin, meg a partkdzpontban, a SZOT-ban is. A  hiztdjizis” sokdig
megbély: szamba ment bizonyos kérékben. Erdei - s Fehér Lajos - egykori
killdsa nélkiil még nehezebb lett volna, késdbb, mir nélkiiliik, a megijulé szemben-
allasokat, st timadisokat visszaszoritani. Mert az nem sziint meg sem itthon, sem
a ,tdborban”. Még 1984-ben (!) is a kévetkez8k olvashatdk pl. a Leningradi Egyetem
Kézleményeiben: ,A haztiji nem kozds, de nem is magdngazdasdg, specifikus gazdasigi
forma ... a hiztijibdl szerezhet6 jévedelem nem lehet magasabb a k6z6sbdl szirmazd
jovedelemnél”. (M. A. Alekszev, 1984) A tdlélS ideolégia... '

4.

Erdei sokat jarta az orszdgot, sokat volt Gton. Ldtni akarta az élet viltozdsat, szépsé-
geit, 5romeit, meg a kedvezStlen allapotat is. Nagylizemi vezetSk, ,kollégii” eltt, az
1960. évi babolnai iizemszervezési tanacskozison mondott felszblalisiban ez utébbirdl
igy vallott: ,Ahogyan nem lehet belenyugodni abba, hogy kevesebbet termeljenck,
mint amennyit lehet, gy abba sem lehet belenyugodni, hogy a mezdgazdasigi dolgozé
helyzete csak halvinyan is emlékeztessen a volt uradalmi cseléd, a béres helyzetére. Ha
nem lenne elegend8 gazdasigi indoka, akkor is lenne egy emberi oka a szocialista me-
z6gazdasignak, amiért ezt nem tirheti el.”

Humanizmus, emancipicié a ,tirsadalom alatti” népcsoportoknak? Bizonyosan
ez is, az is. S f8leg: hiiség az indulis, a falukutat6 egykori villalisihoz. Nemcsak arrél
volt sz6, hogy 1960-ban még laktik a kozoskonyhas cselédlakisokat a volt uradalmi
majorokban (csak 1976-ban indul orszigos akcié a felszimolasukeért), hanem masrél is,
16bbrél is. Erdei ezt élte, beliilrél latta, és nem hagyta sz nelkiil.
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Bariti kdrnyezetben kdzlékenyebbeé valt, jollehet tartézkodisa mindig megmaradt.
Kiilonosen a kecskeméti mezdgazdasagi kutatdintézet igazgatdjanal, a vele egykori aka-
démikusnal, Mészoly Gyuldndl érezte jol magat. Egy kurta megjegyzés erejéig ott ejtette
el egyik banatat, hogy milyen visszhangtalan maradt az 19?&::1 kiadott Mezdgazdasdg
és szovetkezet cim@ konyve. Ebben a munkijiban Hollandiitél Kindig attekinti a szo-
vetkezeti formaciokat, torténetiiket és szerepiiket. A sokféleség mellett érvelt, kevesek-
nek... Nagyivi munka, azéta sem sziiletett hasonlé. Gondolhatott volna kiilfoldi ki-
adisra is. Am Erdei nézetei nehezen voltak besorolhatdk az egyennézetekbe. Keleten
nyugatiasnak, Nyugaton keletiesnek tartottak. Pedig egyszerGen plebejus volt, a sz koz-
napi értelmében. Onmagit - még a harmincas években irt bérténnapléja tanisiga sze-
rint - a parasztsag nagykovetének tekintette, arra szegSdott.

Sokat elirult az is a felfogisirdl, hogy kikhez vonzédott, milyen baritsigokat
tartott. Adyt nem ismerhette, de - Jubdsz Gyula verseivel egyiitt - an idézte a kol-
teményeit. Ady miatt viszont baritsigot két Dénes Zsdfiaval, hogy minél tébbet tud-
jon meg a ,Hortobdgy poétijinak” életérdl. lllyés Gyuldval, Veres Péterrel, Darvassal és
Koudcs Imrével egyiitt szerkesztik ~ a német megszallisig - a Szabad Szét. Moricz Zsig-
mondhoz, majd Szabé Pélhoz is kordik. Elete végéig figyelt az irodalomra, kiils-nésen
a valésagot lattatd irodalmi munkakra. Csék Gywldt, Galgdczi Erzsébetet és még t6bb
fiatal iré6t mar a hatvanas évek elején alkotétirsainak tekinti.

Galgéczinak kiildi egyik utolsé levelét 1971, mérciusiban. A ,tanitviny” Gj kote-
tének elolvasisit nyugtizva megirja: ,Nem dicsérem kiilon a kényvét, hiszen tudja,
hogy sokra becsiilém, de vitim is van vele, amit mar nem egyszer ki is fejtettem.” Es
egy ritka, levélbe ill§ 6nvallomas arrél, hogy élete sorin viltakozva biraltak a radikilis
jat akarisaért is, meg a hagyomanyok 6vasdért, a fontolva haladasért is. Pedig , igazd-
ban véve én egyszerre vagyok modernista és tradicionalista” - sz6lt az utolsé iizenet. (Gal-
goczi Erzsébet Emlékkonyv. Szerk.: Vasy Géza, Szépirodalmi Kényvmihely, 1995.)

Karicsonykor, tavaly lett volna 85 éves. Huszonét éve elment. Ezrek kisérték ki
a makdi temetSbe 1971 virigos majusiban. Azé6ta kivette felesége és alkotétarsa, Maj-
ldth Joldn, valamint fia, a népi épitészet hagyomanyait élesztgeto fiatal mérnsk, Erdei
Andris is. :

Végiil dlljon itt a kozeli barit, Bibo Istvin kett§jiikre mondott metafordja: ,Erdei
Ferenc magatartisiban nem gy volt forradalmair, ahogyan a sz6 rossz értelmében for-
radalmar, aki mindeniron akarja a forradalmat, mert az neki lélektani sziikséglete...
En nem szerettem felgytjtani a kastélyt, de Erdei szimara sem volt fontos, hogy fel-
gyujtsak a kastélyt...” - mondotta filmszalagra 1976-ban.

Igen, Erdei csak a viligot tagadta - mint a Parasztok végszaviban -, amely ur és
paraszt, s embernek torekedett, aki til van ezeken.
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A hetvenes évek elsé fele
FODOR ANDRAS UJABB NAPLOJEGYZETEI

Lehetséges, hogy korszakunk legvitathatatlanabb mivei a napléjegyzetek lesz-
nek? E kérdésem koltéi is, de nemcsak az. Olyan foki értékzavarodottsag uralja a ki-
lencvenes éveket ~ s részben mir a nyolcvanasokat is -, hogy abban a ,hagyomanyos”,
a ,realista” miveknek szinte mir nyugtaz6 bdlintas sem jut, az epika, majd nyomaiban
a lira is latvanyosan j utakon bolyong, s az irodalmi miéformak kéziil talin egyediil
a napl6 Srizhette meg a nevetségesség bélyege nélkiil azt a fajta dokumentativ hiséget,
realista észjirist és kifejezésmédot, amely a hatvanas években még epikink és drima-
irodalmunk doéntd t&bbségét jellemezte. Lehet természetesen a naplé is ezerféle, de itt
még senki nem vonta kétsegbe a hagyomany létjogat.

Fodor Andris kozismerten egyik legszorgosabb napléirénk, aki kamaszkora,
azaz a masodik vilighibord évei 6ta vezeti napi rendszerességgel feljegyzéseit. Ezekbdl
iddig két valogatis 1s megjelent, el6bb az Ezer este Filep Lajossal (1986), majd A Kollé-
gium (1991). Az el6bbi az Eétvés kollégiumbeli gdlyaskodistdl Fiilep 1970-es halaldig
vilogat a korabeli feljegyzésekben, a masodik a kollégiumi éveket (1947-1950) emeli ki,
tehat egy kisebb metszetet mutat be részletesebben a koribbi kényv majd negyed szi-
zados anyagibdl. A hetvenes évek cimet kapd tdjabb vilogatas szerves folytatasa az ed-
digi kézléseknek: azzal az esztenddvel indul, amelynek 8szén meghalt Fiilep Lajos, de
magabdl az 1970-es évekbdl alig ismétel meg koribban mar kézolt naplojegyzetet, csu-
pan csak annyit, amennyi az adott esztendd teljesebb megértéséhez sziikséges. Igy vi-
szont annak, akit éppen ez az év érdekel alaposabban, célszerd a régi és a mostani kéte-
tet pirhuzamosan olvasni: még igy sem mindent, de sokkal tobbet kapunk az eredeti-
leg még terjedelmesebb feljegyzésekbdl.

Azon tul, hogy az 1970-es évvel szakadt meg a hajdani kézlés, indokolja-e mis is,
hogy éppen innen folytatédjon? Természetesen, bir ez nem rogtén mutatkozik meg,
s igazan csak akkor vilik majd nyilvinvalévi, ha a hetvenes évek masodik felének
anyaga is olvashatd lesz az 1970-1974-es éveké utin. Komoly kiilonbség van ugyanis az
evtized keét fele kdzotr. Az elsd évek: a reformlendiilet és annak - a felszinen egyeldre
még alig megmutatkozd megtorése, az illizidk részbeni tovibbélése a kelet-eurdpai
szocializmus kiilén vilagardl és fejldési lehetSségeirSl. Az évtized masodik fele, s f6-
ként az évtizedforduld, végsS érvként a lengyelorszagi eseményekkel viszont ohatatla-
nul a kudarcok sorozatira mutat mar ra, a ,fejlodés” megakadasira, lehetetlenségére,
amit barki megérezhetett az életszinvonal stagnilisiban, a megkezd8d6 inflicidban.
Ennek megfelelden az ellenzékiség jellege és annak a hatalom altal val6 kezelése is mis
az évtized két felében: a szélmalomharcok és a litvinyos renddri és beliigyi fellépések
utdn komolyabban kezd szervezkedni az ellenzék és finomabb médszerekhez kenyte-
len nyilni a hatalom. A szellemi élet egészében, s azon beliil az irodalomban is nagy
viltozisok vannak 1970-t8] 1980 tdjiig. ,A szocializmus utja” itt is mindinkabb idézo-
jelbe tevddik, a marxizmus primatusa mind virtuilisabba valik, kovetkezésképpen kezd
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megmutatkozni az a fajta irinyzatossig, amely ellen koribban annyit és annyiféle esz-
kozzel hadakozott a mivel8déspolitika. Egyiltaliban maga az irodalompolitika is tébb-
értelmiivé és tobbértékiivé vﬁllto Evtizedeken 4t csak a hatalom irodalompolitikijirél
lehetett 526, az volt hol megengeddbb, hol diktatérikusabb, de mindig minden kérdésre
valaszt ad6. Ezért is vilt oly dltalinossd az ellenszenv még a fogalom irint is. A hetve-
nes években azonban kezd megmutatkozni, hogy tébbféle centruma lehet az irodalom-
politikanak: nemcsak a politikai hatalom, hanem maga az irodalom is formalhatja a ma-
gaét, s nem is csak egyfélét. Az értékrend értelmében természetesen még az Stvenes évek
elsG felében is létezett ez a masféle irodalompolitika, de nagyrészt rejtetten: az igazi
olvasék és irék pontosan tudtik, hogy Szabé Lérinc, Németh Liszl6, Wedres Sandor
a nagy alkoték, még ha nem is publikilhatnak, s nem az alkalmi irasaik utin Kossuth-
dijjal kitiintetettek sora. Ennek az értékrendnek az érvényesitéséhez azonban nerh
rendelkeztek semmiféle eszkozzel. S ebben lesz lényegi kiilonbség a hetvenes évekre:
a korlitozott demokricia viligiban, a legvidimabb barakkban” lehetdvé vilik valami-
féle érdekérvényesités, s az irodalom megkezdheti a maga szabadsigharcit dnelviségé-
ért, politikdtdl valé fiiggetlenedéséért. Ez természetesen maga is politika, méghozzi ke-
mény kiizdelem, s ezért van az, hogy e korszakban, s egészen 1990-ig az irodalmi élet
eseményei gyakorta politikai események is voltak egyttal, s a legirtatlanabb kijelentés
vagy cselekvési szindék is sokszoros dimenzidk dsszefiiggésébe keriilt.

Egyetlen példa a napléban is emlitettek koziil. 1973 november 14-én két elsGkote-
tes kolté bemutatkozd estje zajlik az Irbszovetség klubjiban. Kevesen vannak, mint
Fodor Andris feljegyzi: ,Szomord, hogy az Ifji frék Kére éppen most tartja az emele-
ten szijtépd vezetdségi iilését. Ugyes szervezés...” Majd nem sokkal késdbb: ,Hallom,
miféle tyikporon toprengtek az emeleten tirgyalé ifjak: kivihetik-e a hazbdl Jézsef
Attila-iilésszakukat, vagy sem. A hizb6l kimenetelhez kormanyengedély kellene, s azt
nem adjik.” Arra, hogy a vezetdségi iilés ,szajtép8” volt-e, nem emlékszem, de a ,tytk-
pérre” igen. Az 1973 tavaszin megalakult Fiatal frék Kore az én javaslatomra f6l szin-
dékozta venni Jézsef Attila nevét, s ez alkalombél tébbnapos iilésszakot szervezett. S itt
jottek a bajok, ugyanis az {részovetség vezetSsége - és felettes szerveik - megriadtak
attdl a gondolattdl, hogy az iilésszak nyilvinos legyen, hogy arra hivjuk meg mas mi-
vészeti agak fiataljait, sét példiul csepeli munkisfmn’ulokat és masokat is. A mi feltéte-
lezett eretnek gondolatainktdl féltek, a nyilvanossigtdl féltek, olyan élessé valt a hely-
zet, hogy a szervezdbizottsig le is mondott (Kis Pintér Imre és Szentmihalyi Szabé Pé-
ter nevére emlékszem), s egy ideig Gigy litszott: nem lesz iilésszak, de maginak a kor-
nek a léte is veszélybe keriilt. Aztin mi lemondtunk a nyilvinossagrél, s az iilésszak
olyannyira szalonkeépes volt, hogy anyagat ki is adtik. De ha e ,tyikp6rt” nem sikeriil
elsimitani, az illetékesek valészintleg csendes haldlra itélték volna a Fiatal frok Korét,
amint ez koribban mir t6bbszor eléfordult. S akkor talin a fiatal kélték bemutat est-
jei elé is komolyabb akadilyok gordiiltek volna. (Megjegyzem: a korméinyengedély em-
legetése nyilvin humbug, ijesztgetés volt, akir a KISZ is felvallalhatta volna az iigyet, de
ez aszerv is gyanakodva nézte a fiatal irékat.)

Ez az apr6 példa megmutathatja, hogy valéban moco ekkor mir az irodalmi
élet irodalompolitikijinak jelei, de azt is, hogy e jelek meg nem mutathattak kellé
szervezettséget, s nem is feltétleniil figyeltek egymisra. Az idésebb nemzedékeknek mis
és misfajta nosztalgidi és idedljai voltak, a fiatalok ezzel is szembesiilhettek, meg a ma-
guk &letének tapasztalataival is. A Fiatal frék Kore - a tagok tobbsége - akkortijt az
ahogy lehet j6zan, Bethlen Géibor-i magatartist kivette, s az engedélyezert kereteken
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beliil - frészovetség, KISZ, népfront - prébalt politizilni és irodalmi életet szervezni.
E keretek csokevényesek voltak és maradtak is )6 ideig, mégis ezek tigulisival valt le-
hetévé, hogy atlépjiink a kilencvenes évek masfajta vilagiba.

S e kereteket tigitotta a maga médjin Fodor Andris is. Mert az 6 tevékenysége is
nagyrészt dsszefiigg a hatalomtdl fiiggetlen irodalompolitika megteremtésével. Az elsé-
kotetes koltdk mar emlitett bemutatkozd estjeinek sokéves sorozata hivalkodas nélkiil
nevezhetd a korszak legfontosabb szakmai integralasi térekvésének. S hasonléan jelen-
t8sek a Fészek Mivészklub estjei, ahol a kézepnemzedék tobb mivészeti igat kép-
viseld alkotdi mutatkozhattak be. Voltaképpen ugyanilyen fontosnak érzem a szikebb
sziil6féld, Somogy irdnti felel8sségérzetet, a megye szellemi-irodalmi élete érdekében
végzett babaskodast. Altalinosabban is elmondhaté, hogy a legbelsd, s korantsem kis
létszam1 bariti kérén és a csalidon tilmenden is Fodor Andris szellemi-mivésZeti-
irodalmi kozosségek teremuésére és életbentartisira torekszik egész életében, s hogy ez
maga: irodalompolitika. Komoly kiilénbség azonban a koribbi idészakokhoz kepest,
hogy ennek képviseletére tirsadalmi szervezetek keretei kézt, azok tisztségviselGjeként
nyilik alkalma a mindinkabb elismert koltdnek, miforditénak és esszéistanak. A naplé-
jegyzetek olykor, az idézett hely kozelében is kudarcrdl, felesleges energiapocsékolas-
r6l is szolnak e tevékenységgel k latosan. Ha azonban térténelmi tavlatbél nézziik
e tevékenységet, s ma mar erre mod van, talin Fodor Andrds is gy litja, hogy érdemes
volt azt tennie, amit tett, mert az irodalmi élet is gazdagabb és fiiggetlenebb lett dltala,
s talan & is.

Hozza kell tenni mindehhez azt is, hogy Fodor Andris irodalompolitikija min-
dig depolitizilé tendencidju, tehdt esztétikai természetli. Ennyiben rokon az ujholda-
sok ekkor még meglehetésen hattérben 1évé csapatival, s ellenkezik a népinek nevezett
vonulat egyébként korantsem egységes, de annak tudott kizéletiségével. A hivatalos
irodalompolitika ezekben az években hajtja végre azt a fordulatot, amely szavakban
ugyan tovabbra is elkotelezettséget, kozéletiséget hangoztat, val6jaban azonban jobban
oriil a depolitizalt irodalomnak, a k6zombosségnek, mert abban nem lit kozvetlen ve-
szélyt, csak esztétikai természetlt. Ez a viltozas teszi lehetévé, hogy szlkebben szak-
mai szempontok is érvényesiilhetnek, hogy az Irészévetségben mar nemcsak ideolégiai
- vitak lehetségesek, hanem poétikai ielle;ﬁek is, mint az elsGkotetesek Ssszefoglalé vita-
estjein, ahol érvényesiilhet Fodor Andrasnak és felkért eladdinak, példaul Tamis Atti-
lanak, Tiiskés Tibornak, Németh G. Bélanak a szemléletméddja. .

Az eddigiek alapjin az a litszat keletkezhet, mintha Fodor Andris napléja ennek
az irodalompolitikai tevékenységnek volna a leltira. Korantsem csak errél van szé
a naplé gazdag anyagiban, azonban Ugy vélem, hogy ez a vonis az az Gjdonsig, ami
leginkabb megkiilonbézteti a koribbi kétetektdl, s ez az, aminek a személyen, a koltdi
életmlvon is tilmutatd torténeti jelent8sége is van. Az irodalmi élet vilaga is sokkal

bban mutatkozik meg az eddig emlitetteknél, de mellette ott van a zenei-mivé-
szeti elet, ott vannak a baritsagok, a csalad, a munkahely, az alkot6i munka, az utazi-
sok idehaza és kiilfsldon.

E témakorok alapjan lithatd, hogy a hetvenes évek napldjegyzetei jellegiikben
nem kiilonboznek a korabbi idészakokétél. Még abban is folytonossag van, hogy mi
az, ami hidnyzik, aminek a jelenléte éppen csak érintSleges. A leginkabb feltino - de
ebben is kovetkezetes a naplo kczdcteﬁtél fogva -, hogy nagyon kevés a reflexio, sok-
kal t6bb a leiras. Mégis, mintha az id6 s az életkor el6rehaladtaval némileg sokasodni-
nak a reflexiv megjegyzések minden témakdrben. Aztin feltinden kevés a politika,
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még az eseményleiras szintjén is. S ha az eddigiek alapjin azt hinnénk, hogy annil t5bb
a kdzvetlen irodalompolitikai feljegyzés és megjegyzés, tévednénk. Ezen élményeit is
megrostaltan kézli a mph’)l.rg, s amit emlit, azt is oly toméren, utalisszerien tobb-
nyire, hogy a nem kortirs, a tényeket nem ismerd szivesen venné az utdlagos magya-
rLb jegyzeteket, a bévebb eligazitist. Aztin - s ez is a reflexié korlitozottsagabdl kiver-
kezik - nagyon kevés az alkotas-lélektani anyag, a keletkezéstorténeti feljegyzés, s ami
van, az is pusztin adatkézld jellegli. S ami n:a szembettld: kevéssé van olvasmany-
napld jellege e konyvnek, még a felsorolisok szintjén se nagyon. Inkdbb értesiiliink
filmek, tarlatok és féként ersenyek élményeirdl, mint kényvekérdl, folydirato-
kérél. Ez a visszafogottsig, onkorlitozis Shatatlanul kelt némi hidnyérzetet abban az
olvaséban, aki ,mindenre” kivincsi volna, de hat ilyenfajta kivinsig megvalésitdsa
képtelenség.

E visszafogottsignak és a meglehetSs depolitiziltsignak az a legnagyobb nyere-
sége, hogy a kor nem mitizalédik se pro se kontra. A hetvenes évek nem vilnak se bi-
nossé, szornyliségessé, se csodilatossa, az adottsigokhoz képest a legjobba. A személyi-
ség lényegi jegyei rimintizédnak a napléra is: a tényekhez tapado, targyilagos képet
kapunk, a hétkéznapokét szinte naprél napra és rajtuk keresztiil a folyamatokét is év-
r8l évre, fél évtizeden at. Egyetlen vonatkozisban lehet mégis némi mitikussigrél be-
szélni, s ez egy 6nmitosz. A lankadatlan buzgalommal végzett munka vilik szinte mi-
tikussi, De ezt se felfokozottan értsiik, hanem inkabb olyanként, amiként példaul
Kosztolinyi Dezsd szimira volt déntd a j6l végzett szakmai munka, a tig értelemben
vett irdi hivatas teljessége.

A tirgyszer(i megjegyzésekre nehéz haragudni. A napld, ha tényszer, igy jegyzi
fel a véleményt, amiként az volt. Igy Fodor Andris napléjiban nemcsak a rokon-
szenvnek ad hangot, hanem fenntartisainak, viszolygasainak, sét ellenszenvének is,
legyen sz6 akir kozismert irbtirsakrél. Az érintettek kozt él6k és azbta meghaltak
egyarint talilhaték. Alszemérmesség volna a naplénak ezt a sajitossigit kifogisolni.
Az életben mindannyian rokon- és ellenszenvvel viseltetiink embertarsaink irint, s elég
kézismert az irodalmi élet széttagolt illapota. Ez nem is feltétleniil betegség, még ak-
kor sem, ha némi elSitéletesség tapad hozzi. Egy bizonyos fajta szemléletméd, irinyzat,
poétika jegyében dolgozé alkotd nem feltétleniil megérts a téle sokkal kiilénbszek
irint. Aztan a baratsigok befolyisold szerepe is természetes. Fodor Andras fenntartasai
és ellenszenvei ritkan személyes jellegliek, ,megérzésen” alapuléak. Tébbnyire irodalom-
politikai és magatartisbeli okai vannak negativ véleményének, amellyel persze nem fel-
tétleniil kell mindig egyetérteniink. E véleményekbdl is litszik, hogy a napléiré meg-
lehet8sen taborokon kiviili. Nem rokonszenvesek szimara a hivatalossig irodalmi kép-
visel6i (Darvas J6zsef, Kirdly Istvin, Pindi Pal), de a veliik sokban és sokszor vitiban
4llé ,népi” vonal képvisel8i sem (Czine Mihily, Kiss Ferenc). Erzékelhetd tivolsigtar-
tisa az ujholdasoktdl, illetve az a tény, hogy e csoport is fenntartassal vélekedik réla,
s hasonl6 a helyzet a formalédni ekkor kezd§ liberalis ellenzékkel. Ideolégiai és esztéti-
kai nézetek egyarint keverednek e pro és kontra vélekedésekben.

E taboron kiviiliség csak a nagy hadakra vonatkozik. Egyébként Fodor Andras-
nak meglehetdsen nagy tibora volt és van. frékbél-mévészekbél is formalédott és for-
malédik e naplé esztendeiben is a bariti kér, aztin a somogyiakbél, valamint orszig-
szerte a kozmivel8dés munkisaibél. E tibort a szép sz6 varazslatos ereje fogja egybe:
az otthonteremtés akarata és ennek esztétikai megformaldsa, illetve ennek kdzvetitése.
S életprogramnak egyén és k6zdsség szamara ez nem kevés.
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Egy napléban ritkak az Gsszefiiggs torténetek; ami eggyc kovacsolhat, az a naplé-
1ro maga. Ha viszont a naploird visszafogott a személyességben, megnévekszik az olvasé
igénye a torténetekre. Fodor Andris ezt mintha pontosan érzékelné: idénként ilyen

Jtorténetsorok” szinesitik fljegyzéseit. Ezek kozé tartozik feltétleniil a kiilfoldi utaza-
sok megorokitése (Anglia, Olaszorszag, Lengyelorszag, Jugoszlavia, Norvégia), aztan
a Sztravmszkxj-konyv megirasinak meg-megszakadd ,életrajza”, s kiiléndsen a csaladi
élet néhiny eseménye, példiul a gyerekek fonyddi betegsége. De emlithetnék bariti
talalkozasokat is, vagy az id6s és mar silyos beteg Németh Liszlé kibontakozb portreé-
jat, vagy azt a szeretetteljes képet, arcképet, amely a szikir feljegyzésekb(')l is kibonta-
kozik példaul Takits Gyulardl, Tiiskés Tiborrél, Hernadi Gyulardl.

Nem tudok senkir6l a magyar miivelédés tonencteben, aki napi rendszer&seggcl
fél évszazadon at -~ s6t tovabb - jegyezte-jegyzi fel napléjaban a torténéseket. Mir ez
a kivételesség is jelentéséget ad Fodor Andras szorgos munkajanak még inkabb az a gaz-
dag anyag, amelynek tirhdza napléja. A szellemi élet kutatéjinak nélkiilozhetetlen for-
rasok ez.ek a jcgyutek a magyar koltészet és azon beliil a Fodor Andris-életmd vizsga-
lo;anak Ugyszintén. Amde aki nem irodalmir, nem muvel&dﬁtonenesz, az is taldlhat
éppen elég maganak valét e lapokon. Pusztan arra volna j6 a tovabbi kozléseknél gon-
dolni, hogy egyreszt nem mindenki emlékszik pontosan a hetvenes évekre, misrészt
sokan akkor még nem is éltek a mai olvasék kdziil, igy célszeril volna a legszuksege—
sebb nevek, eseményekre utalisok magyarazatat megadm A napl6 barmikor és barl-u
altal hasznalhatosaga novekedne meg ezaltal. (Helikon Kiadd, 1995)



~Magasba tartjuk tetves glériankat”

TORNAI JOZSEF LEGUJABB VERSESKOTETEROL

Tornai Jozsef kissé késve indul: amikor elsd kotete, a Paradicsommmadar (1959)
megjelenik, éppen a krisztusi korba 1ép, éppen annyi id8s, mint Jézsef Attila volt hala-
lakor, de ez egyttal azt is jelenti, hogy érett koltéként mutatkozhat be Szabé Lérinc-
8l virva (és kapva) biztatist. K8ltéi magatartisformajinak 6szténés és tudatos kialaki-
tasiban mas utat jar, mint nemzedéktarsai. ,Elmenni oda, ahova nem lehet” (Elmenni
oda) - vallja szinte egész koltészetében s ez a lehetetlennel is szembeszegiilni akaré,
Adyra emlekeztetS ,mégis-moral” hatja it lirajit, s az ,0da” hatarozészd egyszerre jelent
itt teret és iddt is: az 8s1 és modern Bsszekapcesoldsinak igényét, mint a vallott-vallalt
mesterhez irt Bartdk cimii kélteményben, de jelenti a gyerekkorba valé visszavagyddas
élményét is, amely leggyakrabban a kilizetés élményével kapcsolédik ossze. Tornai
koltészete azonban még akkor is vallomésos lira, amikor a gyerekkorbdl, az ifjisaghdl,
a szerelembdl, a természetbdl valé kitlizetést, az éden elvesztését, a viligba vetettség ér-
zését fogalmazza meg. Ezt ragadta meg Aranykapu (1967) cim@ kotetében. A Kisza-
kadva (1972) kotet a vigy megvalésitisanak lehetetleniilésével perel, a Fejem alatt teli-
hold (1979) kotet verseiben pedig vissza is talal a gyerekkorba, hogy megvillanhasson
valahol az idegekben ,a kiolthatatlan gyerekkori, haraszti nyar”. A kitzetés tragikuma
jra meg \jra visszatér, hol azért, mert kénytelen megfogalmazni hianytudatat, meg
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kell irnia Az otthontalansag elégidjat, hol pedig azért, mert nyelv és valésig kérdése,
a koltéi szd ereje és hitele foglalkoztatja, s kénytelen megallapitani, a természethez ké-
pest nincs szava a kéltének: ,én elfoszlok nyelvtelen, reménytelen” (Nyelvtelen, remény-
telen). Ugyanerre épiil A kisizetés angyala is: bar kételkedik a koltdi sz6 erejében, meg-
kisérli a lehetetlent, megfogni a kitizetés pillanatit. Micsoda kitarulkozas, micsoda 6n-
felfokozés ez a prézai 6nvallomas! Felvillannak benne az 8s6k, az eredet, rilel szigord
nemzettudatinak, a kisebbségek iranti elfogultsaganak gyokerére.

A teljesség, a lét természetes egyensilyi dllapotinak keresése inditja el a mitoszok
vildga felé, s a hagyoményokra épité modern szellem rilel a Foldanya és Echnaton ké-
ﬁérc s a Nap-istenére (példiul az Aldozati énekben), miiveiben lépten-nyomon istenek-

el, démonokkal, behemétokkal talilkozunk.

Ez a mitoszkeresés, a mitoldgidban is identitisit keresd magatartis sugallja ne-
kem, hogy Tornai J6zsef leginkibb Hypnosra emlékeztet, hiszen gyakran kérdez ra,
mit ér az ember ,siris és litomas nélkiil™? S gyakori koltészetében az ilom, a litomas
motivuma, amely a dikcidt is meghatirozza s elvezet jellegzetes sziirrealizmusihoz,
mely tiplilkozhat a népi sziirrrealizmusbél és az érintetlen torzsi kultirik hatisabél
is, nem egyszer éppen az indian kultirit elevenitve f6l.

Hypnos az dlom istene a gorog mitolégidban (innen a hipnézis fogalmisiga), test-
vére pedig Tanathos, a haldl istene, mirpedig a hall - mint atlényegiilés - is jellemzd
jegye Tornai gondolkodasinak. Hypnos arrdl is ismert, hogy Héra kérésére dlmot bo-
csat Zeuszra, s halabél Héra neki igéri feleségiil Paisitheidt, a legfiatalabb charist (a ré-
maiakndl a gricidk), akire igy vigyott, s aki a gydnyér, a bij istenndje. Ez az 6rok
vagyakozas, a személyesség hitele érvényes a férfi és nS egymasra taldlisat, a szexualitas
és szerelem mitikus allapotat megérzékiteni szindékozd Tornai-versekre is, gondoljunk
csak a Szabd Lérinc-i mértékl Semmibél semmibe (1981), az Ajindékozdsok (1982) sza-
mos idemutatd versére vagy a Vadmeggy (1984) cim( Snéletrajzi irdsait tartalmazé ko-
tetére, de leginkibb A szerelem szirrealizmusa (1992) cimi verseskdtetére! A kotet nem
a kései nagy szerelem kronikdja, a versek sorrendjét az emlékezés mechanizmusa szaba-
lyozza, szinte az dntdrvényiség litszatat kelti a kompozicié. A mottd Assisi Szent Fe-
rencet idézi: ,A mennyorszig a pokol kapujinil van”. Ez a szerelem ennek a kéltdi
magatartasnak a villalsira kényszeritette a koltdt, s bir a nyitévers Nietzsche-mottdja
igy hangzik: ,Mit kivinok leginkabb? Kérek még egy maszkot”, valéjaban Tornainak
nem kell a maszk, nélkiile is 8szinte és igaz, mert a szerelem gyonyoére, a vég}r és az
Isten-hidny, a kedves halala folott érzett ?;?dalom kényszerits ereje, a verssé valé em-
lékezés sajat Gtjat jirja immadr ,a kilizetés hamujaban”. E magaba fordulisit mutatd,
onvallaté versei is liraja sziirrealizmusit érzékeltetik. Nem csodilkozhatunk azon sem,
hogy Tornai sziirrealizmusa éppen a szerelemben nyilvanult meg a legerételjesebben,
hiszen mar a Vadmeggyben igy vallott: ,Természetem lett a sorsom, vagy forditva?
Nem tudom. Szerelem, szeretet, nemiségem indulatai, lenditGereje nélkiil nem tudtam
volna élni se, irni se.”

Az 1j verseskotet most, 1995-ben jelent meg a Széphalom Konyvmiibely gondoza-
saban. A kotet ezt a cimet kapta: A sikoltozd rézsa. Furcsa cim. Legel6szor ez lepheti
" meg az olvasét, még azt is, aki pedig jol ismeri a kéltéi életmivet: tébben mondtik
nekem is barataim koziil, hogy nem illik a korabbi kétetcimekhez: egyaltalin mai vila-
gunkban & rdzsa neve (I. Umberto Eco metafordjit), megnevezése milyen igényre utal-
hat, de kiilonosen furcsinak taliltak tdbben igy, ilyen, szinte kidltdan romantikusnak,
majdhogynem a giccs hatdrat surolénak latszo jelz8s szerkezetben, hatirozott néveld-
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vel: ,A sikoltozd rbézsa”. Megértem az értetlenkedSket: ha belegondolok, egy olyan
cim utdn, mint amilyen A szerelem sziirrealizmusa volt, valéban nem tlinik ,modern-
nek”. (Megkérdeztem a tizenhatodik életévében - és a szegedi piarista gimnaziumba -
jar6 fiamat, aki inkabb a reilidk embere s a verset illetSen Allen Ginsbergen és Hobén
nétt fel, mit sz61 hozza, s azt mondta: - Apa, ez szuper! - De, miért? - kérdeztem. -
Mert nem olyan sznob, nem olyan keresett, mint amilyenekkel a suliban talilkozunk,
mégis rettenetesen érzéki, van benne valami a szexbdl, a szerelembdl, a fajdalombdl,
olyan, mint amikor otthagy egy csaj... Olvasd fel a verset! Felolvastam. Nem egysze-
rlen tetszett neki, de aznap este elvitte egy buliba, ahol ,tovabbadta”. Rijéttem, hogy
a fiamnak igaza van, e néhany széval jobban megfejtette nem csak e vers, de a Tornai-
lira egészének titkait is, mint barmelyik tanult baritom, barmelyik kritikus vagy iro-
dalomtérténész, ugyanis A sikoltozd rézsa valdjaban szinte az egész korabbi életmiire
visszautalni latszik gydjtélencseszerien, ha szimbélumértékének Tornaira jellemzd jel-
legzetességeit vessziik szemiigyre.) _

Maga a rézsa az ékorban a szerelem istennjének, Aphroditének, Vénusnak és ki-
séréinek, a harom gracidnak (1. a kharisoknak, mint Paisithednak is), 2 majusnak, a meg-
ujhodasnak, a halilt megvetS batorsignak, valamint a tilviligi Eliziumi Mez8knek
a viraga, ilyen szempontbdl tehit logikusan kapcsolédik Tornai kéltészetéhez. S ha
hozzatessziik, hogy az egyhazi latinban a rézsa az égi harmattal tirsul, hogy Krisztus
hullé vérér is asszocidlhatja, a vadrozsa 6t szirma pedig Krisztus sebeit is jelképezi, ak-
kor azt kell mondanunk, hogy ha a mitologiikat 6rokssen bebarangolé Tornai-lira
egy 1j verse e két sorral kezdbdik: ,Megcsékoltam a szirmait / és folsikoltott a rézsa”,
akkor a patosz, a tisztasig, a mitosz, a teremtés magasiban jirunk; ekkor még minden
lehetséges értelmezést megengedve magunknak és maganak a versnek is. Minden to-
vabbi nélkiil esziinkbe juthat, hogy Venus haviban, mijusban tartottak Rémaban
a rozsaiinnepeket (I. rosalia), ugyanakkor ez egyuttal a gyisz és a béjt, tehat a szexuilis
tilalom, a megtisztulds idszaka, amelynek természetes attribituma a fijdalom is, ezért
~ fordul it a vers a fenti magasbél ,valés” hasonlatokkal él6, fijdalmakra utalé képi-

ségbe: ,mint a kiill6k kézé ugrott nytl / az éjszakai erdén, / mint né, ki varangyos-
békara / 1ép az agya elStt, / mint ciklon-lenyakazta flzfa / széthasado, fehér hisa, /
megcsokoltam és folsikoltott a rézsa”. E fajdalom mégdtt tudatunkban ott élhet annak
ismerete, hogy az eredetileg fehér rézsit a tévisbe 1épS Vénusz vére festette vérodsre,
valamint az is, hogy a rézsa szimbdlumat a keresztény mitoszban Vénusztdl Szliz Mi-
ria vette at, azaz: a foldi szerelem jelképe az égi szerelem szimbélumava alakult at, pa-
radicsomi viragga lett, melyen a tovisek a blinbeesést kévetGen jelentek meg (itt jegy-
zem meg, hogy a blinbeesés pénteken, Vénusz napjan tértént). Maria a ,tévis nélkiili
rbzsa” (a magyar néphagyomanyban a piinkdsdi rozsa), mert mentes az eredendd biin-
t6l (gondoljunk a szeplStelen fogantatas értelmére!), ezért a gétika és reneszansz gyak-
ran abrazolta Mariat rézsalugasban, rézsikkal teli ,zart kert”-ben. fgy lesz lehetséges,
hogy nem valaszthat6 el a versben a poginy né-szimbolika és a keresztény misztika
akar a vértanisag képzetét is magaval sodrd jelentéstartomanya: ,és a kis szoba vissza-
verte / hangjit az ocsiidisnak-djulasnak / megszazszorozta a meglepetés, elblicsuzis, /
és emlékezés elnytjtott jajongasait / és mikor Gjra megesdkoltam, / megint félsikoltott
/ hosszan-mélyen a mellébdl, / meg-megszakitott kitorésekkel, / csukladozva-hérsgve
/ a tudatalatti kék éjszakijaban, / illatos kehely-sikoly, perzseld-vorés sikoly, / egy
Osszes szirmaig, bibéjéig / kibontott névény-lény sikolya / az egyetlen és legutolsé di-
csGség ¢jszakidjiban, / isten teremtéssel-nyirkos mindenségében, / kislinykortdl a ki-
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bontakozisig, elfonnyadisig / ver6dd-tarajlé sikoly, / vallomisok és konyorgések si-
kolya: / ,Soha tébbé ne engedd, hogy leszakitsalak magamréll” fgy lesz érthetévé,
hogy a rézsa szimbdlumaban stritédhetnek Tornaira jellemz8 intenzitissal mindazok
a motivumok, amelyek korabban mar meghatiroztik kélt6i magatartisformajat: a szim-
{izetés, a szerelem, a halil, a kudarc és a ketely, de az 6rok vigy s a szabadulis is. Es nem
szabad elfelejteniink - kiilonosen a Vadmeggyre gondolva - azt sem, hogy a kézépkor és
a reneszansz idejének vilagi mlvészetében a rézsa ismét a f5ldi szerelem jelképévé
valik, azaz a szerelem kertjének piros viriga a vulvit is jelképezi (leszakitisa a magyar
népdalkincsben is az els6 szerelmi egyiittlétet, a deflorelist jelenti). Amikor e motivu-
mok szélalnak meg a versben, djra bizonysagit kapjuk annak, hogy a szerelmi lira
mégis, igenis férfilira, a férfi 6rok szerelmi vigyinak-6romének-fijdalmanak meg-
fogalmazasa, mint itt is, amikor igy szdl a kolts: ,és a szirénazé szirmok kozott / ki-
szaradé és képekkel-elrasztott szam - / nyelvem follizadsa a masnap érvei ellen, /
oda-szamiizetésem, kudarcon-halisom / a s6tétpiros virag-dllat torkdban, / sikoly, mely
megnyitotta eléttem / a kopar orékimadat szentélyét”. Ugyanakkor - birmilyen fur-
csa -, hogy értsiik a vers kompozicidjit, értelmezésem szerint ismét a keresztény szim-
bolikdhoz kell fordulnunk, mégpedig a rézsafiizérhez, amely keleti, mégpedig muzul-
man eredetii, nevét onnan nyerte, hogy szemeit eredetileg 6sszepréselt rozsaszirmokbdl
formaltak. Szent Domonkos kapta az els6 olvasét a legenda szerint, mégpedig Mariatol
és ,Miasszonyunk rézsakoszori™-jinak nevezte el. Ahogy a rozsafiizér, a székesegyha-
zak rézsaablakai is az 6rok korforgist jelképezik, a kerékjelképekkel mutatva rokonsa-
got ugyanugy, mint a hasonlé értelmd egyetemes rosetta-(stilizalt rézsa)motivumok.
Ezt, az 6rok korforgdst mutatja a vers t6bb része is, kiilénosen azok, amelyek mintegy
szentenciaként hangzanak f5l: ,mert ki a rozsa-csdkban elveszti életét, / a szerelem halal-
esjében visszanyeri azt, / ki nyelvével csak egyszer érinti a rézsa-sebet, / az egész 6rokké-
valésigon 4t nézni fogja azt”. Es késébb igy ir: ,Beszoktem / a titkos-értelmd rézsa la-
birintusiba / s megtudtam, hogy te éppen az vagy, aki vagy: (...) ime, a zengd rdzsa-
kiralynd, / ki a halal ajkai kézt virul, / és az én 6lemben névekszik szivarvinya”.

Ennek az 6rok korforgisnak, természetesen, része az elmilds, a testi megsemmi-
siilés, semmivé valds, a halal is. Ebben az esetben az ,vigasztalhat” benniinket, hogy
tudjuk - a vers nem egy része ezt is sugallja -, a magyar népdalokban, de kiilonosen
a balladakban (példiul a Kdddr Kata vagy az Ordogszeretd cimiiben) az Gjjisziiletésnek,
az \jrasziiletésnek is lehet e virdg a népi jelképe: ezért van, hogy az elhunyt szereté
vagy szeretSk sirjan piros rézsa vagy rozmaring nyilik (ez ut6bbi szintén a rozsa jelkeépi-
ségét Orzi, még neveben is). Ezzel magyarizhaté, hogy nem tragikus mégsem, hanem
kathartikus a vers befejezése, mely igy szél: ,megcsékoltalak, rézsa-mély, / hogy lissa-
lak, mikor nem vagy mir / se rézsa, se sziromselyem, se oltarfény, / se sikoly csak ki-
fordult szemhéj, lebegd himnusz / a kiprazatom égboltjin.”

Fzutin mar csak az a kérdés, miért éppen a ,sikoltozd” jelzt kapja a cimvirag?
Ezt talin - az emlitetteken tdl - azzal is magyarazhatjuk, hogy a fijdalom, az 6rém,
a hidnytudat és a vagy - szinte megkéveteli a hangban valé megnyilatkozast ~ ha tetszik,
valéban: a kialtdst akdr - s ha a kotet egészét nézzik ilyen szempontbdl, litni fogjuk,
hogy a kéltd a szokott vizudlis motivumokat nagyon is gyakran cseréli auditiv képze-
tekre. Nem egyediilallé tehit a ,zeng6 rézsakirdlynd” motivuma, ott vannak e képze-
tek a fiiliinknek szélban A vildg sszes hegedsi, a Driga zene, zsigj-zengj, A zene mindent
tud vagy az O dal sététben, egyedsil cimi versekben is.
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Azt mondtuk, a cimadé vers - a litszat ellenére - folytatisa a koribbi koltészet-
nek, ugyanez elmondhaté a kotetegész életmibe szervesiilesérdl, illetve az el6z4 vers-
kétethez kapcsolédasarél is. Hadd bizonyitsam ezt réviden, most csak néhany moti-
vumra utalva. Az 0 kétetben talilunk olyan verset - s ez a Homloktdl libujjhegyig
(némi Szabé Lérinc-parafrazist ebbe is beleérziink), amely mintha csak véletleniil ma-
radt volna ki A szerelem sziirrealizmusa szigorian szerkesztett zart rendjébdl. Az 4j ko-
tet elé is irt ,eligazit6t” a szerzd, ujabban nem mottét, hanem Eldszdt, amely most
Platénra utal és a csodalkozasra, valamint — mint a cimadé versben mar lattuk - Istenre
és a szerelmekre (ha eddig Szab6 Lérincre mutattam vissza, akkor most Kosztolinyi
jut eszembe, mégpedig azert, mert az § koltészetére volt oly igen jellemzd a csoda mo-

* tivuma, a csodavaras). A sikoltozd rdzsa elé irt el6beszéd igy hangzik: ,Platon szerint az
ember legmagasabb rendi képessége a csodilkozis. Ez a forrisa filozéfinak, koltészet-
nek, mindenféle tudomanyos kutatasnak. Ezekben a versekben is az isten és a szerel-
meim iranti csodilkozasomat, sét ,csodilkozasaimat” akartam kimondani. Hangot
adni annak a megrendiiltségnek, hogy rajtuk kiviil az 6r6k meg nem maradisnak nincs
mas ellenpontja. De most, hogy készen vagyok a kényvemmel, csak most litom, mi-
lyen messze maradtam a Csodaktol, isten és a szerelmeim kiilsé-belsd balvinyképének
folvillantasitél. Hianyérzetem legalabb akkora, mint a legvégsé tokéletességre torekvd
Flauberté. Nagy regényébdl, a Bovarynébél borzongva idézem a hiressé valt, valloma-
sos szavakat: »A nagyon is teli lélekbdl az érzés néha a legiiresebb metaforikban s a leg-
elcsépeltebb szolamokban arad ki; mert soha senki se tudja pontosan kifejezni se a va-
gyait, se a folfogasit, se a fijdalmait; mert az emberi sz csak repedt iist, melyen legfol-
jebb medvetancoltatasra alkalmas dallamokat verhetiink ki, amikor a csillagokat szeret-
nénk elérzékenyiteni.«”

E kétet is meglepd médon gyakran él az emlékezéstechnikival, illetve az emlék
motivumaval (példaul Az emlék sarga szemei, Szellem és lélek pdrbeszéde), itt is gyakran
formalédik meg a kitizetés-kidizettetés keseriien tragikus élménye (4 misztérium, Az em-
ber Paradicsombil kisizétt szive), a legtragikusabban a Szamiizetés-toredékben, amely csak
ennyi: ,és isten ellen lizadva szeretkezett / és égd kerubok térték be a szive kapujat /
és a paradicsombél kiiildoztetett”, a legérdekesebben pedig, a jellegzetes Tornai Jézsef-i
irénidt is magaba olvasztva Az utolsé perc ciml versben talilkozunk ugyanezzel az él-
meénnyel és motivammal: ,Jaj, az utolsé perc lett halhatatlan, / midén Eva és Adim
osszeszedte / gyiimolesverd-botjat, gyekénykosarat, agyagbogréjét, / beiilt a kocsijaba
és lassan kihajtott / a Paradicsom Kapujan.”

Az 4j koétetben Hypnos és Paisithea mellett a szokottnal tobbszor kap hangot
Tanathos, azaz gyakoribba valt a halil motivuma (Létem szobdit, Pusztits el titokzatosan,
Halhatatlansig, Apotheozis, Igy lettiink), éppen ezért, ezzel egyiitt egyre gyakrabban
fordul a koltS Istenhez is: Isten szdjaban, Isten elétt dlini, a legszebben talan a Nagy, sd-
pad levél tenyere a szivemen cim{ versben, amely Babits Osz és tavasz kézétt cimG md-
vére emlékeztetd médon nem akarja megnevezni a rank varét (Babits még a tél fogal-
misagat is keriili), csak sorolja a kert fait, hogy a befejezésben a kimondas térvényének
meégis engedelmeskedve igy szélhasson: ,Nyar-kivégzd csillagok, nagy, sapadt / levél
tenyere a szivemen s jaj, »seregek és mindenek istene« / a kertben!”

E versek tobbségében is ott van jellegzetes irdnidja, paradoxonokban valé gon-
dolkodisa. A létbevetettség tragikumat is sikeriil egyetlen igen szellemes 6tletbe stirite-
nie: ,Nem szégyellem létem sziklijit / gorgetni, de mar nem félfelé, / Kaukizus-isten
arcan. Inkabb / csak Lapaly-isten &lén, / a néma fiben.” A tragikumot latszik oldani
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most is a vallalt kétkedé-konydrgé-kontemplativ kéltdi magatartisforma: a lirai én vi-
gasztalast képes nyerni abbdl, hogy ,a semmi kozelit” tudata segithet létrehozni-meg-
teremteni az akkor még - gyermekként - meg nem latott, meg nem tapasztalt, akar
ember el6tti allapotot is. Ezt a vaigy-vigaszt legszebben talin A néma, drids Isten-fa be-
fejezése fogalmazza meg: ,életem csif / vége tijan vissza-sziilethetek abba a / bimbé-l-
lapotba, hol még egyiitt gomolyognak / a Jézus-dlmok, moirik és buddhik, / his-szar-
nyaim belenyilnak / a csillag-halon kiviili éj fehér iivéltésébe, / hol mar csak 2 néma,
Orias isten-fa / hajlong alattam.” Persze, helyenként sziikségszertivé valik az igy kialaki-
tott kéltdi vilagba helyezkedés teljesebb magyarizata is, ezért nem egyszer, mint példiul
a Déglott Kutya-erdd, a Zdszlo-né vagy az Eljen a Doglott Kutya-erds, az Indidn a Hold-
csondességét kéri cimi versekben epikiba hajlik a Tornai-vers (bar tulajdonképpen ez
sem Uj attitd, akar a korai milvekre, akir a mostanit megel5z5 kétetre gondolunk is).
Ha A sikoltozé rdzsa s az eddig emlegetett versek kapcsan nem hittiik volna el, hogy
a pogdny ritusok, a misztériumok, a szerelem-szeretkezés viliga mellett erdsen munkal
Tornai lirdjaban a keresztény misztika is, akkor olvassuk el A Hal cimii versét, mely-
ben a Mindenség keresztény1 médon térténd értelmezési és életet ad6-adhaté lehetdsé-
geinek teljessége szolal meg: ,Vigyizz, mert ha folhasitod az oldalamat, / a masik vilag
omlik belSlem, Mézes és a profetik, Platén, az Upanisidok és Buddha és Janos jelené-
sei / fordulnak ki belSlem // [...] s ha a fejem levigod, / megszélalok és minden létezd
és nem / létezd fiile hallja szavam, / mert kit a katakombak foszforeszkalé / falara vés-
tek és festettek: / én vagyok a Hal.” Itt kell megemliteniink, hogy a jellemzden késé-
modern kélt6i magatartisforma vilig- és létértelmezése szerint mindannyiunkat ,szija-
ban tart a se-idS-se-6rokkévalésig”, ahonnan zuhannunk csak egy Wt van: ,a rothadas
és reszketés semmijébe, / pitypangpihe-tudat hangtalan nemlétébe”, mindezek utin
a kérdés: vajon ,milyen kéz aranya tudni mégegyszer fénnyé olvasztani?” (4 kéz ara-
nya) Nem vigasz minderre annak tudata, hogy az értelmiségi az marad, aki, s a kolté is
vallalja az immanens parancsot, ugyanis a szellem embere e ,szép ) viligban” legfel-
jebb hivalkodhat a jévével, biztonsigot becsiilettel nem igérhet s nem is teszi (La bella
fica, Catullus levele).

A kotet valtozatosnak latszik abbdl a szempontbdl is, hogy tébb és tébbféle ars
poeticat is mcgfogalmaz: ilyen a Miféle kolt6? és A lebasadt g, mindkettd a maga sajatos,
csak kérdezd, a valaszt csupan sejtetd retorikajaval, ilyen Az elveszités a maga szerelmet
sévargd és hidbavalésigokat mégis konyérogve kérni tudd attitiidjével és ilyenek az
Adyra mutaté versek: ,A folfoldobott kG” és a Fehér izzdsokba cimi, mely utobbi egy-
értelmGen megképezi az elészdban megfogalmazottakat, amikor igy szol: ,Nem tudom
tobbé betemetni a kivanasnak azt az arkit, /‘melynek a neve: csodilkozis és imidsag.”
Tulajdonképpen ars poeticanak mondanim a Szellem és lélek parbeszéde cim@ mivet is,
amelynek a kovetkezd Illyés-idézet a mottdja: ,A szerelemnek egy atka-gitja van: a sze-
xualitds ... Oreg parok tudjik csak, mi a szerelem...” Igen, a kései Illyés-versekrdl irta
egy helyiitt Cs. Szabé Liszld, hogy ,a kéltd eljutott abba a keserves Gnismereti élet-
szakaszba, mikor a férfi sejtjei még vadul kévetelik az Gjrasziiletést egy megvalto szere-
lem 4ltal, de az értelem utilkozva a romlisin izgulé testtdl, jél tudja, hogy hiabavalé
a panik, hamis a sejtek jelz8rendszere, nincs masodik vilagrajovetel. Tudja a konok ér-
telem, hogy a megvaltd &lelés dbrandjaban csak a test naponta elvesztett csatai Gsszege-
z6dnek... Lovagias gyongédségében tragikus szerelmi koltészet ez, éppen a gyongedseg
szinezi olyan szomortiva. Ismer8s a hang Vérésmartybdl és Babitsbol, Illyésé a harma-
dik...” Folmeriilhet a kérdés, vajon miféle belatas vilasztatja Tornai Jézseffel az Illyés-
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mottét, hiszen a Tornai-vers koltdi magatartisforméja egészen mas, beldle dithst vilt
ki a sejtek tehetetlensége, mint a zirdszakaszban is: ,Mégis atok, hogy sziilettem, / mi-
nek is nemzett apam? / Jobb lett volna a kévekben / ilmodni, szerafi szellem, / akkor
nem sirna e vers: / »nem vagyok ember, csupin / egy rém: izz6 s impotensl« ”
Es igazi ars poeticanak tlinik a Sinka Isten-mdamorban is, melynek zirorészében:
a tulajdonképpeni vallomasban a ,modern” jelz6 idézjelbe keriil: ,O égi sotétség és vili-
ossag kiildottje, szallj meg / minket, elveszettek vagyunk, ,modernek”, / mint annyi
6ldi agy langja, mely csak / a zlirzavar szelére libben meg. Magyarorszagon / »most
tél van es csend és ho és halal.«” (A hihetetlen iréniaval megsz6lal6 utolsé sor a nemrég
elhunyt Baka Istvnt juttatja eszembe, hiszen az & életmiivének szinte egésze Voros-
marty Eldszdjanak e tengelysora jegyében telt.) E hazink torténeti jelenére alludalé
Tornai-vers egyuttal arra is felhivja a figyelmet, ami napjaink tirsadalomszociolégiai
problémai kézétt az eurdpaisdgunkra is rikérdez. Tornai - érthetSen - egyetemeseb-
ben gondolkodik, megirja a maga immanens Eur6pa-versét is, mégpedig Heideggerhez
hasonléan, aki a filozofia, Daniel Bellhez hasonléan, aki az ideolégia, Francis Fukuya-
mahoz hasonldan, aki a térténelem és Hans Beltinghez hasonlban, aki pedig a mive-
szet és a muveszettdrténet végerdl értekezik. Tornai Jozsef Eurdpa végét jésolva néz
szembe a J6zsef Attila-i értelemben multtd tett jelennel, mégpedig leginkibb fgy lettsink
cimd versében, abban, amelynek utols6 sorit emeltiik e tanulmany ciméiil:

........ Igy lettsink gldridtlan Dosztojevszkij-hisok:
egy torténelmi, egy szerelmi seb

gy0gyithatatlan, beteg haborodottjas.

Magunk bohéra, pszicholdgusa mind, mind,

kik istent hivjuk az alkonyodd Eurdpdn:

hozza vissza az édes, forro napot. Pedig

tudjuk, nem lesz tobb megvirradds.

Magasba tartjuk tetves gléridnkat.

Mindezek utan talan nem csodalkozunk azon, hogy a kotet végén - a zarbverset
megel828 miivekben - mintha kissé megijedne, mintha kicsit Visszavonni akarni
a szerzd a teremtés patetikus nagyivii megformalasat (kiillénésen az utolsé elStti kolte-
ményben), hogy azutan a befejezésben valésaggal eljatszédhassék mindazzal, amit sors-
nak neveziink, az utolsé verset ezzel a cimmel jelenteti meg: Isten-bisten, Teremtdcske,
s igy sz6l benne: ,Ha tojasunk mind kikel, / igy kényorgiink Erzsivel: / Isten-bisten,
teremtScske, / add sziviinket Gjra ssze!”

*

Tornai Jozsef koltészetében, tgy vélem, Hypnos vagya és Paisitheia odaadisa,
Héra ligyessége és Zeus omnipotenciaja egymasra es harmoniara talaltak, és e liranak
egy immanens koltészettrténetben méltobb helye van - s lesz is (!) - a Parnasszuson,
semmint ahogy néha azt maga a kélt6 gondolna!

Faipts Sgpos St
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Csontos Janos: Hatarfolyam

Néhany évvel ezelStt, egy Debrecenben megjelem;, pilyakezdé koltSket felvonul-
taté antolégiiban figyeltem fel Csontos Jinos nevére. Azéta ligy tartom szimon a hu-
szas éveiben jird ko%yot mint azok egyikét, akik megelégelték a neoavantgard lira for-
matlansagat, s a szigorian kététr, zan?ynmkban keresnkazu]sz.cru kifejezésmod esélyeit.

A hatvanas-hetvenes évek avantgardista kezdeményez4i utan, akik dacoltak a ti-
lalmakkal és a modernizmus irdnti tiirelmetlenséggel, a formabontés mintha kimeri-
tette volna lehetGségeit. A nyolcvanas évek 6ta felléps neoavantgird kélték jobbara
nem a latisméd és az észjaras u;szeruségevel nem formabontassal hanem a nyelvi szer-
kezetek szétrobbantasaval igyekeztek Wjitani. A formikon mar nem volt mit bontaniuk,
mert a szabadvers - Nemes Nagy Agnessel mondva - akkorra mir ,a lira vilignyelve”
lett. Maradt a nyelv: a mondat, a szo, a suntax1s Jo, ha a sziirrealizmus nyomaiba sze-
gbddk ujszerli szbbsszetételekkel, megle 6 nyelvi konstrukcidkkal bizonyitottik, hogy
a formét nemcsak rombolni, hanem épiteni, a nyelv adottsagaival nemcsak visszaélni,
hanem alkoté médon élni is lehet. Az avantgérdnak:~ mely irodalmi hagyomanykin-
csiink elidegenithetetlen része - bizonyara vannak még tartalékai a jévendd szimira;
pusztan helyzet és tehetség kérdése, ki mit kezd veliik.

Most azonban ugy tetszik, t6bb frissesség, mi t&bb, Ujszerliség rejlik a kotott for-
maji kélteményben, mint a parttalanban. Valésigos wjjasziiletését éljiik a szonettnek,
a ba.lladénak, a Balassi-versnek, a deikos, illetve az antik formaknak, a szapphikus, hexa-
metrikus és mas versidomnak. Most mintha az vonzana a kéltSket, hogy kotétt forma-
ban u]szcrut mondam szembesiilés a hagyomannya.l, dnkéntelen viszonyitis a régi ve-
retil poézis és az 4j id6knek megfelelo észjaras kozott, bizalomkeltd miveltségalap.

Csomos Janos verseire érvényesnek tetszik e megallap:tas Kétetében ratalalok
arra a tizennégy szonettbdl all6 ciklusra, mely annak idején az antolégia elsé szimi
erésségének tiint f6l szememben. Nem azért tetszett és tetszik, mert az egyetemista
kort kolté hlbatlan szonetteket ir, illetve bravirosan valtoztat a klasszikus szonett-
forman, ha ¢ Ugy tartja kedve - példaul a hagyomanyos jarnblkus ritmus helyett hang-
sulyosba jatszo trochaikus lejtést ad a szonettnek. Ma mar a pilyakezdS koltk nagy
része jelest érdemel poétikibol, nem gy, mint tizendt-hisz évvel ezeldtt, amikor két-
harom kétetes lirikusok is szekundat érdemeltek volna e tantargybdl. Csontos szonett-
jeiben féleg azt méltinyolom, hogy egyseéges ciklust alkotnak nyelvi humorukkal az
argonyelv konnyed alkalmazisaval, s azzal, hogy egyszerre tud jatékot Gzni és kolé-
szetfilozdfiai gondolatot kerekiteni omromkusan elégikus visszatekintésébdl:

Pro/émltunk, ahogyan az illik.
Liiktetden, sorssal érdesen.
Szavainkbdl sugdrzott a szinhit.
Zaszlot hurcoldsztunk véresen.

Azutin meg mesterséget dztink.
Csillogott a suvickolt szonett.
Hexametert kopjahegyre tiiztink.
Becserkésztiink kdsza rimeket.

Nemsokdra terhes hallgatds jott.
Tebetetlen, megszolgdlt csomér.
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Ferde szemmel néztsink csobrot, vodrot.

Tomor gndmat nyelt faldnk tobor.

Rank szdradt mds konybdk hagymaszdsza.

Es a versb6l megmaradt a préza.
(Sanszonetr)

Mikézben - sajit utdszavival mondva - ,visszalép a hagyominyos kifejezésméd-
hoz”, itérzi és fanyar humorral fejezi ki a ,,cs6borbdl voddrbe” helyzetét, s azt a fonaksa-
got, hogy a miives szonettcsiszolgatas kzben meztelen préziba iitkozik: hidnyzik a lirai
heviilet, a szent mania, az elragadtatis. Ha azonban a kélt6 csakugyan nem érez magi-
ban hajlamot egyébre, mint fanyar okossigra, mellyel tudomasul veszi az élet prézai
dolgait, s ezt hlivésen elegans formamivészettel képes kifejezni, akkor ez lesz az ,ihle-
tése”, és nem is érdemes mast erdltetni. Ez csakugyan nem Nagy Liszl6 kora - és nem
is Pilinszkyé. Ok ugyanis, ha més-més médon is, mindketten ihletett és patetikus kéltsk
voltak, nagy formatumi érzelmeket megszdlaltatd, elragadtatottan éneklé lirikusok.

Mindamellett a jiték is ihletés; a koltészet emlitett nagymesterei kéziil Nagy
Laszl6tdl ez egyaltalin nem is volt idegen. Csontos Janos lényeges gondolatokat érint
- visszatérd motivumai a koltdi mesterség és az irodalom, a lira ellehetetleniilése s az iro-
dalmi élet fonaksagai koré csoportosulnak -, de legfébb koltdi lételeme a jarék. Kinosan
szabalyos - ugy is értve: kinrimekkel tarkitott - szonettjeinek ciklusa mellé odahelyezi
a Rendetlen szonetteket, melyek fGleg a kéltd politikai elégedetlenségét s rossz koz-
érzetét fokozzdk blaszfémikus indulatkitérésekig - igaz, illedelmesen kipontozva né-
hany betit. (Agyon is csapja ezzel a vers korabbi sorat: ,Vesszenek bizonyos Betiik”.)

Hogy csakugyan a formamiivészet igényével lép fel a koltS, arra talin elegendd
bizonysag, hogy az arinyosan tagolt (5x5 versszakra osztott), hexameterekkel kezd5d6
kényvben még ilyen fejezetek talilhatdk: 9 villonos hangvételd, balladaformaban irt
vers; egy 10 versszakos ronddciklus; egy haikusorozat; egy akrosztichonnal megfejelt
tankafejezet (31 tankit vonultat fel, makimaszeriien folyamatossa téve az egyes verssza-
kokat); az emlitett szonettciklusokon kiviil van itt még egy prézaversciklus és egy
Trildgia cimil fejezet, melyben egy hangsilyos tizenkettesekbdl 4ll6, rimes ciklust 10
disztichon és egy egysoros csattané kovet. A disztichonok a hangsilyos tizenkettesek
kezdbszavainak akrosztichonszerd egybeolvadisival tevédnek 6ssze. Hat limericket
is kozl - innét litom, hogy 6 is résztvevdje volt a Merlin-szinhaz valamelyik dalnok-
versenyének.

Csontos Janos hive a szimmisztikinak, ami ezittal fokozott formaigényességben
nyilvanul meg. Erzi a kell§ terjedelmet és aranyossdgot, tudja, mekkora mennyiség kell
ahhoz, hogy egy mindség hatdsosan hordozzon egy formit, egy koltéi elvet. Verseiben
a hagyomanyos formikon beliili rendezettség, a belsé kapcsolasok titkos eresztékei és
patentjei szinte a keleti faragdmiivészet igényességével hatnak. A maga elé kitlizott,
meglehet8sen munkaigényes feladatot rendszerint maradéktalanul teljesiti (csupan disz-
tichonjaiban kifogisolhatom, hogy a pentameterek masodik felében is hasznal spon-
deusokat a daktilusok helyett), s megtalilja a médjat annak, hogy a verstani elSirisok
betartasan feliil nyelvi, formai braviirokat, szdjatékokat helyezzen el. A szonettekben
példaul belsd rimeket is alkalmaz (mint tették egykor a kézépkori olasz szonett meste-
rei), széjatékokat mivel a cimekben, s mindent bevet, ami csak bevethetd egy szinvo-
nalas dalnokversenyen.
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Ez azonban nem az a boldog és énfeledt jaték, mint a régieké (gondoljunk csak
Villon és Charles D'Orléans, az egykori Minnesingerek vagy Balassi és koltStarsai
nvetekedéseire”). Van ebben a jatékban valami mély clown-szomorisig, egyfajta keserdl
nosztalgia az onfeledt ének utdn, ami valésziniileg egy masféle élet irdnti vagyakozasbol
kovetkezik. A farmer bérdzsekis argdszavak, a didkos tréfik s a megjatszott
hanyavetiség, mely oly jétekonyan ellenpontozza a feszes és elegins versformikat -
mindez csak kiemeli az elégedetlenséget, mely sziinteleniil drad a miives-mestert mi-
helybél. Diihés ez a kot a hazai viszonyokra, a testvérirulisra, az értéktelenségre, az
él5$disé§rc. Tanka-forméji ciklusiban Batsinyi hires sorit olvashatjuk &ssze a soreleji
betiikbol: ,Vigydzé szemetek Pirizsra vessétek”. Erre merdlegesen irédnak a mai ma-
gyarok eurdpaisigat szamonkér$ gondolatok.

Prézaverseinek tanisiga szerint a mesterségbeli tudis timasztékai és a csillogta-
tott virtuézkodas nélkiil is megill a 1abin, Ezek azért gy prézaversek, ahogy Szepesi
Attila makdmaszer(i prézaversei: tagoldsuk mivészi erével hozza a magyar nyelv rit-
musit, mondataikban lendiilet van és indulat, s a végiikon célba ér a gondolat.

Tébbes szim elsé személyben megszdlalé versei arra utalnak, hogy egy nemzedék
hangadéjanak tekinti magit. ,Leszoktattak minket a szerelemrdl”, ,megkergiilt korii-
l6ttiink a vilag”, ,tiintetSen nk és nem nk”, ,tobbesszimban leledziink” -
ime néhiny jellegzetes intonilasa. A kiemelkedden j6 formaérzékd kolté kritikusan
litja nemzedekét s a viligot, melyrdl mintha érezné, hogy nem \jabb itrendezésre, ha-
nem alapos javitisra szorul. (Krdter Mithely Egyesiilet)

iy Fons




A szellem anarchistdja

Mikor esztétika és etika, elmélet és gyakorlat, értelem és képzelet még nem vilt
ketté, és az alapvet$ kozmoldgiai kérdésekben is a-szép rend arinyai déntéttek, még
tudtik, hogy Isten mintijira az ember is hirmas természetd, s lényének mindhirom
alkotéja egyforman fontos, nem helyezhetd egyik sem a misaik kett$ elé, sem folé.
Miként Istenben az Atya, Fiu, Szent Szellem hirmassig van, gy az emberben a test,
lélek, szellem hirmassig. Az eurdpai szellemiség évszizadaiban ezt tokéletesen elfelej-
tették, és azéta is - kovetkezetesen vagy kovetkezetleniil - tévesztik. Csak igen kevesen
latjak az alapvetd hirmassag lényegi szerepét. Bir egyre tébben szemlélik igy (kordivat-
bél vagy meggySz8désbdl) a vilagot, mégsem vilt még az egység tudata kollektiv szem-
léleti formdva, sem normava, igy kevésnek érezhetd az ezzel és a hasonlé kozmoldgiai
elképzelésekkel vald, mégoly gyakori, mindennapi szembesiilés is. Az érzéki testiség,
a leclii érzékenység és a szellemi erd egységébdl aztin egy egész, 6nill6 vilig teremtSd-
het. Ebben, a lehet8ségek szintjérdl néha a megvalésulésbaeftaapcs viligban fogant, en-
nek a vilignak a létezSje A tdgra nyilt szem, Foldényi F. Laszlé legutdbbi esszékotete.

Hamvas Béla mutatott ra arra, hogy miért jott létre az esszé, ez a jellegzetesen eu-
répai irodalmi mifaj. Az 4n. térténeti Eurdpa szellemi hagyomdnyaitdl teljesen eltéré
igazsagok koriban, amikor megsziiletett a regény, ,létrejétt” az irracionilis szim, a Féld
kigombolysdott, és a reneszinsz neoplatonikus vilig kiismerhetetlenné és kaotikussa
valt, a gondolkodék kisérletekbe bocsitkoztak a szellem addig folderitetlen teriiletein.
Bar a klasszikusnak nevezhet$ eurépai ,gondolati” formik hasznavehetetlenségiik és
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elavultsiguk ellenére tartottdk (és tartjdk ma is) hatalmi pozicidjukat, a széttoredezett
vilag résein beszivargott egy uj, régebbi rend fénye, ami azéta is csordogal az Gjabb és
Ujabb réseken. Persze a kisérletek i1gazsigtartalmaira maig all, amit Szent Pil mondott
Jézus igéirdl: bolondsig a gorogoknek és botriny a zsidéknak.

Az esszéirdk a szellem anarchistii ilyenforman. A szellem érdekében a szellem
. egyeduralmit akarjik megtdrni a hirmassig uralomnélkiiliségének elérésére, hogy min-
den ,visszakeriilhessen” a helyére. Maga a szdszerkezet, A szellem anarbistdi a Féldényi-
kotet egyik esszéjének cime, mig egy misik A testet felszabadit bécsi akcionizmus cimet
viseli, lithaté tehdt, hogy test és lélek, szellem feltétlen egyenrangtisigat tételezik ezek
a szovegek. Néhol, ugy tlinik, til nagy teret engedve az érzékek felszabadité uralmanak,
s6t, a kiilonboz6 szexudlis és gondolati perverzibknak, melyekkel azonban pusztin
az ember végtelen esenddségét, emberi és gyenge létére erds voltit szemlélteti az ird
a Genet-tdl az 6zonviz elStti embereken keresztiil Vajdiné Bartos Rozalidig terjedd
példatirival. Ezek a szovegek, melyek a gyijteménytdl, abban elfoglalt helyiiktdl
fiiggetleniil is olvashatdak, Ugy, mint egy verseskotet kiilonallé kélteményei, koribban
kiilénb5z8 sajtéorginumokban mir megjelentek. Egyediil is megalljik a helyiiket, sajit
mondanival6juk van, egyiitt mégis rendelkeznek azzal a fontos tébblettel, amelyre fon-
tebb utaltam. A verseskotetek mintijira talin ciklikusnak is nevezhetd az a besorolas,
mellyel Foldényi F. Lszl6 esszéit csoportositotta. Az 1990 és 1994 kozti négy év termé-
sei ezek a mtivek, melyekre nagy hatassal lehetett az az id6, melyet irdjuk Németorszig-
ban, Berlinben eltoltott. A kotetet megosztd hat esszéciklus koziil harom egytagt, és
a tbbi egymastél is igen eltérd szam kisérletet tartalmaz, ezek azonban egyértelmien
besorolhat6k az adott csoport ciméiil valasztott esszé gondolataramiba. A szerelem, az
Isten, a szellem, a miivészet, a halal és az dlom fogalmai koré slirisdik az egyes részek
mondanivaléja, s az ezeken beliil talalhat6 esszék szimossigit valdszinileg egyediil az
iréi mondanival6 bdsége szabta meg. Rendkiviil szubjektiv, de villaltan az a szévegek
hangvétele és engedve-mondé, vagyis éppen azzal kelti fel a fogékony olvasé érdeklddé-
sét, hogy hagyja annak gondolatait szabadon kalandozni a kiilonb6z8 szévegtestekben.
A befogadé megteheti, hogy egy irast t6bbszor is elolvas, masbdl esetleg csak részlete-
ket, vagy hosszabb idére .pihenni” hagy egy-két esszét, talin csak végiil, a teljesség
kedvéért olvasva el Gket. Belekezdhet birmelyikbe, de kénnyen el6fordulhat, hogy nem
azt fejezi be, amit elkezdett, mégis érteni fogja a szoveget, elér hozzi a tartalmi mondani-
valé a formai téredékesség, pontosabban a fragmentalis befogadis ellenére is.

Ezt a kényvet nem lehet gyorsan olvasni. Viszont birhol és barmikor lehet ol-
vasni. Kicsit olyan, mint Hamvas Bélg megilmodott-megvalésitott babérligetkonyve,
melyet szerzje étkezéshez és mélizishoz, a kontemplicié kissé korcsosult, de talin
éppen ezért jellegzetesen eurdpai forméjihoz a;jinlott. .

Bar megszakitja a Foldényi-esszék olvasasinak folyamatossigit, mégis tanulsigos
a Foldényi-Radnéti vita (mely a Holmiban zajlott) f6bb részének beemelése a kotetbe,
mert altala nyilvanvalévi vilik az esszékrdl, az esszémtfajrol tobbé-kevésbe dltalanosan
vallott felfogisnak és maginak az esszé mifajinak az alapvet ellentéte, az a kettSsség,
melyre éppen Foldényi mutatott ra A tsilsé parton cimi esszékotetében (Jelenkor Kiado,
Pécs, 1990.) szereplé Hamuas Bélardl cim{ esszéjében. Az erGs kritikival illetett, de mes-
terként felvillalt magyar gondolkodé miveirdl elmélkedve valojaban az esszének, en-
nek a tortvénytelen és ntorvényd miifajnak a szabilyait, pontosabban (hatdrtalan) ha-
tarait jeloli ki. Esszéhez kizeledni talin csak 1gy lehet, mint a vadon él6 szarvasokhoz,
a szép és érzékeny nékhoz, virigokhoz, borokhoz. Ha lerohanjik, megretten és eltiinik,
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elhagy, ha letépjiik, elhervad, ha habzsoljuk, semmit nem ér, és nem érzékeliink beldle
semmit. De legféképpen: ha boncolgatva, scientifista médon prébaljuk ,megérteni”,
akkor kudarcot vallunk. Ot évvel ezeltti Hamvas-kritikijihoz § maga is igazodik.
A szimtalan 3ltala megengedhetdnek tartott beszédméd és médszer kozostt keresve sem
talilnank az imperativ stilust, a kizirélagossig hangoztatasit. Ha Foldényi l4zadé, akkor
alazatival és a téma, a miivészet, 2 mindenkori emberi irdnti feltétlen tisztelettel lizad.
Lenylig6z8 tirgyismeret jellemzi a szakirodalommal bdségesen alitimasztott, mégis
koénnyed és elegans gondolatairammal megkomponilt szvegeket. Ami miatt mégis bot-
rinyosnak tﬁnhctnei kisérletei, az néhol a témavilasztis kendSzetlen Sszintesége, mas-
hol azok a logikai-szévegszerkezeti megoldisok, melyek a Biblia megirasa 6ta szinte tel-
jesen kivesztek az eurdpai irismivészetbdl és filozéfiabél. Koziiliik csak egy, de véle-
ményem szerint igen lenyeges az a xon, mely Hamvas esszéiréi mivészetére is
jellemz4 volt, bar Foldényi F. Laszl6 lényegesen kisebb mértékben él ezzel a médszer-
rel, és inkibb a szévegkodztiségben alkalmazza, nem bontva meg vele az adott irasmi

égét. Paradoxonjai néha a sz6 szoros értelmében bibliaiak, mivel az Oszévetség tor-
teneteit boncolgatva egyiittérez a lizad6 angyalokkal és a tirsukul szegc':diitt emberi-
séggel is, ugyanakkor a végtelen isteni kegyelem és szeretet nyugalmit és az ennek el-
éresére folytatott kiméletlen kiizdelmet is pozitivumként irja le, elvarasként allitva az
ezredvégi emberiség elé. Munkijiban fontos szerepiik van azoknak a gondolkoddknak,
akiket elédjeinek tekinthet. A skala egyrészt a x:z emlitett Hamvas Bélatél Jacob Tau-
besen és Tabor Bélin keresztiil Szabd Lajosig terjed, masrészt Foldényi az, aki esszéivel
visszaadja a dilettantizmus méltdsigat is, mikor Vajdiné Bartos Rozilia emlékiratairél
szamol be. Azzal, hogy szabad utat enged az amatérizmusnak és a mikedveld dilettan-
tizmusnak is, felmutatja az azt kivalt6 silyos egzisztenciilis problémdkat, mint okokat,
megint csak az emberi hirmas éget vazolja fel, mivel eszerint minden embernek
természetadta joga birmilyen mualkotist hagyni maga utin. Fontos megallapitisokat
olvashatunk korunk és a kdzelmilt képzs- és épitdmiivészetérdl, egyes ilyen targyd
esszéit oktatisi segédanyagként vagy hivatkozisi alapként is lehetne hasznilni alapossi-
guk és megokoltsiguk miatt. Szubjektiv benyomisok és pontos zeneelméleti felismeré-
sek hatdrin egyenstlyozva ad objektiv képet Cage zenéjerdl, palettijin a filmmivészet
és a szinhaz Genet kisérleti filmjével, Jarman Wittgensteinjével és Jeles Andris miszté-
riumjatékaval egyarint képviseltetik. Széles befogadéi horizont és jelentds kozlbi érzé-
kenység jellemzi Foldényi F. Liszlé esszémiivészetét, a legfontosabb megallapités azon-
ban talin az univerzalitis miveivel kapcsolatban. Nem pusztin témavalasztasiban,
hiszen abban ,csak” sokrétdl. Sokkal inkabb mondanivaléjanak kifejezésében, pontosab-
ban annak médjiban. Formailag sokoldaltiak A tdgra nyilt szem esszéi. Talalhaté itt eret-
nek Bibliamagyarazat (4 birkibdl kiszorultak, A teremtés iirje), levél (Levél hermeneutika-
figyben, A testet felszabaditd bécsi akcionizmus [Vilasz Radndti Sandornak], ilomleiris
(A tdgra nyilt szem), szubjektiv olvaséi vallomis (Hatdr Gyozd konyve [Ozin kiziny), B
szakai vers [Szabd Lorinc: Kordti éjszakal) és recenzi6 (a legtobb szoveg ilyen a kitetben).
A szimtalan formai braviir mégott azonban éppen azok a kérdések rejtéznek, melye-
ket talin a legtobben kutatnak egy 0j-régi ég hatirmezsgyéit tapogatva szellemi
megismereés, lelki érzelem és érzéki tapaszrttﬁlax; om és ébrenlét kapui kozott: ,elképzel-
hetS-e, hogy egyszer valamikor ébren kezdjek dlmodni? Lesz-e olyan pillanat, amely-
ben a tiszta dlom s a tiszta éberség eggyé vilik, s az életem hézagtalan lesz? Vagy lehet,
hogy nem ez az élet alkalmas erre?” (Jelenkor, 1995,

Fatoonen Zolliin
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