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FODOR ANDRÁs

A hetvenes évek ill.
NAPLÓJEGYZETEK (1975.JANUÁR)

f. 2. Csütörtök

Tiszatáj-emblémás bodtékot ad át a posW, melyre elég csak rápillantanom, tu-
dom, hogy rossz hIr van benne. S val6ban, ma Mihály szinte a márdr tiszta hangján so-
rolja el, miért jutott arra az elhatározásra, hogy december 31-énlemond a szerkesztésrcSl.
.Tudom, hogy j6 ügyet szolgáltam s j6 ügy veszít lemondással f6rumot. De ti ne hara-
gudjatok, értsétek meg az én érveimet is, az enyémet, a roppant magányosan és egyedül
éloet, ki pénz nélkül csinálta meg azt, amit központi foly6iratok nagy pénzzel, mun-
katársi proával... Nem érdem, kötelesség volt e tisztességes munka. Köszönöm írá-
saidat, jo szavadat, barátságodat. Ez ut6bbit orizd meg irántam.. Tüskés patetikusabban
búcsúzott tizenegy évvel ezelott, de neki is igaza volt. Megértem mát, s magamat nem
sajnálom, csak Vajda Kornélt, kinek L M. éppen most ajánlotta f6rumul a foly6iratot.

Takács Imrét az OTP étkezdéjében érem utol. Beülünk a Greshambe, on muta-
tom neki Dia leve1ét~Elkomorodva olvassa,kommentálja. Az CSfonöke, Kovács Sándor.
Iván is célozgatott rá, hogy lemond. Szép volna, ha a két.bárány - a fekete és a fehér -
egyszerre lépne le.

Bort iszunk s nyugodt hangon eszmélkedünk. Hallom, hogy Cs06ri nagyon bele-
szeretett Németh Lászl6ba, puritán Adynak tartja... Hallok a Tornai J6skánál zajlott
Szilveszterrol, ahol Imre nagyon irigyelte az összkomfortot, az elS2.Ív6berendezést, az
étkészletet, amibol neki csak egy-egy darab van. Elmélkedik, vajon nem kéne-e neki
visszaköltöznie vidékre, szerényen élni, találni egy jobb kiadásúJolit?

Hernádi jelenti: Gyurk6val, Jancs6val Aczélhoz volt behíva baráti beszélgetésre.
Aczél továbbra is nyeregben érzi magát. Szidta Ceausescut, akiróla kongresszusukon
olyanokat mondtak: "a mi Julius Ceasarunk, a mi Periklészünk". .Gyurk6 pertuban
van Aczéllal. Jancs6 ~edésére csak annyit mond: 6riási diplomata. Ót, magát meg-
gondolko2.tatja az Dia-ügy.Nem hiszi, hogy elengedj&, hiszen annyira derék fiú. Tüs-
kés isazvolt... .

l 3.Péntek.~ - Bp.
Két fiatalember - Marosán Mikl6s vegyésztechnikus és Vass B. István autószerelo

- közvetÍto inspirációjával jutottam arra az elhatározásra, hogy József Attila halála
ügyében tovább nyomouak. Siófokon .S2.01~6vasutas sógorom, S2.eDtannayLaci hoz
össze Máté László állomásfónökkel, velük es Dávid faammal együtt megyünk az egy-
kori málházóhoz, Bóza Jánosho%.,ki J6zsef Attilát kivette a kerekek alól. A M(iveló-
dési Házon messze túl lakik a 68 éves bácsika. Igen egyszen1ember. A konyhában fo-
gad bennünket. Az egykori fonök, Zábó Károly vallomását több ponton tévesnek
mondja. Ó azon a decemberi estén lassított léptekkel ment a sorompóbo%.,gondolván,
a rakodás megvár engem. Látta Attilát, kösZöntötte is... Nem volt az arcán semmi kü-
lönös, búskomor volt mint máskor... Hanem egyszerre csak elvillant mellette s az át-
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járónál bebasalt a még álló tehervonat két kocsija közé. Miért nem rohant nyomban
oda? A dennedtségen túl a maga helyét tudó szemérembcSl,"még azt hihetnék,valami
rám van bízva..." De aztán, hogy abban a minutumban indult a szerelvény, szaladt oda,
ordított: -"Hé álljuQ-kmeg, álljunk meg!" Nem fért ~ozzá, a fékbódé vaslépcsoje miatt
se. "Egy tíztonnás üres I-kocsi kereke tolta, megfordította, rákapott, keresztbe fordult
a hátán. A kocsi megemelkedett... Lassan ment a vonat, de legalább húsz métert von-
szolta, mire megállt. Kihúztam. Könnyd volt nagyon... Mennyi lehetett szegény? Ta-
lán ..s kiló. Még volt benne élet, még úgy rugódzott a karomban, de már nem élt...
Vért nem lehetett látni, csak a kerekek karimája vágott be mélyen a derekán... Jött
a bíró, az orvos, tanakodtak, fogadjanak-ekocsit. Elobb a vasút.tragacsára, végül négy-
kereku targoncára tették, ott volt letakarva Magyarország 191... évi vasúti térk~el.
Bajz János alkalmi munkás húzta aholttestet a ravatalozóba, ugyanaz, akivel a novére-
ket is értesítettük. Én magyaráztam neki, hogy nagyon vigyázzon, csak lassan, nagyon
óvatosan mondja el..."

Lehet, hogy az elmondottak mögött ninCsszó szerinti igazság,de az elmondás tó-

nusa hitelesnek látszik, s a vitatott öngyilkosság tényét valÓSzen1véteszi. Ahoq egyéb-
ként a vasutasközösség magáévá vállalta ezt a problémakört, arra is bizonysag, hogy
József Attila elmúlása épp úgy a legemiákba költözött már, mint a Petc5fié.

Itthon késcSesteLakatos Istvánné telefonja ér el. Férjével fantasztikus baleset tör-
tént szilveszterkor: pezsgósdugó pattant szemüveges szemébe. Kockázatos operációk
után valószínu, hogy 1-2dioptria különbség lesz a két szem közt. Sebaj, mondom, fele-
ségem két szeme közt is ilyen dioptria-különbség van, mégis jól elboldogul. Egyébként
azért hívott, mert IstVánnak eszébe jutott, hogy a szövetségben át kéne vennie tagsági
könyvét. Ebbóllátszik, mégis mennyire fontos volt neki a rehabilitáció, melyet némi
csalafint~.1 kieszközöltem.

l 5. Vasárnap

Hernádi találkozott Kardos Györggyel. Az utóbbi félreértéseket emlegetett, meg
volt gyoz6dve róla, hogy Gyula gyUlöli ot. Most hát szent köztük a béke. K. Gy. is
mélyen helyteleníti a%Diával tör'tlóteket. ot Csaóri tájékoztatta az enyémhez hasonló
levél birtokában. Gyula mindinkább azt hiszi, hogy hagyják niát elmenni.

Nézem a Domokos Matyi forgatÓkönyvébcSlkészült szép yeres Péter mUSort.
Akárki beszél róla (Illyés, Palotai Erzsi, Móricz Virág, Somogyi Arpád) átsüt a szava-
kon a rendkívüli ember elotti teljes tisztelet. Nagy örömömre a mai Németh László is
beszél. (Feltehetóenezaz utolsónyilvános szereplése.F.A. 1994.)Sdn1 vágásokkal bár, de
értelmes szöveget produkáltatnak vele. Ha nem is a régi, de ahhoz hasonló stílusban,
~et ez is Péterrol, kiben a mqyarság olyat termett, akinek mindig volt talaj a lába
alatt s volt a testében gerinc. Móricz Virág találóan mondja, Veres Péter kicsit édesapja
utóda lett. A közben bejátszott felvételek idézik ifjonti alakját, amilyennek ..9 évesen
eloször láttam, s a késett, akivel körüljártam a Balatont. Ahogy utolsó pillanatban szeme
kedvesen visszacsillan a kamerára, ezt a személyes gesztust mindketten észrevesszük.

l6. Hét/lJ

Elrendelt beszámoltatásunkra egyszerre érkezem a Fészek elé Galambos Tibor
igazgatóval. Ez a hosszú sálas, sisapkás fiú derus, becsületes lény. Elore elmondja ne-
kem, milyen eshetoségeket szimatolt ki a kulturális politikából. Szerinte Aczél poz{-
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ci6ja a látszat ellenére romlik. Embereit kilövik, elszipkázzák. Bereczky Lóri is megy
a pártközpontb61. A felü1rcSljött ember (Simányi?)eléggéjóhiszemd. Két 6ra hosszat
mondjuk neki közmunkánk adatait. Ha eddig nem, most már nyilvánval6, hogy itt
csaknem minden az én munkámra épül. Igyekszem emberünk tudatába rágni: mi nem
protokollt csinálunk,hanemkontinuitást. .

Délre érek a Múzeum utcába. Vajda Komél szombat 6ta már tudja, mi történt
Szegeden. Humorral fogja fel balszerencséjét:ahova CSbeteszi a lábát, ott mindig tönkre
megy az esély. Szegény Dia!

Kovács Vilmos István fiát ajánlották hozzám. A félszeg, hosszú fiú itt él Szolno-
kon, de Kárpátalján maradt apját követve versel. Elég j61. Továbbftom írásait Juhász
Bélának, Kovács Kálmánnak Debrecenbe.

Kormos Pista telefonon kínál meg a Vnz országjJrtÚc. antológia szerkesztésével.
Ez nekem val6 feladat, szívesen fogadom. Hív bennünket Pista zsámbéki kirándulásra,
vasárnap M6ser Zoliékhoz.

Németh Lászl6 felolvas6ncSjejelenti, hogy Laci bácsit k6rházba vitték. Pedig na-
gyon j6 állapotban volt. A család még bWk, hiszen új agyvérzés nem történt. Jegyeket
ajánlanak a Vll. Gergely bemutat6jára. CSakhogya bemutat6 egybeesik az én Pilinszky-
estemmel. A hölgy b\!Zl6n jegyez, átcserélik a jegyet a feSprobáéra.A kapott rossz hír
egészen fejbe k6lint. Írok gyorsan Vekecdi Lacin~lc.ÉrtesiteneJn kell, hogy jegye lesz
a pénztárban.

L 7.Kedd

Ahogy szobámba lépek"gretchen-frizurás, furcsa arcú kislány ül asztalom mellett.
Neve D6ra. A gyors és gepú-6iskolásokközül val6, akiknél nemrég jártam. Anyja már
telefonon jelezte, hogy a kislány verseket ir. összesen 16 éves a szentem. Olyan mo-
dorban versel, mint a múltszázadi emlékkönyvek dilettánsai. Nagy spirál füzetben örö-
kíti meg elscSszerelmét, elscScsókját. Mellette társasoldalak, szívek, színek, aláírások is
találhat6k s végül véleményt kell !mi. Nekem is. Megmondom, hogy csak akkor juthat
tovább, ha meggycSzcSdikr61a:ezek a versek rosszak. Kicsit bánatoSan, de felncSttesko-
molysággal veszi tudomásul végzésemet.Felölti csinos, fehérprémes irhabundáját, s kéz-
fogás után jobbr61-balr61megpuszil: ,.Mi fiatalok ezt így szoktuk." S aztán fölényes biz-
tonsággal nekigyalogol Körtés Júlia ír6asztalának. Alig tudom kivezetni a lépcscSházba.

KövetkezcSvendégem Vekerdi, ki expressz levelemre ezzel a látogatással reagál.
Vállalja az együttszereplést Fülep eJqléktáblájánál s az emlékülésen is. Németh javulá-
sában nem bízik. Egy közmdvelcSdésibro5ÚrasorozattervércSlbeszél, melyben Sík Csa-
bának lenne állandó tanácsnoka. Sok j6 erot szeretné be1evonnia vállalkozásba. (Ebbol
lett a Gyorsulóido. F.A. 1994.) .

Estére könyvespolc-kiegészülés ünnepére ifjaimat híVtam össze. Bulla ugyan rá se
néz, csak úgy bevág6dik a plafonig magasított állványzat alá. Késobb mondja Fáradt-
szórakozottan: ,.Alig tudom levenni róla a szememet.- Vajda Komélék már egy 6rával
korábban megérkeztek. Kornél Jánossal játszott az ágyon _pisztolyosat", Dávid meg
Eminek mutatta be a terepasztal minden titkát. A billentydk funkci6jával én is most
ismerkedem -Dehogy Papa! - szólja le fiam dilettáns vélekedéseimet. Kornél Erzsije
egyébként kellemes hangú, okos, derék teremtés, nagyon j61 illik választottjához, kit
ugyancsak nagyon megkedveltünk. Sárik a hd kutyához hasonlítja. Fülep mosolya van
eMttem, ahogy r61a szólt; - gyerekességét szerette.
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1. 12. V.wn.p.'ZsJmbBe

Szürke báránykucsmájában Kormos cigarettázva vár a Széna téren. Két házaspár.
ként megyünk busszal ZsámWkra. Tárgyaljuk Diát és a Kortárs helyzetét. No meg Ju.

. iWZ cs6djét. Móser az utcasarkon vár bennünket. Fehér ~ában teljesen olyan, mint
a Tolna megyei sváb gyerekek. A mdvelódési otthonbeli negy helyiséges lakást szép
fotók s a rajzospoftkájúAnna babateszihangulatossá. ,

. Zoli ,vetÍtéshezrendezi be a konyhát. A templomromotmutogatja, aztán a Szent
László legenda erdélyi templomfreskóit. Az bttani szabad fotózásnak most már vége:
a románok nem engedik kultúckincseikhez a külföldi kamerát. Akárhol kerül szóba
mostanság a téma, csak borzadva lehet beszélni a kint tiSrténülókr6l. Addig-addig kés-
leltedtemazerdélyiúttal, végülelsemjutok mára Széke1yföldre. .

1. 13. Hétfo

Sipos Gyulával diskurilok. Kiderül, hogy a Benjámin-félelappal már 1957 óta ld-
sérletezDek Ac:úInál. Most, hogy végre meg{gérúk Benj&minn2k,Ó elfeledte, még egy
telefonnal is értesíteni a többieket, hogy ki vannak nullázva. Így cselekedett nyilván
azért is, mivel Fekete Sándort vette be a buliba, akit S. Gyula nyilván Fekete Gyula ol-
daláról néz és kevéssérespektál. Fo bdne, szerinte, hogy beállt Pándi fullajtárjának.

Mivel hazai dolgokról, a Somogy folyóiratról is beszélgetünk, most életrajza elot-
tem homályos részleteit is föltárja. 1942-tóI1957-igvolt kommunista párttag. A kapos-
vári Baloldali Blokk demonstrációnak persze egyik fószervezóje volt. A Parasztpártb61
baloldaliság miatt zárták ki. Nagy Imrével a közös ,.kihelyezettség" hozta össze. (.Na,
te is idekerültél..." -mondta neki) A mendemondával, hogy Sipos inkább Dzsingiz kán
párti, nem értek egyet. Amikor: beszélek vele, mindig megejt hazai para.sztmentalitása,
realista bölcsessége.Nekem ilyen okltásra is SZÜ~ van.

1. 14. KttbJ .

Iszlai jámbor-jóságosan közli, Pilinszky-cikkemet még erre a számra elfogadták
apróbb, klvánatos húzúokkal. Földerlt, amikor gépeIm hiba folytán ezt olvasom Déry
Tibor könyvérol: ..Mostanában nagy hippi-fesztivált rendeznek" (MontAn4btmhelyett).
Ennél csak az volt jobb,arttit a tegnapi Magyar Hlr1apban olvastam Pilinszky estünk-
rol szólva: Amikor a hóhér szalonkmk... (SZIÚonnJzilehelyett).

Délután Vészivel vararandeWm: suhai P&}költópMúogoltja verseit mutatja. Tet-
szenek a versek s tetszik nekem ó maga is. Rendkfvüli éhséget ugyan nem látok benne
mások iránt, sajh érdekeit nagyon is észben tartja, mégis üdébb, tisztességesebb pálya~
társaink többségénél. Szépen mondja el Nyugatban megjelent elso verse történetét.
Vésnök volt a szomszédwtkban, a Bajcsy-Zcilia!P'-1rjrút 17-ben (ott, ahol Dávid óvodája
nyllt késobb), onnét szaladt ki az újságárusboz. Babitscsa1való három találkozását is
igen érzékletesen úja le. És hOCYa Vilmos császár út milyen szép volt hajdanán, milyen
érdekes embereket lehetett ott lúnia fasoros járdákon.

l 23. Oütönök

Négy éve eloször járunk a Széher utcában.HiheIeden, bogy annyi ido elmúlt.
Legföljebb egy esztendot realizál beJSÓidóméróm. Az el6ttünk meno kocsiból Fischer
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szón csoponokban. csdrös Miklós, Vekerdi Laci együtt, máshol Németh Lajos, Tí-
már Árpád, Zádor Anna. Botra támaszkodva a jelenlegi lakó, a bokája tört Várkonyi
Ágnes. Jobb szélen Raskóné és egy csinos fiatalasszony. Itt van Vörös Jutka és LtSrincz.
Szorosabb egységben a Zenemúvész szövetség képviselete: K6sa, Szonyi Erzsébet...
Mindenképp fura, hogy a két ünnepló társaság nincs koorc:IinMva.Vekerdit alig lehet
rávenni, hogy álljon ki mellém s mondjon valamit. Súgom neki: emlegesse Bartókot,
Kodályt, Stravinskyt, akik megfordultak ebben a házban. Laci arról szól, mennyire til-
takozott volna Fülep az emléktábla ellen. (Befutott a jobb szélen Halmy Feri is, a volt
feleségapósa, Dohnányi iránti kegyeletbcSl.)

Kellemetlen az idcS,nem segít az emelkedettség hangulatához. A Gazdátlan ház
verset mondom el In Memoriam Fü/epLajos, 1971 ta'VaSZ/Ínnalbóvítve a cimet. Hang-
súlyaimat ezúttal nem tudom bensámból vezényelni: az ~ész ünnepség ízetlen, pro-
fán. Az is, ahogy Németh Lajos odaakasztja a koszorút, még inkább, amikor a Fészek
igazgat6~ tan:tcsáb61ismen tagtársam, a máléarcú Ferenczi György kicsit indigná-
lódva emlekszik mesterére s izetlenül emlegeti a jelenlévó Fischer Anniet. 6 is föltesz
egy kis koszorút a márványtábl:ira, mely elsóként azt közli, Dohnányi Emó építette
ezt a húat 19:19-ben,csal:tcljának.Megüti fülem késo'bb is egy Dohnányi-Mvó méltat-
lankodása: mién nem beszéltek róla többet, s mi volt ez a vers, azt se tudjuk, ki ína.

Még beszélgetünk kicsit az ismerosökkel, de javarészük siet vissza a Wrosba, mi-
közben Lakatos AndJás és Bulla még nyelvl6gatva jönnek. Lekésték az átszállásokat
s az avat:1st.Timár Arpáddal én ismenetem össze Vekerdit. Akik együtt maradunk
heten, lemegyünk az als6 traktusba. A hú melletti rönklépcsó még megvan. Mutatom,
merre volt a szomszédvár: SárköziMárta háza. Kis csapatunk virulensnek látszik,
amikor is :ttlépi a nem messze lévó Csiga úti hú, Bulla Karcsiék végre elkészült lakása
küszöbét. Vekerdi mondja ki mindny:tjunk jóérzését, hogy: Klassz! A háziasszonyi
tisztet Sárika veszi át. Fülep 90. születésnapját ünnepelve illik, hogy egymást jól meg-
találjuk. Hernádi epegörcs miatt nem jött, de itt van senki által se vitatott jogon -noha
sose látta a Professzon - Csúrös Mikl6s. Az öreg sk6t whisky megfeleloen fut ben-
nünket. Bár Karcsi csak ~ kerek dobozsajtszeleteittudja köztünk kiosztani,mégse
mozdulunkháromig,félnégyig.

L 24. Péntek

Este sikerül elérnem Sinkovitsot. Eloször a VII. Gergelyról beszélünk és szerzojé-
ról, friss hírek szerint kicsit javul: sétálgat és lehunyt piltája mögül figyel. Roml:tsa való-
szinuleg már múlt évvégén kezdódött. Az idei szilveszter szukebb köru volt, nem híVtak
senki fiatalabbat.Borsosfigyelmeztetteót, már akkor se volt köztünk. Imre pr6bált ,

Némethból valami VII. Gergelyre vonatkoz6t is kihúzni, de még igent, nemet is alig
mondott, mindössze ennyit: .Furcsa ember volt." MoSt aztán Imre teljesen ót játssza...

A Fülep emlékülésreín ntyés dolgozat, Az eligazító felolvas:tsátszivesen vállalja.

L 15.Szombat

Domokos Matyi jár nálunk. Kicsit zaklatott: ideje nagy részét a rádi6nak ín ösz.
szeállítások, írások viszik el, fedig anyagilag se jár jól, csak a pénze után fut. Kedden
Szegedre kell utaznia Bari Károly hadi törvényszék eleSnitárgyal:tsára. EUtélik a fiút,
de ha föllebbez,leszerelik,fölmentik.- Persze szeretnék találkozni azzal az orvossal
- igy Matyi -, aki ezt a 35 kil6s emberkétkatonai szolgálatra alkalmasnak ítélte. (Ami-
közben a Boldizsár Mikl6soknak sikerült fölmentést kapniukQ
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L 28.KeJd

dszadJ

A város némely kerületében hó esett. A nedves utakon aránylag pihenten érke-
zem a kórházhoz. A Frankel Leó út 54-esépület E. Osztályán nyájas l6neSvérvezet be
a 109-eskétágyas szobába. 6sz, atlétadpusú, ötvenes férfi a társam, Fischer Tibqrként
mutatkozik be. Tud rólam PéterteSI,eSis a magánbetege. Bajaalighanem súlyosabb, mint
az enyém, gerincbántalmak gyötrik, olykor aludni se tud. Amúgy szimpatikus vagány-
nak látszó, közlékeny és segíteSkészférfiú. Egy helyes, Marika neVu ápolóneS irányít
a fóneSvérhez.Megméri súlyomat, magasságomat.Bizony, csak 162centi vagyok, valaha
166 voltam. Megyek összefelé,mint a csehposztó?! '

Forgács helyettese, Genti György nevd~hosszú fej6, fekete, szemüveges fiatal or-
vos faggat barátságos tónusban. Egy kackiás ifjú doktomeSvel tanulmányozzák gerin-
cemen a _bechterew--es jellegzetességeket.A hölgy most tanulja a sóber használatatát.
Az áll-szegycsont közti kitérés 16, egy centivel több, mint leptóbb. A mellkas' ki-be-
légzés különbsége változatlanul 6 centi, mert a vállal,beseg{testnem száuútják hozzá.
Elóre hajlásommal Genti elégedett, meszesedésemet se tartja veszedelmesnek, adnak
majdfolyamatotgátlógyógyszerts holnaptólbeiktatnakkülönfélekúrákba. '

Délután az ido folyása jótékonyan lassú. Olykor kimegyek cigarettázni a szuk
társalgó részbe. A pizsamás melósok, slafrokos aranyfogú nók közt kicsit úgy vagyok,
mint hajdan a népm6velési iskolán. Nem igyekszem tüntetóeil idomulni, de nem is
iclegenkedema szociális képlettól, melyet Forgács tudatosan vic:lékrcSlés a peremkerüle-
tekbeSlgyújtet össze. A témák persze elégközönségesek: neSk,pletykák, orvosok, ápoló.
neSk,különféle pajzánkodások, a házirend és a koszt taglalása. A koszt bizony elég
gyenge. Miatta máris meggyilkolok három hazulról hozott narancsot.

Nagy könnyebbség, hogy szobánkban nem kell kötelezóen villanyt oltani. HaIl-
gathatom a fülhallgatós rádiót és olvasom SzabOLeSrincet.

L 29. szerda

Szomszédom panaszkodva ébred. Pocsékul é~i magát. KéscSbbegyre inkább föl-
vidul. Irántam való figyelmességból átváltja medence-fürdeSjegyétiszapra. A Joli nevd
tornásznóhöz is egymás után megyünk. Teljesen lisz, igen dinamikus személy keze alá
kerülök a vasaló deszkára.

Valahogy így képzeli az ember a masswnót. Meg van elégedve gyógytornász.
nóm, a korábban itt dolgozott Demeter Rózsika munkájával - ,Látszik,hogy jól benne
van a tornában, gyönyörUek a rekeszizmai...!

Az iszappakolás ilyen jószimatú, viselkedni tudó kíséreSvelnoveUába illeSélvezet.
Tibor a vödörbcSl iszapotöntöz6 dolgozóknál is tudja, hogyan kell kilátásba helyezni
az obulusokat. (Engem, remélem, a kabinos fog mepüvegelni, húszast adtam neki, men
nem volt kisebb pénzem.) Fáraóként bebugyolálva a,magas mennyezet6 teremben,
melyben jó logikával vannak elhelyezve a stációk - érzek valamit a két világháború
közti Pest-Buda levegeSjéból.

Délután menetrendszerúen megérkezik a naw. kibeszélés ideje. Megtudom, hogy
Tibor ifjúkorában Fehér Tiborként a Bristol szállóbe1i tangóharmonika-verseny ne-
gyedik belyezettje volt s részint ennek köszönheti életét... Vólt munkaszolgálatosként

, Ukrajnában, ahol például Szabolcsi tanár utat látta kikötve, 'leköpdösve. Megszökött.
Kkátalján egytábori csendeSr(men azén ilyencsendeSrökisvoltak!)adott neki hamis--f A k
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lakozott társalkodónak. KéseSbbis volt úgy, hogy lézengd katonaként félreálHtották,
mint akit a kaszárnyába kell kísérni, míg a többit -vitték a Duna-partra. 1945 márciu-
sában Vértes régész (unokatestvére) példájára belépett a Kommunista Pártba, az Új Szó
propagandistája lett, majd az edelényi bánya valamije. 1948-banaz egyesüléskor kizár-
ták, mert nem végzett elég pártmunkát. Ez a téma hozza eIdJózsef Attila sorsát. Mind-
ketten megállapítjuk, nem bírta volna ki saját utókorát.

Ebédldbeli asztaltársam palóc asszony. "Most lesz egy kis ákásztás," -mondjael-
mend ben. Forgács a folyosón kap el. Egy mondatot szólok kórházi helyzetemrcSl.
eSa most megjelent Konrád-interjúval felel. (Reméli, hogy Szelényi ígéret szerint ki-
mehet, d meg maradhat.)

A társaságon ujjongva fut át a hír: vasárnapra feloldják a látogatási tilalmat.
A Cerberosz (a rosszabbik portás) könyörtelenül eloltja 9-kor Láng Vince kalandjait.
(Az Egy óra múlva itt vagyok c. tv-sorozat mai epizódját.) Géppuskasortdzzel ér fel
ahogy a készülék dobozának ajtaját fölcsapja, bekulcsolja. "Mert 101 betegbl>Iegynek
se volt gondja az engedélyeztetésre." A népség háborogva, mégis meghunyászkodva
távozik.

lJI. Péntek

Ülünk sorban Forgács ajtajánál fájdalommérésre várva. Valami pártaszerd réz-
lemez szorul homlokunkra, s jelezni kell, amikorra már elegünk van az irritáló szo-
rongatásból. Az el.eSttemkipróbáltak eredménye 1.1., 1.4. Az enyém 2.2. Igaz tehát Fé.
ter föltételezése, hogy a szokásosnál jobban bírom a fájdalmat.

Kapott leveleim közt van egy, amit Colin Mason édes~yja írt.. Fiáéra emlékez-
tetd gondos, nívós fogalmazásban adja elc5,hogy férje, Frank értelme fokozatosan ki-
hunyt, júniusban meg is halt.
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