
1996. június

Legen-da Nemes Nagy Ágnesrol

23

LengyelBjJázs:- Kezembe került egy kis könyvecske, amit valamikor a gyerek
Nemes Nagy Agnesnek, a nagybátyja adott bcSrkötésben,kis elefántcsont emblémával.
Vagy 8 éves korától kezdve ebbe ina bele a verseit. Az e1s6verse még korábbról így
szólt: "A büszke tehén a réten állt - csak állt," Erosködött akkor, hogy ez vers, amit
a család abszolút nem akan elfogadni, pedig valóban vers ez, mert egy létezés érzetet
adott, azt, hogy milyen valami, milyennek látja. Ez olyan ötéves korában lehetett, El-
olvasnék ebb6l a b6rkötéses könyvecskébcSlegy verset, és aztán beszélnék valamit róla.
De ne feledjük, a verset egy tizenegyéves gyerek írta, ott a könyvecskében a dátum.

A mtSSZekéklo tmgerm
Nincs ~tlm vitorla sem.

csak egy csapatfehér m4Jár
A 'VÍZfektt cikJzwz SZálL

Csapongva száll és k.lecsap,
- ZsákmányoLni néki SZIJbaJ.

ÖVé az egész tengerár
szabad m4Jár, boldog m4Jár!

Ha hull a hó, sfehér a táj,
Eszembe jut a nyár, a nyár.

Milyen boldog is a sirály,
Hogy ott lakik, ahol a nyár,

Repülhet vígan, SZAbadon
Ragyogó fehér szJrnyIIkon,

S megvillan rajt' a napsugár,
szabad tnatJár, boldog tnatJár!

Most szeretném ide idézni Nemes Nagy Ágnesnak egy másik versét, amit már fel-
n6tt korában ín, s amit mint gyerekverset gyakran elmondják az olvasók. Ez A nyári
rajz.Aki emlékszikrá: a két verspárhuzamosságavilágos. -

Lator László:- Engem ez a tizenegy éves kori vers nagyon megdöbbentett. Mert
nem egyszenlen egy, mondjuk szellemilegkoraérett gyerek verse van e16ttünk, hanem
egy olyan vers, amelyet nyugodtan be lehetne tenni Nemes Nagy Ágnes érett versei
közé, nemcsak azért, mert önmagában jó, hanem mert valahogy- rajta van a feln6tt
Nemes Nagy Ágnes kezenyoma, els6sorban abban a lendületben, ahogy a vers kibom-
lik a keze alól. Nemes Nagy Ágnes szerette mindig azt mondani, amikor valami tet-
szett egy versben, hogy "ez jól le van téve", Hát ez a vers jól le van téve. Ahogy ezt
megcsinálja, hogy "a messze kék16 tengeren nincs egyeden vitorla sem", ez olyan ter.
mészetesen és magától értet6dóen tölti ki a sort, a neki rendelt teret, Elfogulatlanul bá-
nik a formával, a laza jambussal, s ahogy a mondatokat gyorsítja, lassítja, ahogy ~efs-
métli a vers végén a "szabad madár, boldog madár"-t, az szinte feln6tt, érett költore
vall, nem egy tizenegy éves gyerekre.

Domokos Mátyás, Ferencz Gy6zó, Lator László, Lengyel Balázsés Széke1yMagda vissza-
emlékezései, (Elhangzott a Kossuth Rádi6ban 1994.szeptember 29-én.)
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DomokosMátyás:-. A fogalmazás, a versbeszéd és a Lator László által emUtett
grammatika révén természetessé tesz valamit, ami nem magától érteteSdcS:tehát azt, ami
egy költcSt, mint felismerés versre ingerelhet, hiszen "a messze kéklcStengen" konven-
cionálisan fehér vitorlákkal szoktuk társítani. Valamilyen létevidencia fogalmazódik
meg itt egy gyerekvers szintjén, amely azo,nbanezáltal már nem gyerekvers, és a sóvár-
gás, a vágyódás ez után a létevidencia után, ami magyarán a szabadság. Ez tdnhet most
ut~lagos belemagyarázáSnak, de voltaképpen egy majdani költcSiélet tengelyét érinti
s egy alap-életérzést, ami mint egy gyermeki sóvárgásés vágy fogalmazódik meg kristály-
tisztán és szépen ebben a versben. Ez valamilyen énelemben, valamilyen nézcSpontból
talán az egész költcSipályának is emblémája lehetne: ez a misztifikáció, és mindenfajta
romantikus túlhabzás nélküli sóvárgás egy elveszített természetes állapot után, aminek
szabadság a neve. , .

lAtor L: -Ha ezt a verset összehasonlítanánk Nemes Nagy Agnes négy vagy öt-
éves kori versével, A büszke tehénnel, azt mondanánk persze, hogy az egy primitÍv gye-
rekvers, ez meg egy érett költo rendkíyüli biZtonsággalmegcsinált verse. Mégis abban
a négyéves kori versben Nemes Nagy Agnes költészetének két lényeges vonása jobban
benne van, mint ebben. Ez olyan, mint hogyha egy már versolvasáson iskolázott tehet-
séges növendék, költogyerek azt csinálná, nagyon jól, amit a költok általában csinál-
nak, de A büszke tehén ne~ ilyen. Az olyan, amilyet egy gyerek cSsi,naiv költcSösztöné-
vel csinál. Nemes Nagy Agnes egyébként nagyon szerette elmondani, meg is {na, és
egyet is ének vele, hogy A büszke tehénben tulajdonképpen az o költészetének két lé-
nyeges vonása benne van: a látványon való megtapadás, és a büszkeszóban, men az tu-
lajdonképpen nem illik egy tehénhez, az absztrakcióra való hajlam.

Domokos Mo' - És mégis ez adja meg a színét, a jellegét. Sokféle módosulása van
késobb is ól költészetében, de ez a legérdekesebb, ez a konkrétsága a Nemes Nagy
Ágnes versek világában megjelencSképeknek, tehát az, hogy kifejeznek valamit a léte-
zésbol, ami nem magától énetodcS,

.

de mégsem jelképes, vagy pláne nem szimbolikus
énelemben, hanem azzal a brutális konkrétsággal, ezt kell mondanom, ahogyan mi is
beleütközünk az eszméletüokkel azokban a ritka pillanatokban, amikor érzékenyek
vagyunk arra, hogy ilyesmire felfigyeljünk.

lAtor L: - Nemes Nagy Ágnes verseiben nekem talán éppen az a legfontosabb,
hogy bennük a tárgyak olyan anyagszerdek, tapinthatók, foghatók, olyan érzéki sugal-
latuk van, hogy éppen testességükkel sugallják is azt az absztrakciót, amelynek Nemes
Nagy Ágnes nem ja! a végére. Szokás rá azt mondani kritikákb~, irodalomtönénetek-
ben, hogy ftlozofikus költo. Persze igaz, de maga Nemes Nagy Agnes mondta egyszer,
hogy o nem tanja magát ftlozof1kusköltcSnek,a verseiben bölcseletnek legfeljebb a su-
gallata, légkörre, aunja, nem tudom 'p'°ntosan, hop mondta, van meg. Es én ezt na-
gyon fontosnak tanom, men bármifele egyértelmu magyarázatnak, értelmezésnek {gy
tud enenálln~ igazán a vers. Okosabb egyetlen költcSsem lehet, mint mondjuk Lukács
György, de éppen az által, hogy nem a ftlozófiai fogalmak nyelvén szól és nem valami-
lyen rendszerbe illeszkedik bele a vers, gazdagabb, mint bármilyen filozófiai értekezés.

SzékelyMagda:- A vers ugyanis nem filozófia. A vers a minden más megismerés
számára irracionális tanalmakat racionalizálja. Én a,vers-szerkezetet emelném ki, amely
híven tükrözi Nemes Nagy Ágnes felfogását arról, hogy a j6 vers minden sora többle-
tet ad az elcSzcSverssorhoz akképpen, hogy semmi nem hagyható el. A tökéletes vers-

. szerkezetre való igényt, törekvést vélem fölfedezni már ebben a versében is. Annak ide-
jén Tóth Judittal együtt az effajta versépítkezés mesterét találtuk meg Nemes Nagy
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Ágnesben, amikor 22 évesen fölfedeztük eStmagunknak. Amikor észrevettük, hogy
minden mel16ztetésük ellenére is mennyire érvényesek eSk,,.Ágnesék és Pilinszkyék",
hogy milyen ereSt,energiát szabadit fel, ha a versbeSlkihullik mind, ami fölösleges és
épp ezért elhagyhatb. Hogy tán egy életre megérthettem; "A modern vers nem orna-
mentika, hanem struktúra."

Lengyel B.: - Sokféle f"oz6fus van, nemcsak Lukács György fIlowfus. Van egy
olyan filozofikus létérzet Agnes költészetében, amelynek jegyeit számos helyen meg
lehet találni költeSjkonkrétumként. Meg lehet találni a Patakban, az Ekhnaton-sorozat-
ban vagy pl. az Ejszakai tölgy/a'ban.Az Éjszakai tölgy/árol egy fiatal filowfus-gondol-
kom és köl,FeSJuhász Anik6 frt egy terjedelmes tanulmányt, Heidegger, Rilke és Ne-
mes Nagy Agnes <jsszefüggésétkutatva. Tehát valami fIlozofikus problematika világo-
san benne rejlik Agnes költészetében. Nem úgy, mint fUozofikus gondolatrendszer,
hanem úgy, jbl mondod, mint életérzés, ami a jelen életérzésének, a veszélyezettség ér-
zetnek, a lét és nem lét érzetnek, a ~emminekés a valaminek az összefüggése.

Albert Zsuzsa: - Emlékszem, Agnes fn arr61, hogy Szerb Antallal milyen j6 barát-
ságban volt diák korában. Lengyel Balázsvolt Nemes Nagy Ágnes férje, eStudna fIatal
korár61 beszélni. Szerb Antal révén ismerkedtek meg?

Lengyel B.: - Érdekes, hogy Szerb Antalt emliti éppen, furcsa m6d Szerb Antalt
külön én is ism~rtem, de nem az eSrévén találkoztUnk, hanem van egy eSs~barátneSje
Ágnesnak, aki versben szerepel is, Nagy Lászl6né, Hrabovszky Panni. Barátnom emlé.
kére a címe a versének. :Igy.kezdeSdik:"Elmentünk Pannával akkor -, hogy medteres-
sük nyomodat..." Tehát diákkori barátság volt ez, ami fennállt aZ egész életen keresz-
tül. Hrabovszky Panni hozott bennünket össze.
, Székely M: - Ha m~ swba került SzerbAntal, hadd mondjamel, hogy Gergely

Agnessei, Nemes Nagy AgnesseIJeruzsálemben kiszöktünk egy nemzetközi konferen-
cia szünetében felkeresni a szent hely~ket, a Golgotát és a Sirat6falat, és ott a Nyugati
Falnál, a fal eleStthárman: Gergely Agi, középütt Ágnes - ott állunk úgy, ahogy kí-
vánjais az ember a falat megérinteni tenyérrel és homlokka! is a rettenetes eSskövet,az
eur6pai kultúra kezdeteinek talapzatát - egyszer csak Nemes Nagy Ágnes azt kérdezi
(teSlem!l -"Megérinthetem?" -Mármint, hogy megérinthetné eSis? -Hát hogyne! - És
akJtor Agnes azt mondja nekem: tudod, Szerb Antal helyett és Halász Gábor helyett is.-Es elsfrta magát, miközben a falat megérintette.

LatOTL.: - Nemes Nagy Ágnessel valbkapcsolatunknak volt egy olyan életrajzi
alapja, amely t~lajdonképpen nem is volt. Megpr6bálom megmagyarázni, hogy van ez.
Nemes Nagy Agnes szülei Halmiban laktak. Ugocsában. Halmi nagyon kö,zel volt az
én szüleSföldemhez.Volt egy nagybátyám, aki együtt járt a jof egyetemre Agnes apjá-
val, és barátságuk késeSbbis megmaradt. Ez a földrajzi rokonsag magyarázza, hogy egy
nyelven beszéltünk, közös volt a sz6kincsünk. Meg-megkérdezett egy-egy swt: tudja
maga, mi az, hogy sutrál? Tudja maga mi az, hogy liba? Persze hogy tudja, hi~n ugo-
csai. Voltak szavaink, fórdulataink..amelyeket csakm

.

i használtunk, értettünk. En vala-
hogy mindig aZt is hittem, hogy A\nes Halmiban született, de ma már tudom, hogy
nem. Az életrajzár61 keveset beszélt, gyerekkorár61 csak kés6bb nyilatkozott meg.
Ó már Budapesten született, azután, hogy 1919-bena szülei átmenekültek és egy ideig
azt hiszem vagonban laktak, ahogy akkoriban szokás volt, egy vakvágányra kitolt
vonaton. De Nagy Mihály, az ÁgQesédesapja, a cseh ideSkbenis visszajárt Ugocsába,
sokszor megfordult a nagybátyámnál, Ágnes is nemegyszer járt ott. Sokszor érzem úgy,
hogy az a táj, azok a dolgok, azok a tárgyak, amiket én gyerekkoromb61 ismerek, benne
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vannak verseiben, holott Ágnes ezeket csak közvetve ismerhette, vagy csak egy-egyilyen
látogatás alkalmával láthatta. A ti Kékgolyó utcai lakásotokkal szemben volt hajdaná-
ban egy kovácsmiíhely, s ahogy azt a kovácsmiíhelyt, ahogy a lópatkolást, ahogy a lo-
vat leírja, az nekem gyerekkorom ból ismer6s. A fái, növényei, tárgyai, nekem nem egy-
szeriíen fák, növények, tárgyak. Olyanok, amilyennek gyerekkoromban láttam 6ket.

Lengyel B.: - Ehhez csak egyetlen egy mondatot mondanék. Teáztunk, anyósom
vitte be a teát és azt mondta, hogy fiam, fakó a tea. Mondom, micsoda? Azt mondja,
fakó a tea. Mondom mi!yen lóról van szó? Azt mondja, nem lóról van szó: halvány.

Székely M.: - Igen, Agnes borzasztóan szerette az állatokat és szerette a növényeket.
Neki nagy élvezet volt virágot vinni, olyan módon örült neki, mint egy él61énynek.
Közvetlen, intenzív kapcsolata volt azzal a növénnyel. Mindig úgy járt el, hogy a hús-
klopfolóval, ahogy mondta, megpotyolta a rózsák szárának a végét, és akkor annak
olyan megtört Krisztus lába lett, ezt is 6 mondta így, és akkor egy hétig frissen marad-
tak a vázában. A lovak mellé azt hiszem a macskákat is be lehet sorolni, és ehhez ne-
kem közöm van, mert nekem mindig voltak macskáim, és Ágnes irtózatosan szerette, '

élvezte a macskákat. Mutasd azt a pöttyös hasadat, mondta, és a macska mutatta persze
boldogan, lehetett vakargatni, úgy hogy amikor olvasom Az utca arányai címií versét,
amelyben az 6 világhoz való viszonyának ez a kett6ssége tökéletesen benne van, tehát
az abszolút elvonthoz való empirikus viszony, mert valamiképpen megjeleníti és meg-
érzékelteti, azt kell mondanom a gravitációt is szinte. Ugyanakkor megmutatja a hihe-
tetlen vonzalmát a felületi tárgyak, ha úgy tetszik, esetleges jelenségek iránt, fl világ-
mindenség nagy törvényeihez képest, amilyen esetleges egy macska, mondja ebben
a versben, és hihetetlenül élvezi ezeket a tulajdonképpen esetleges,nem fontos, de a vi-
lághoz tartozó jelenségeket, a részleteket, mint például egy kicsi állat. "Árvízben úszó,
bukdosó parókák" - mondja róluk.

Domokos Mo:- Valamit ehhez a köl~6i természethez szeretnék hozzátenni, vagy
hozzámondani, és itt segítségül hívom az Ujhold egyik baráti vitatársának, egy id6sebb
költ6nek, Vas Istvánnak az egyik versét, amelyet, ha jól emlékszem a második világ-
háború alatt írt, óda az észhezcímmel. Vas azzal fejezi be ezt a verset, hogy "te életünk
legbátrabb szenvedélye". Nemes Nagy Ágnesben és a verseiben a világ megértésének ez
az ihletett szenvedélye sarkallja és csigázzafel az intellektust is, és miközben csakugyan
szinte a fehérizzás fokára emeli, ez a közelmaradás, vagy közelkerülés a valósághoz, az
empiriához, a természethez, meg6rzi számára a konkrét fogalmazásnak a lehet6ségét.
Tehát sohasem elragadtatott, sohasem misztikus, sohasem szimbolikus, sohasem abszt-
rakt a szó steril értelmében. Még vala.mivelpárosul érzésem szerint az 6 verseiben, a ki-
fejezés makulátlanságának az ambíciója: tulajdonképpen a kétségbeesés érzésével. Sze-
rette idézni Vörösmartynak ezt a rezignált sorát, hogy "nem érez, ki érez, szavakkal
mondhatót". Ez a költészet, ezzel a racionális szenvedéllyel, meg akarván érteni a vilá-
got, mindig beleütközött abba, hogy olyasminek a közelében van, amit nem lehet sza-
vakba foglalni. Dehát hogyan kell ezt a költ6nek mégis megtestesíteni?Szerintem ez az
egyik magyarázata annak, hogy kevés verset írt. Az ilyen pillanatai a megértésnek,
az ilyen katarzisai a megértésnek, akár költ6i megértésr61van szó, akár másról, nem je-
lentkeznek minden nap, és itten persze még sok minden más is közrejátszott Nemes
Nagy Ágnes költ6i sorsában, ami nem tette lehet6vé, hogy esetleg több verset írjon,
mint amennyit megírt. De a költészete jellegéb61is következik ez, érzésem szerint,
a természetéb61. Ezt nem lehet inflálni.
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Lator L: - Nemes Nagy Ágnes költ6i természetéhez vagy a költészete természe..
téhez csakugyan hozzátartozik a keveset-írás:ebb61a swú anyagú költészetb61 nem le-
het köteteket csinálni, csak egyetlen kötetet lehet megépÍteni. Természete szerint is
sz6kszavú ez a költészet, de ehhez hozzájárult természetesen az is, hogy elkövetkezett
az a pillanat, amikor Nemes Nagy Ágnes is, mint annyian, tiltott költ6vé vált, talán
nem dacból hallgatott, csak nem tudott másfélét írni, mint amit írt, és ezért egyszeruen
nem közölték, úgy hogy odaadhatta, oda is adta volna talán... .

LengyeLB.: -Nem adta oda. Veszedelmeslett volna odaadni. Bóka László pl. azt
mondta Szabó Magdának, de szeretném látni Nemes Nagy Ágnes verseit, de nem tu-
dom látni. Nem adta oda. Egy rákosista államtitkámak -képtdenség volt.

Lator L: -. A politika, a történelem beletolakodott az életébe. De hogy került be
a költészetébe? En azt.,gondolom, hogy nem közvetlenül, hanem a versek rostjaiban van
jelen. Nemes Nagy Agnesnak el6ször talán ösztönös hajlama,. kés6bb tudatos szán-
déka, hogy a költészetben valami mást kell csinálni, mint amit a.korábbiak, a közvet-
lenül valló, magáról beszé16költészet csinált. Számtalan írásában állt ki az objektív líra
mellett, noha nem állította soha, hogy az az egyetlen üdvözít6 költ6i módszer. De an-
nak, hogy már az ötvenes években áttétdesen, tárgyiasan írt, politikai, történdmi oka
is volt. Lehet, hogy ha az, ami itt 1945-b~nelkezd6dött, és amit61mindnyájan fdlélegez-
tünk, folytat6dott volna, Nemes Nagy Agnes esetlegtöbbet ír, de hogy a költészete nem
lett volna ilyen tömény, olyan sokértelm6en t<;imör,azt szinte biztosra mondhatom.

FerenczGyozo:- A 80-asévek elején ismertem meg személyesen, de közel az éVti-
zed közepén kerültem hozzá. Halála el6tt rendszeresen igénydte, hogy meglátogassam.
Akkoriban már nem nagyon mutatkozott emberek el6tt, férfiakat végképp nem foga-
dott, n6ket is alig, és meg is-mondta, hogy miért nem: nem hiuságb6I, nem azt szé.. .

gyellte, hogy hogyan néz ki, hogy fejkend6t kell hordania mertmegritkult a haja,
. hogy végül a nyaka is bedagadt, nem az zavarta, hogy legendás szépségét - amir61
egyébként megvolt a külön véleménye -a betegségkikezdte, romba döntötte. Nem, CS
fáradt volt eljátszani ezt a kis színjátékot, hogy ajtót n,it, a látogató megdöbben a lát-
ványtól, de úgy csinál, mintha nem döbbenne meg, o pedig úgy csinál, minth~. nem
venné észre, hogy megdöbbent: és ezt eltitkolja. Ehhez 6 már fáradt, mondta. ültem
nála délután és nagyon er6sen igényelte, különösen az utolsó évben, amikor egyre job-
ban elszakadt a világ zajlásától, hogy szállítsak neki híreket, mi történik a városban, az
irodalomban, mi jelenik meg, mit olvastam. Egy ilyen beszélgetéssorán, amikor az írói
felhatalmazásról esett szó, azt mondta: tudja, az én életm6vem se lenne ilyen sovány,
ha lett volna felhatalmazásom, ha felkértek volna, hogy írjak. Nekem van egy teóriám
az életm6vekrcSl,és ezt akkor el is mondtam ne:ki.De nem hiszem, hogy nagyon meg-
vigasztaltam. vele. Mindenesetre azt mondtam, hogy az övé mégis ép életm6 a maga
lyuggatottságával együtt. Lehet, hogy hiányzik belcSleez-az, lehet, hogy nem olyan ter.
jedelmes, de zárt és teljes, önmagán túlmutató életm6 sokkal jobb, mint ha hatszor
ilyen terjedelemben, de szertelenül folyna szét. Mert azért mégiscsak megírta az esszé-
ket, amikrol mindig elmondta, hogy a kutya nem kérte t61e, foleg deinte, csak neki
eszébe jutott egy hang. Érdekes, miféle hang, azt mondja errol, hogy bármilyen külö-
nös, a mikszáthi hang esszé-megfele16je.Tehát valami olyasmi esszéhang, amely a mik-
száthi hangot intonálja, természetesen ez mégiscsakaz 6 saját hangja, a mikszáthi ka-
rakter nyilván a közvetlenségben, illetve a közvetlenség megforinálásában nyilvánul
meg. Ami a költészetet illeti, gyakran mondta, hogy hát tudna versikéket írni, verseini
éppenséggel lehetne, de az nem az igazi: azt minek.
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Domokos M.: -Ne feledkezzünk el arról, hogy ez a brutális kiGzetésa legális köl-
tészetbeSl,az indulás pillanatával esik jóformán egybe. Szabadjon nekem is néhány sort
idézni egy versbol, amit valamikor a 60-asévekben 'írt. tehát bizonyos tekintetben már
visszanézve a kiúzetésre. és ironikus módon Hasonlat cimet adva a néhány soros vers-
nek, "Aki evezett kezd6deSviharban, Képtelenül f~zítve kvadricepszét" (eleSszöra kvad.
ricepsz szó, amibeSIönmagában rá lehet ismerni A~nesre. És amit ez a sor összefoglal.
az nem más mint A kettos világban. 1946-49, költoi ereSfeszítései:az az újdonság, ami-
vel fellép egy induló költeS a második világháború apokaIipszise után) "a lábtámasz
sZikláját tolva el". (Megint hozzá kell tennem, hogy azt nem lehet elmouUtani, az vala-
mi mouUthatadan, tehát ez az erokifejtésnek a rendk.ívül~ét jellemzi) ,.s akinek ak-
kor súlytalan maradt váratlanul a jobb keze, mivel repedt nyelreSla lapát hátracsuklott.
és aki akkor megbiccent egész testében - az tudja, amit én."

Lator L: - Ja ötvenes években voltak irodalmi találkozóhelyek, menedékházak.
A ti lakásotokban, még a Kéka;olyó utcában, rendszeresen összegyGltek azok az írók,
költeSk,akik akkor már kikerü1tek az irodalomból, megszuntek létezni, nemcsak hiva-
talosan, hanem az irodalmi közvélemény ~ tartotta számon eSket,hiszen a muveik
"nem léteztek". Ott olvastuk, olvastam az Agnes verseit is, Pilinszky. Kálnoky verseit,
Szabó Magda Freskóját.Mándy novelláit, az "eleSadónovellákat". és sok minden mást
is, de persze nemcsak ilyen komoly foglalatosságobt úztünk, a legsötétebb idc5kbenis
megtaláltuk a m6dját, hogy legalább egy idore jól érezzük magunkat. Ott volt a játék.
a szekreter-írás, amirol itt-ott már beszéltünk, de azért ezt érdemes felidézni, mert jel- ,

legzetes kortörténeti mMaj. Nem tudom, hogy amikor téged letartóztattak, az állam-
védelmi hatóság nem tette-e rá a kezét ezekre a rejtélyes szövegekre? Már az is gyanús
lehetett, hogy többféle kézírás volt egy papírlapon.

Lengyel B.: - Meg kell mondanom neked, hogy éjszakákon keresztül gondolkoz-
tam a FeSutcai börtönben, hogy mi az ördögöt fogok mondani róluk. Mert elvitték
eSket,és ezekben nagyon vaskos politikai mondandók is voltak. Egészében nincsenek
meg, de van egy pár, amit most találtam meg. pl. Vas Istvánnak van egy verse, amit
ketten csináltak Agnessel1945-ben Nagyszénásoq. Az megvan, azonkívül van két szo-
nett adott rímekkel, amelyek közül az egyiket Agnes írta, a másikat, nagyon büszke
vagyok, én írtam. Ez is megvan. Ez az egyetlen verse életemnek.

Albert Zs.: -Mondjuk el talán. mi is volt a ,.szekreter".
Lengyel B.: - A szekreter olyan verses játék, melyet többen játszanak. Címét kiír-

ják a versformával együtt. A verssor azonban titkos. csak a versvégi rímet írjált ki.
Azzal kell megint titkosan új sort csinálni. Az összehajtogatott papírt végül kibont ják,
s a tréfás eredményt felolvassák. Úgy kezdc5diktebát, hogy a papíron a játszó leírja az
elseSsort, majd behajtja a papírt, hogy az írás ne látszódjék, a behajtott papírra ráírja
a rímet. Ezzel a rímmel kell - megint titkosan -másnak egy másik sort csinálni. Mon-
dok egy példát. Bóka Lászlót persziflálva,úgy emlékszem, Jé~ely Zoltán megírta a ver-
sezmény címét. Azt adta: Bóka Lászl6: Az én Malenkovom. Igy kezdte: "Sztálin lelké-
b61 lelkedzett vezér" valamelyikünk így folyt~tta: "Sasszárnyú szavad szívcsúcsomig
ér", A vers záró sorpárja a legfrappánsabb. Azt Agnes és Kálnoky sikerítették:

Buzgó szívvel hálám le így rovom
s popsin csóko/lak nagy Malenkovom.

DomokosM.:- Ezt nem kellett volna megmagyaráznod a FeSutcában, mert ez
magáért beszél. Egyébként Ágnes nagyon szeretett játszani, de nemcsak szekretert. Van
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egy emlékem, amikor egyszer a feleségemmel,Ács Margittal meglátogattuk. 6t, nagyon
rosszkedvd ~lt, te éppen k6rházba kerültél mvpanaszokkal, fs még a veszekedések-
heZ sem volt Agnesnak szegénynek kedve. 6 ugyanis, ezt is el kell mondani, szenvedé-
lyes vitatkoz6 volt, rendkívül szeretett vitatkozni, és j6 is volt vele vitatkozni, mert
pompás intelle!ttus volt, hatalmas tudás lakozott benne. De most a játékr6l: sz6ba ke-
rült az, hogy Acs Margit milyen bámulatos tájékozatlanságot tanúsít a földrajz terén,
pl. ha aZt mondja az ember, hogy Columbia, akkor azt Ausztráliában keresi és így to-
vább, és erre Ágnes felkapta a fejét: -Miért, magatudja?és mondott egyszigetnevet.-
Tudom! Bemondtam."És akkor kialakult közöttünk egy illen kérdés-felelet játék, rqp-
ködtek aszigetnevek, hegynevek, foly6nevek, amit akar, es akkor egyszer csak az Ag-
nes megkérdezte: - Maga honnan tudja ezt? Miért ilyen tájékozott? Mondom, beval-
lom férflaSan,gyerekes magyarázata van ennek. Kamasz koromban folyton nézegettem
az atlaszt, és képzeletben utazgattam, és különböz6 csacska számításokat végeztem,
hogy pl. cs6nakkal mennyi id6 alatt jutnék el mondjuk Hawaii.ból Ausztráliába,.és így
tovább, és észrevétlenül megtanultam a földrajzot. Belémragadt. Erre azt mondja Agnes,
ez fantasztikus, én m~ amikor jirtam a Búr-Madasba, hosszú volt villamossal az út, és
útközben állandóan kepzeletben utazgattam, és elmondta nagyjából ugyanezt, és azt is
kés6bb, hogy van egy játék, amelyben fel kell írni a papÚTaazonos kezdcSbetúkkelegy-
egy foly6, város, h~ nevét.

Lengyel 80:- Már az operációja után, már nagyon I!V beteg volt, kiültünka k6r-
házban a folyosón, és azt mondta, hát akkor játsszunk. fn1i kellett foly6t, vároSt, nevet
vagy egy sz6ból más szavakat csinálni, és persze 6 nyert állandóan, mert sokkal gyor-
sabb volt az wa. mint az enyém. Én meg örültem, hogy egy kicsit legalább örül.

FerenczGy.: - Emlékezetes eset volt, amikor Georges Szirtes magyar származású
angol költ6, aki tehá! angolul ír, meglátogatott engem. 6 Nemes Nagy Ágnes nagy
tisztel6je és sikerült Agnest áthívni hozzánk. ott ültünk a Királyhág6 téri lakásban,
a gyerekeiin is, még nagyon kicsik voltak. Behoztak a szobába Legbt és azzal játszot-
tak, a hozzáért6knek elárulom, hogy a fabuland sorozatból, tehát kis antropomorf állat-
figurákkal játszottak. Ez teljesen felvillanyozta Nemes Nagy Ágnest, valamelyik gye-
rek, aki szinte alig tudott besz#lni, átadott neki egy ilyen lapot, a térdére tett néhány
figurát, épít6kockát és akkor Agnes percekig teljesen belemerült il játékba. Rakosgatta
a kockákat és ámultan nézte, hogy miféle ügyes játékok vannak ma már, teljesen lenyd-
gözte a Lego gyönyön1sége. Emlékszem, Georges Szirtes átszellemült tekintetere,
amint figyelte ezt a páratlan jelenséget: hogy a költ6n6, akit 6 Europa egyik leg-

. nagyobb költ6n6jének tart, egyszerre csak legázni kezd. Nemes Nagy Agnes nagyon
szerette a gyerekeket. Lehet, hogy metafizikusan szerette 6ket .mint olyanokat., de
azért nem mulasztotta el az én gyermekeim lábát megnyomkodni, és akárhányszor
telefonáltunk, mindig !!leg is hagyt.., hogymost a nevemben, Gy6z6, nyomkodja meg
a gyerekeinek a talpát. Ugyhogy megnyomkodtam. Mert ez több volt annál, hogy a kor-
szak egyik legnagyobb költ6je bizonyos okokból vállalja, hogy 6 legyen akisiskolások
Bors nénije. Nyilván nem erre az irodalmi szerepre vágyott, de tudta, mennyire fontos
ez is: az utolsó években sem tagadta meg.

Domo/ws M.: - Hogy milyen szellemi éjszakai menedékhely volt f6leg ez a Kék-
golyó utcai lakás, arról is 6rzök egy emléket. 1951-benvagy 1952-ben, minden esetre
a legsötétebb id6kben, egy szilvesztert rendeztetek, ahol is jelen voltak Jékely Zsoli és
Ottlik is. Az éjszaka folyamán Jékely és Ottlik egymásnak ugrattak, és elkeZdték egy-
mást baráti szeretettel, de nagy indulattal gyalázni. Mégpedig az volt a probléma, hogy
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Jékely szemére vetette Ottliknak, mi~rt nem ír, és azt fejtegette, hogy ennek a fukarság
a magyarázata, hogy sajnáljaaz írást. Es ezt megpr6bálta Ottlik visszafordítani Jékelyre,
hogy de te se teszIJékely bizonygatta, de eSír, csak nem adják ki. A ketteSnem ugyanaz.
Majdnem hajbakaptak ezen, végül Jékely, ha j6l emlékszem, fogta magát és elrohant.
Nagyon jellemzeSvolt szintén azokra az idcSkre,hogy úgy tekintette ez a társaság az
írást, amit függetlenül a körülményekteSI,nem szabad abbahagyni, nem szabad föladni,
pedig ez független a tehetség mértékéteSI,nagyságát61,seStazt mondanám, jellegéteSIis,
hogy ki hogyan tudja elviselni az ilyen ideSket.Tudott dolgozni pl. Weöres Sándor,
vagy tudo~t dolgozni Kod~lányi János, de nem tudott dolgozni, vagy nem úgy, vagy
nem annYit, Nemes Nagy Agnes.
. Lengyel B.:- Emlékszem, a Rák6czi út és a Körút sarkán álltunk Vas Istvánnal és

Agnessel, és ~or egyszerre Vas István azt mondta Ágnesnak, ez volt a legsötétebb
korszak, nézze AgD.es,aki nem ír, az nem költeS.Hogy Vas István is így gondolkozik,
az irt6zatosan fájt Ágnesnek. Kik voltak akkor a költeSk?Kik trtak? J6sagos istenI

Albert Zs.: - Én azért is szerettem Ágnest, mert nemcsak hogy föl lehetett rá
nézni, mint gondolkod6ra meg költeSre,de szép is volt, nISis volt, Irt valahol arr61,
hogy olyan volt, mint egy sroke parasztlány. . - -

Lengyel B.: - Lángo16 ereju-intenzitású lény volt. Intellektusa szikrázott-izzott.
Pusztán maga jellemezte maga magát úgy, hogy kerek parasztarca van. Nem volt igaz.
SzeSkehaja lobogott. Volt úgy egyszer, hogy álltunk a 2-es villamosban, és a léghuzat-
ban egy férfi s~te könyörögve sz6lt rá: .Csináljon valamit, megfulladok a haját61..

Lator L: - Agnesnak csontozata volt, ha úgy tetszik, parasztosan ereSs,a pofacsontja
mongolos, mint Szab6 Magdáé, és egyáltalán volt valami szilárdság a koponyájában.

Albert Zs.: - Emlékszem, ír arr6l ~nes sokat, hogy amikor maga katona volt,
utána ment a frontközelbe Mihályfalvára, es nem félt, amikor egyedül maradt ott.

LegyelB.: - Az fantasztikus volt, hogy nem félt. 19+4nyarán jöttek a partizánok
és éjszakánként felrobbantották a Csáktornya-Budapesti vonatot. Hallottuk távolr61
a mozdonynak a lihegését, utána egy-egy 6riási robbanást, akkor sz6lt a telefon, hogy
azon~ be kell mennem a körletbe, a katonák közé, én voltam ott a helyettes parancs-
nok. Agnes egyedül maradt közvetlen a határ szélén, a Dráva mellett, a magányos ház-
ban. Éti utasítottam a csieskásomat, hogy puskával együtt maradjon a konyhában, de
az annyira félt, hogy valami ürüggyel bevonult a körletbe, és otthagyta Ágnest egye-
dül. Én elképzeltem, hogy minden bokor mögü) belém 16hetnek, hiszen nem hordoz-
hattam olyan táblát, hogy utálom a nácikat, Agnes nYUpodtvolt. Még egy másik tör-
ténetet mondok szilárd batorságának példájára. Amikor en 45-ben orosz fogoly lettem,
és irt6ztat6 szerencsémre az orosz foglyokat átadták a debreceni kormánynak katoná-
nak, ki tudtam juttatni a táborb61 egy lapot, hogy itt vagyok Debrecenben. Két napig
tartott, míg BudapestreSIDebrecenbe nagyjában vonat teteSnodaérkezett. Hogy tudta,
merte? Az oroszok a neSkkelszemben korántsem voltak nagyon kedvesek, a vonatok
hol megindultak, hol 6rákig álltak. Mégis eSkét nap alatt egyszerre csak ott volt Debre-
cenben. A bátorsága, merészsége és jellemszilárdságaabszolút volt.

Lator L: - Volt egy gitárja, szeretett énekelni, sokszor én tnagam is vele énekel-
tem, mind ~ ketten gyerekkori eq1lékeinknek engedve, nagyon szerettünk zsoltárokat
énekelni, és sok minden mást is. Agnes nagysierlien tudta eleSadnia 20-asévek kupléit,
slágereit.

Albert Zs.:- Van egy nagyon szép verse, A patak. .Én istenem, te szép híves pa-
tak, - Hová futottál, szökdeltél e16lem?- Hol csillapítsam b~6 szomjamat? S hogy
bocsássak meg néked elt\íneSben? az isten keresés verse, az 50-es evek keserli éveié.
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Lator L: -Ha már A patakot, Nemes Nagy Ágnes protestantizmusát swba hozta,
hadd fúzzem hozzá, hogy volt benne, s ezt én nagy rokonszenvvel. mondom, valami
protestáns, puritán zordSág.Mondhatnám komolysápak is, de a zordság swt találóbb-
nak érzem. De ezzel összefért a játékosság, a már-mar gyermeki kedély. De költészeté-
ben sokkal inkább a komolyság, az erkölcsi szigor nyilatkozik meg, játékos kedve csak
a gyerekverseiben.

Domokos M.: - A zordsághoz hozzákívánkozik talán az, ho~ engesztelhetetlen-
ség is volt benne erkölcsi kérdésekben. Az írástudó magatartásának, viselkedésének
a kérdésében. Ebben Ágnes álláspontja, ítélete, magatartása, tapasztalatom szerint, s azt
hiszem, mindenki nevében is mondhatom ezt, nem változott, és ez az erkölcsi relati-
vizmus korában, hogy finoman fogalmazzak, nagyon jóleso, nagyon fontos tapasztalat
volt mindazok számára, akik ismerték ot és tisztelték, szerették. És itt még egyszer
vissza kell kanyarodni ehhez az Ekhnaton vershez. Ekhnaton, tudjuk, egyiptomi fáraó,
az egyisten hitnek elso képviseloje, ha lc:.hetezt így fogalmazni, a modem értelemben is
vett homo intellektuális mitikus hose. Es valahogyan mindig az volt az érzésem, hogy
eJ- az ösztönös, majd késobb tudatos vonz6dás Ekhnaton figurájához Nemes Nagy
Agnesben, ami egy alkati determináció is, egy késobbi, 20. századi reinkarnációját talál-
tam meg Babits Mihályban, Babits alakjában és Babits példájában, éppen a Babits által
képviselt erkölcsiség tekintetében, amely ha kellett kétfelé, ha kellett többfelé harcolva
igyekezett, noha nem volt éppen harcos alkat, megoltalmazni és megvédeni azt, amit
egy írástudó tevékenysége, élete, pályája szempontjából a legfontosabbnak tartott. Ág-
nes számára azt kell mondani, hogy világítótorony volt ez a példa, hiszen az o költé-
szete, noha rengeteg újdonságot is tartalmaz, amirol beszéltünk, nem képzelheto el
a Nyugat talapzata nélkül. Nem kívánt rosszat senkinek, de aki ebben vétett, annak
nem tudott és talánnem isakartmegbocsátani. .

SzékelyM: - "Ki nem tud bosszút állani, - de megbocsátani se végképp - az
örökmécsként égeti - olthatatlan keseruségét.- Jellemzo négysorosa.

Lengyel B.: - De meg kell mondanom, er6sítenem kell, hogy késobb, idovel, meg
tudott bocsátani. Ahogy a seb begyógyul. Meg a másik ember változik. Végezetül egy
új verset szeretnék elmondani, ha lehetne. Arról van sw, hogy ebben a kötetben, ahol
a gyerekversei vannak, pontosabban a gyerek írásai, utólag van egy bejegyzés, amit
egész más tollal, sokkal-sokkal késobb tett meg. Ez tulajdonképpen záróverse ennek
a kötetnek, amit spontánul írt késobb hozzá. Pár sorát elmondom:

Oly furcsa ez a délután.
Tán somn ültem íly sután,
gyötródw nem is tudni mért.
Gyerek 'UOltam,kit nem kisért
a gond. A 'Vidám kisgyerek
szemébe nézni nem merJe.
Jobb lettem-é? Azt nem tudom.
De másutt járok, más nyomf!n,
már más vagyok. Tán nem is én.
Tanúja ez a költemény.

(Összegyujtötte: ALBERTZSUZSA)

31




