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PASKANDI GEz4

Begyjtott vallomasaim’
A MEGBOCSATAS ELSO NYITANYAI
(Részlet)

A léleknek, lelkemnek még mélyebb zugdba is be kell viligitanom. Eddig sokat
beszéltem a fortélyrdl, ,leleményrél”, a technérdl, de mi van azon is til? Homélyos mé-
Jyedések, ahové sohasem siit a megismerés napja...

Onbocsanat nélkiil a bocsinatrdl, megbocsitésrél kell szélnom.

Az irgalomré] - irgalmatlanul.

Elvezd magad - irtam le elébb, valahol, az dtvészelés egyik maginparancsit. A til-
élés fontos tanicsa ez. Jutalmazni magunkat kis jitékainkért Gjabb jitékokkal. ELVEZD
AZ ESZEDET. ESZJARASODAT. Bizonyos, hogy élvezte Kant, Spinoza, Descartes, Berkeley
és Platén. Diogenész a hordéban és Marcus Aurelius a sitrdban, csatdk sziinetében...
G ekA megbocsatis is ilyen. Ha oly rossz volna - soha senki nem bocsitana meg sen-

nek.

ELVEZD, HOGY TUDSZ MEGBOCSATANI: AHOGY NEMET, EPPUGY IGENT IS MON-
DANI. Elvezd, hogy sokoldalt . Ruganyos elme. Szizfelé figyelmes.

De elég a filozéfiai fecsegésbdl, bizonydra: gyakorta dsitoznak.

A megbocsitis bizonyos etikdja, filozéfidja nékem tehdt modus vivendi - az élet-
lehetéség - problémaja volt. Minél inkibb hasonlit a ,rendhagyé” egyed - épp esen-
désélgeiben - kérnyezetére anndl inkdbb be- vagy visszafogadjik, ezt mar eléggé meg-
tanuitam...

Arrdl persze sz6 sem lehetett, hogy - legalabbis szivbdl - az uralkodé politika-
nak, féblindseinek, {5 vé jtoinak és az ideoldgianak, ,bolcseletnek” megbocsassak.

Ennek torténelmi felelGsségét - jobbira tompitva, de - konokul ismételgettem
néha-néha.

Utoljara, teljesebben, ugy 1980 koriil.

Régi verseim emléke
(Az & manierizmus s Gj-cklektika
e kivilé szdzadiban)

O: d filozdfia felelGssége!

Errdl sosem beszéltek -

ABBAN, hogy igy éltek

~ és nem élick...
O, a rebabilitil dllar: ember!

Hany éve irtam, uram, égl

* Paskindi Géza Begydjtott vallomdsaim ciml 6néletirdsa az 1996-0s konyvhéten jelenik
meg az Antoldgia Kiad6 gondozasaban.
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A priusz-eltintetd dllat: ember!
Szaporitottam az igét.

Er:g: egyetlen képvisel6 dllat !

A medve vagy a jagud

follép az a’.fs’agtypaﬁag’::mbm
reprezentdini a fajdt ?
O, a filozbfia felelssége!
Me:m vers-ropce, rim-brosir...
Mindsik nyomdn a végesekben
szapomdlﬁ az okos dr.

»Hogy igy éltek és nem éltek™: e sorban az €16 és halott dldozatokrél van szé.

A répcédula és a brostira székat pedig - nem csak ritmus és a rim kedvéért ferdi-
tettem el. A ,ropcsi™tl felismerhetS lett volna, s talin - vélhetden - Jézsef Attilira
utal, amit mar csak iranta valé megrendiiltségem tisztelete okin sem akartam volna.
Viszont félreismerhetetlenné kivintam tenni, miféle filozéfia megbocsithatatlan fele-
18sségérdl beszélek mindenekeldtt.

Mir vallomésaim elején is utaltam ri (s még lesz ra alkalom), de itt és most annyit
vazlatosan tjra jelzek, miként is mentek végbe észjirisomban és lelkemben e felismeré-
sek eme dolgai.

A hat év (emlékeztetek: 1957-63) bértén alatt volt idém sok mindenen eltspren-
geni. Példaul azon: rosszul teszi, aki borténét a bosszdallds, a revans terveire pazarolja.
De ami ennél fontosabb, s mint pedzettem is, egyre jobban kérvonalazédott bennem
a gondolat: minden POLITIKA, amely ,vildgmegudltd” célokat kévet, eleve magdban hor-
dozza a jogtalan héditds, az elnyomds, a barmely eszkozt szentesitd cél legbitndsebb és -vére-
sebb gyakorlatinak lehet8ségeit s jobbdra meg is valdsitja azokat.

Minden abbél a nagyon egyszer{i igazsigb6l adédik, hogy .emberfeletti célokat”
csak ,emberfeletti akarattal”, eszkdzokkel etc. - lehet elérni. Marpedig jé! tudjuk, mi-
lyenek az ,emberfeletti” eszk6zok...

Fel kellett tételeznem, hogy benniik szimomra részint ismeretlen j6 erék lappan-
ganak, mint az algebraban az X mégstt a konkrét, megnevezhetd mennyiség. Csak itt
mindség gyanant.

Fel kellett tételeznem az ismeretlen jét, ahogyan gyakorta az ismeretlen gonoszra
is gondolunk.

Sziikségeltetett részemrdl ez a johiszem, hogy érdemesnek érezzem és tudjam
a tobbi cselekvést. Mindez kellett nékem s a mdsik félnek is. Lehet, valakit bizalmamba
fogadok s elirul, de ha meg sem prébilom soha a véle valé egyiittmikodést - 6rok
bizonytalanban élek, szinte hiabavalén. A megbocsitis végiil is nagy kolesondsségi, eti-
kai jaték. Ami nyilvan: véresen komoly. Persze akkor még nem gondoltam, hogy a meg-
bocsatas e tétova nyitinyai ndlam \igy harminc év milva az égetd iddszerdség rivalda-
fényébe jutnak. Talan ezért is lehettek nyersek, természetesek, mert rajtuk igen kevés
mulott. Egy kicsit a kibic megbocsatisa is ez, nem olyan értelemben, hogy nem kinléd-
tam eleget, hanem: voltak, akik nilam is tdbbet szenvedtek, és fGként: voltak hés ha-
lottaink. En - mint utaltam r4 - csak torténelmi epizodista voltam.

Am ezt is tudtam mir, littam: mennyi kinti - d4gymond - ,szabad élet” vilt
roncslétezéssé, menet kdzben. Kettétért palyik és gerincek. Félretoltak és lapitdk.
Mennyi szorongis mindeniitt a ,kintiek” korében. Besugok és napi zargatasok. Lattam
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tehdt a kintiek keresztjét. Nem véletlen, hogy valamivel késdbb m, az ,dsszebason-
lithatatlan féjdalmaink” témijh verseimet. (Kotetben el8szor 1976-ban: A papirrepiild el-
téritése cim@ konyvben.) .

Az sem veletlen, hogy az emlitett bértonversemben (Nem igaz, 1958) ilyen sorok
vannak: ,a rabok, jaj, kintmaradtak” és: ,nem is a ricsban van a vabsig”. ehet, mar
itt kezd csirdzni bennem az enyhit8 kériilmény keresése a kintiek szdméra. Lisd: fel-
fogasom, miszerint az ember 6rékds enyhits koriilményt keress és taldlé llat (zoon).
Ebbél is ered erklesi lény mivolta, s ez elirulja, hogy etikus zoon. Igy hit a tény,
hogy csupin ,térténelmi epizodista® - igymond: némileg kibic - voltam, nem akadé-
lyozhatott meg, hogy ha nem vagyok is a histéridban protagonista, cim- és fészerepl§,
mégiscsak képuiseldnek érezzem magam. ElsSként is nmagam reprezentinsinak misok
szine elétt. Egy dolog tehat, hogy az én pérém nem ,koncepcids”, mert tetteimet 1é-
nyegében a fenndllé rend elleni akciénak vélték, nem minden alap nélkil, és mis az,
hogy 4ltaluk vidolhaté szerepemét - hamis médon - névelni akartik. Epizodistibé]
f8szer Ifé kiilonvélemény sziiletett altalam, irtam egykor. Mint erkélcsi lény te-
hat - jollehet félig-meddig ,kibic” - mégiscsak el tudtam képzelni, kell§ sillyal, mind
a kintiek, mind a halilraitéltek sorsit.

A homo episodicus - ami azért az epizodistinil tdgabb fogalom - bennem néhény
pillanatban fel tudott emelkedni, hogy megérezze a misok sorsinak szinte emberfeletti
terhét. Komoly és eszes emberben fel sem vetSdhet tehit, hogy megitélési jogomat két-
ségbe vonja pusztdn azért, mert hogy az én nyakam kéré nem fonddott koél, Aki ezt
megkérddjelezi, elirulja: fogalma sincs az erkélcsi lény, sem a histéria természetérél.
Az ilyen nem lehet szellemi partner cselekvéseinkben. De mégha nem adatott volna
meg sajat (hat év) bérténém szomor tapasztalata - akkor is emberi jogom megitélni
a dolgokat és véleményemet elmondani. A dontés a Térvény s a végs§ dontés Isten ke-
zében nyugszik. Még a sokat emleiexeu stiliris (esztétikai) fenegyerek-attitiid, melynek
kialakult imdg6ja magam és mdsok irdnt kitelességeket is rétt rim, magam és misok
irdnt, Ugyszdélvin blivds korbe vitt - széval még ez a szerep is azt kérte volna, hogy
megbocsitis-ligyben se legyek tilzottan a szokvanyos dllisponton. A fenegyerek azon-
ban - lattuk - etikdjit igy fogalmazhatja meg: ,nekem szigortian tilos, mm nagyon
nem szabad, ergo: nekem kicsier.l megendo ed;tt, né:kfm nénﬁkfggs s;ab:i‘bal?&ggrowde:lf ki-
fejtve: ha szimomra alapvetd, elemi dolgok tilosak - 4gy m et igom a ,for-
télyokat”, ,cseleket” illetSen. Tobbféle kétesnek” vélt eszkozt hasznilhatok. Elisme-
rem: ez roppant veszélyes etikai (hatir) siv. Limesz. Valdsigos ,hajszdl-kétéltanc™(l),
jollehet torténelmi korszakokra és nemzedékekre jellemzd lehet. Csupén egyetlen pél-
dat mondok. Az, ami Versailles-ban tortént az elsg vilighibori utin, nemzetem, nem-
zetiink sorsalakitasit egyszer a fasizmus, mdsszor a kommunizmus torkiba és torkinak
odadobta. S3t, mert ideje volt ra; a bolsevizmus lelkiinket is mér .emészteni” kezdte.
Hisz az emésztés a szajban, torokban szokott elkezdddni, ahogy ner:eretg sors mar
a létezés ,el6szobiiban™ eldSl. Nos: 1945 utin az erdélyi intelligencia elnyoma-
tisban él: vesztes nemzet és kisebbségi léthe szakadt része. Igy elég tekintélyes hinyada
- kényszeriilt is arra, hogy ,higgyen”, nem is annyira a kommunizmusban, sokkal inkibb
a kommunizmusnak, is: az igéretekben. Tehat nem az eszmében hitt. Vagy hitt, mert
ezen kiviil nem volt m A vesztesek kezdenek hinni a gySztesek ideolégidjaban
- mint ahogy a térténelemben gyakorta a gydztesek valldsit veszik 4t; itt ateizmusit, és
nem pusztdn kényszerb6l, hanem a ,gyéztesek” partjit, a ,vilignézetét” kvazi szerencse-
hozénak vélik... Nem akarjék litni: a gySzelemnek mis okai vannak. fgy az ONALTA-
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TAS - meg Onaltatis - és az obligit és egyoldalt bdntudat rendszere alakult ki. Valé-
ban, mi mdst tehet a kétszeresen vesztes, mint, hogy - garancidk nélkiil is - hisz az adott
szénak? Akar hinni. Mintegy ambicionalja a remenyt. A remény az egyetlen esély. Ha
nem igy volna, nem értenénk meg, mikent hihettek el annyi mindent azok a meglett
férfiak - tandrok, tudésok, jogiszok, miivészek s pline politikusok - azzal egyiitt, hogy
a roman politika hazudozisait j6l megismerhették a két vilighibord koézétt is, és
a sztalini szovjet belsd életérdl is sokat hallottak mdr. St egyikiik-masikuk - fogolyként
- mindezt maga is tapasztalta. (Most nem a vakbitd kommunistdkrél van sz6l) Mond-
hatunk barmit, annyi bizonyos: a vesztesnek mint gyengébb nvéddnek etikailag t6bb
megengedhetd, mint a totalitirius uralmonlévének. Kiiléndsen, ha a batalom birtokosa
mindent megengedhet magdnak. (Lisd: a marxista-leninista-sztalinista part- és ,jogrend-
szere”.) Magyaran: el kell ismerniink a tilélés bens§ parancsait, ha nem is helyezke-
diink 1gen kézel a ,mindeniron, birmi dron tilélni” skrupulus nélkiili erkslcsének
axiolbgiai tengelyéhez. Mindezt apranként segitett felismerni az 5nmagam s 6
irdnti jobbara egészséges szeretet, mint ahogy az is egész viligossd valt: A VESZTES
TULZO BUNTUDATA A GYOZTESNEK A LEGJOBB RABSZOLGAKAT KINALJA, MEGSZULI
A BUNTUDAT KUFARAIT, VAMSZEDOIT, A JOGBITORLOKAT £S HASZONELVEZOKET.
#Sikeres” blintudatokat kreal: az érvényessilés biztos Gtjiva lehet az Ggymond - dssznem-
zeti 5nkdpdosés metddusa. E vilagban mar azzal kell ,hencegni” maholnap, kinek volt
16bb binoz4 le- és felmendje. Téle ugyanis nem féltik hatalmukat. Valé igaz, én ma-
am példiul sosem olvastam Rikosi vagy mis magyar vezetSk nyilatkozatit nyomtatds-
izn, expressis verbis, hogy ,a magyar fasiszta nemzet”. Dehat - kerek perec - ezt igy ki-
jelenteni a legnagyobb ostobasag lett volna. Elfirészelik maguk alatt az dgat s ilyen
kérdésekhez adnak impulzusokat: miért akarsz te egy blinos nemzet tagja és plane vezére
lenni? Hogy kivezesd ket a biinb8l? Nem félsz, hogy korpa kézé keveredsz? Am, ha
ennyire bizol megjavithatésigukban, akkor mégsem tarthatod minden iziikben, egytél-
egyig blindsnek, pline notériusnak Sket... fgy viszont mért tirod el, hogy szomszédaid
kollektiv bindsségrol fecsegienek? Hisz t6bbek kézétt vajon az ,utolsd csatlés”, a ,biinss
hibori” s az effelék nem szoros szinonimai a kollektiv blindsségnek s az pedig nem lo-
gikusan vezet a fasiszta nemzet mindsitéshez? Amelyet Hitler koribban iiu rott csat-
l6sai - vagy a ki sem ugrottak is - nyilvin tapssal jutalmaztak, hiszen a hatalmak-
t6]l mir eleve eldontott esélyeiket ez a mestersegesen felkorbicsolt 6nvad csak még job-
ban megnéovelte. A bﬁntud{t jol megfizetett reprezentinsai azonban nem szimitottak
a nemzet méltdsagérzetére, amelynek elSbb-utébb szét kellett kapnia. Nem szamoltak
azzal sem, hogy az obligit hila, amely ugyancsak ezt a kollektiv bindsséget tamasz-
totta ala, nem tlrhet8 sokiig. ,A hdla is megoregszik néha” - mondja egyik hSsé6m
épPen egy janicsarrdl is sz616 darabomban, ugy 1980 koriil. A biinés apak gyermekei
szégyellik nemzdjiiket s igyekeznek eltivolodni téliik. Am, ha kideriil: nem, v
mégsem annyira binds az apa, immdr a fitk, linyok biintudata megkétszerezédik.
Felhiborodast sziil. A puska forditva siil el, hiszen hazudott nekik a torténelemiras,
a politika. A hdhér ﬁmie'm. ldnyaiként kezdték életiiket, lehajtott fével, m ésben,
aztin megtagadtik apjukat és most kideriil: az apjuk nem héhér, hanem ildozat volt.
Most apiik emlékét megkvetve minden dithilk a hazugsdg fobdndsei ellen fordul. El-
ismerem: ez sok veszélyt tartogat. Ezt nyilvin mdsok is érezték. A viltozasok e térség-
beli képe j6l mutatja ezt. Az ) és 1 szovetkezések torténelmi pszichologidja. (Ite Ggy
értem: ise.
Dehit most még a hatvanas évek els§ feleben jarok! Vagy alig til azon. Ez az ,id6-
harmonika” azonban tanulsagos lehet. Mert az igazsaghoz hozzitartozik, hogy csak
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ebben az &sszefiiggésben tudom megmagyarizni én is, teszem azt, apim irinti bln-
tudatomat, tdl a csalddi iigyeken. Apim ugyan soha nem volt partok tagja, egyszerd
honvéd volt, baka, és igy tovibb. De ezzel egyiitt: mégiscsak a bukott és elitélt szovjet-
ellenes hibortban vett részt. Igen: 8sztondsen tén ezért is emlegetem én apim ,dolgozd
ember” voltit. Ot mentve magamat is évtam. S késébb meglep8, hogy bir anyimat
szerettem jobban, apimhoz is irtam verseket... Félig-meddig .bﬁszkeséggcl’. Olyan
Ady ,proletir fid verse” alapon. ,Az én apimnal nincs jobb ember...” Effelek. Ma mir
meg mernek eskiidni rd, hogy lelkem legmélyén e dolgok, tudva-tudatlan, igen bonyo-
lultan &sszefiiggtek. Apdm - elényosebb - ,dolgozd ember profiljdra” irdnyitottam a figye-
lem fényét, bogy ne kelljen a hdborsis bakdra, mely a vereségre emlékeztetett, és arra, hogy
a vesztesekbhez tartozom...

S ami altal természetesen sajit pozicibémat is javitottam és kikeriiltem azt is, hogy
apimat, 2 multjit megtagadni kelljen... A bukott harcos helyett dtemelédstt a ,diadal-
mas termel6 ember” kategéridba... Ehhez még az osztilyharc-tedria is j6l jott...

"~ Csoda, ha mindez bennem ma a mir emlitett masfelé iranyuld érzelmeket sziili?
Mintha valaki megfosztott volna attél, hogy biiszke lehessek apimra, 8seimre. Mig ez
misoknak megadatott. Ma mir litom, EMINENS TANULO SZERETTEM VOLNA LENNI
A TORTENELEM ADOTT KLASSZISABAN. Némileg STREBER készenléttel. Nem kivdntam
a ,vesztesekhez” tartozni semmiképp, mitse tudva arrél: ez leghevéshé énrajtam miilik.

Es 1956-ban megismétlédstt! Nemcsak Trianon, nemcsak 1945, de 1956 is a vesz-
tesek kozé taszitott! Es nemzedékeket...

Vegyiink példinak egy ,szovjet” fiatalembert. Az apja ki tudja, miket csindlt
wosztalyharcosként™ a két vilaghdbori kézstr: drtatlan embereket gyilkolt és a tébbi.
(Tudjuk: megtorlasban a kommunizmus tiltett minden rezsimen.) Aztén a szovjet ifji
apja részt vett egy gySztes hibortiban. A fii nem az osztilyharcos biinéket elkévetd
apira biiszke, hanem a hiborti gySztesére. Nos: az én apam itt se, ott se kévetett el béi-
noket. Mégsem lehettem ra biiszke (kivéve ajzott verseimben).

Ne legyiink hit képmutaték: ennek is a mélyére kell nézni.

Ez tobb nemzedék torténelmi lélektandhoz tartozik, amit t6bbek kozott A Szalma-
bibok ldzaddsa cim( ifjisigi meseregényemben is feszegettem (1848-49 vesztes nemze-
dékei).

7Sokat hangoztattam, hogy stiliris, esztétikai fenegyerek igy meg vgy. Ez igaz,
mert mds természetd ldzaddsaimat is rta a stilusha vittem dt. De azert a mogottesét
mégsem felejthetem. A politikai ,hatteret”. A lélek  hitorszigit”. Mivel a paradoxon
szerelmesének littak, elnézték egy-két excentrikus véleményemet. Azt az olykori ext-
ravaganciit, amely - mint emlitettem - fenntartotta a latszatot, hoivdvégﬁl is ennek
a rezsimnek a gyermeke vagyok. Rokonszenveim dltal is. De azért az els6 adandé, némi-
leg szabadabb alkalmakkor nem véletleniil nyilatkoztam - t6bbszér is -, hogy amit én
a negyvenes évek végén, Stvenes évek elején szabadsigként éltem meg, valdjaban a ké-
vetkez8kbdl tevédott ssze.

A hibori befejezésén - a ,viligbékén” - érzett 8rom, amely lassan a hadi nyomo-
risig megsziinését is jelentette.

A romok f&l6tti munka enthuziazmusa, amely dtragadt rim.

Elsé szerelmeim, elsé fontoskodisaim, sajét ifjii vérem diilete... e vil4
- ,ndvok fel”, szabadulok meg a rubertﬁs gitlasaitél. A ,tényezd vagyok” érzete; még-

pedig tarsadalmi  faktor”. Mivel a meghokkentd fogalmazisokra nem kellett kiilono-
sebben torekednem, maguktél jdttek, a periédusrdl azt is kijelentettem egyszer: ,A ser-




1996. janius 41

diilének még a vesztes hibort is sikereket hozhat, ha ekkor megy borotvilkozni
a borbélyhoz elsé izben s mar elégedett a fanszSrzetével is.” Ami - bar igen tisztelem
Freudot - nem freudizmus. Nilam az 6rém, a siker és a vereség élményénck egybe-
olvadasardl van szé s arrél, hogy a lét, a megmaradis szemszogébdl fontosabb értelme-
zés, élmény gydz a misikon. Mintegy mazzal bevonja. A vereségérzetet a sikerélmény.

Az Okozat az Ok iléltozetében jelenik meg. Kakukktojast kakukk-okozatot
csempésziink az Ok tojisai kozé... Nem véletleniil népszeril a tévében e jaték. Van eb-
ben Snbecsapds is nyilvan.

pp ezért ezt a magatartisomat nem vettem vagy nem is akartam észrevenni. Hi-
szen ha fclfigyelek ra, akkor az jitszédik le bennc, ami - mondjuk - egy dlszerény és dl-
valldsos, im egyébként iigyes katondval t5rtént, akit parancsnoka megdicsért.

- Felterjesztelek vaskeresztre, derekasan helytilltal, fiam!

- Isten adott erdt.

- KitdinSen szervezted meg a dolgot.

- Az Uristen igy akarta.

- Lazba hoztad katondidat.

- Megsegitett az Isten.

Erre a parancsnok, megelégelve, reamordul:

- No, nol Az Uristen mellére rnégsem tlizhetek vaskeresztet!

Az ilyenfajta képmutatis egy rugdra jir a partfarizeussiggal és arra vald, hogy az
irigységet tavoltartsa olyképp, hogy minden dicséret LATSZOLAG valami magasabb
ranglira szall vissza. Senki sem gondol bele igazibél, hogy az ilyen mély szerénységnek
dlcazott magaviselet val6jiban a legnagyobb hencegés. Hiszen épp engem segitett Isten,
nem mist. Vagy éppen az ,,egyetlen part” eszmé)e Ergo én vagyok a kivételes, a ki-
valasztott, akire ,csak a part VIgyaz (Mint a szegény és oly nagysteru Jbzsef Attilira))

Ugyanaz a problematika itt is, mint a személytelennek és szenvtelennek mondott,
a természetbe egészen ,beleolvadé” poétai stilusok és alkatok esetében. Ugy is fel lehet
fogni, hogy individualizmusukkal a természetbd] nem akarnak hivalgén kiemelkedni,
de Ggy is: a természet vagy a természet képviseldje fogalom és dnmaguk kozé cgycnlﬁ-
ségjelet tesznek. Emlékezziink csak: Platon és Szdkratész azzal érvelt a kolt8k ellen:
ha mindent a Mizsa sig nékik, 8k csak masolék, semmi eredetit nem alkotnak. De, ha
masfel8] nézziik: a kéltSk igy sajat emberi véleményiiket egy isteni lény (a Mizsa) vé-
leményével azonositiik, tehit - hatalomra térnek. Az isten szdcséve istenhez kozel:
isten szaja.nﬂ van, mig a hallgatésig valahol igen messze ll. A szerénység bizonyos
pontjat valéban hajszal vilasztja el a legnagyobb dicsekvéstdl. Ez is etikai paradoxon.
Jél mondta Székratész egy cinikus filozéfusnak: képenyed likain it hmsagodra latok!
Rongyokban jarni, ha ez nem kényszeriiség, akkor hivalgas: 1am, rajtam nem r a jé
oltozet fénylizé szokisa! EN A LEGHIRESEBB SZERENY VAGYOK. A LEGENDAS KOZEP-
SZER. A DICSOITETT SZERENY.

Itt lithaté a vilig legnagyobb torpéje: a szov;et térpe! - még emlékeznek erre?

Ez a vicca ﬁielmet is 4brazolja, hiszen nem gy szél, ahogy logikus volna: ,A vi-
lag legkisebb torpéje: a szovjet torpel" A tSrpét ugyanis nem gy rangsoroljak, hogy az
a nagyobb, aki magasabb, hanem épp a kisebb a nagyobb, mert értéke sajitlagos ki-
csinységében 4ll. Minél kisebb a térpe - annil nagyobb, mint torpe, hisz Otorpesége
annal utolérhetetlenebb. A logikin tehit er8szakot tesz a viccmondé félelme, ami
a viccben ugyancsak ,informici6”.
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Mondom, nilam &szténds - nem annyira megfontoltan dicsekvd - egybeolvasz-
tésrél volt szé. Ok és okozat eggyé vilt. Az ,4j vilig” tarka foltos malaclopdja alatt
megfért minden, ami ,pozitiv” tortént életemben. Meg aztin komoly vereségélmény
mar csak életkoromnail fogva sem jirhatott it. Ezért irtam egykor: ,gyermekkiralyok”
voltunk, benniink megbizott az 0 rezsim, in felil alltunk. A politikai bizalom
aranyfedezete volt a legtbb akkor, nem elséként a tehetség, hozziértés vagy épp a be-
csiilet. A kontraszelekcié meleg idSagya. Még az sem jarthatta meg eszemet, hogy: pi-
lyafutisom z5ld dtjait nem a rezsimnek, hanem életkoromnak - némiképp a veletlen-
nek - készonhetem, hiszen sziiletési évem miatt nem lehettem a szovjetek ellen har-
col6 katona, ellenséges pért tagja és igy tovabb. Széval annak készonhettem a legtéb-
bet, hogy nem cstszkiltam a Don jegén. Eretlen észjirdsunk sem tapasztalhatott olyas-
mit, ami nagyon is meggondolkodtaté: a béke puszta tényében a gydztesnek sincs nagyobb
szerepe, mint a veszteseknek. Sot: kronolégizilag az ok a vesztes elhullisa, fegyverleté-
tele. Valdjaban a gydztes még tovibb is fenntartja a hiboris illapotot, hiszen & csak
késSbb teszi le fegyvereit, s akkor sem egészen, mert fé] a vesztesek feltimadasatél. Es
kisérni kell a foglyokat. Ilyen sz6védményes dolog az, amit mi békének mondtunk és
amiért mi akkor kizarélag a Voérés Hadseregnek kényszeriiltiink hilt és dicséséget
zengeni. Igy még a gydztes blintudatat is atroltak vallainkra... Mert erre, erre is megy
ki minden térténelmi jatek.

Ahogy mondtam tehit: emlékezetiinkben gyakorta ok és okozat egymas helyére
ugrik, szerepet cserél. A tigas tavlatot, a ,még barmi lehetek” érzését nem ifjisigunk,
hanem az 4j rezsim javira irtuk, hiszen nagy volt lelkiinkben és fejiinkben a kavargis.
A békés zdrzavar. Ama bizonyos ,szél” (a szovjet operettbeli ,szabad szél”), mint kii-
16nben is romantikus (,forradalmi romantikus™) motivum - széval emez ,4j vilig”
szele sok mindent 8sszeboronal. Egybehajlitja a tar fik dgait a z6ld lombbal, port kavar,
meg egyebet is. Nem véletlen hit az a versem, melyﬂ%bb épp a Népszabadsigban
kozoltem, Kosztolinyiék emlékének ajinlva. Siman megjelent, elvégre az 6 szemiikben
mis ,'m;e" volt: romdniai élmény mogottes. Idedtra ,nem vonatkozik”. Kivédhets, ki-

yarazhat6. Ezenkiviil Kosztoliny: neve talin azt sugallta: csupin a stiliris médu-
‘ m jatékaira utalok... :
Amikor még kicsiny lebettem
Kinétt kabatom levetettem
Es konyveimet - olvassa mds
Nmmp'um ez - adakozds
S hogy kezében a kis sigyesnek
Zdrgd jatékok kirsigyeznek
Tién tinédve nézem - mi a titka -
Friss madarat kap d-kalitka
Csdre megszokta, tebetetlen
Dalol, mintha lenne ligetben
Meég hibeti, hogy az a sok rdcs
Kicsiny kerités, alacsony fik
Egy ideig - hisz ez a titka
Torkdtdl zoldell a kalitka



1996. jinlus 43
S fodele lomb, mig meg nem tudja

. ’

- Hogy innen nem lesz visszasitja
(Nemzedekek, 1973)

Ez egytttal apropdzis a hatvanas évek masodik felében indult romantikus-anar-
chista, baloldali didkmozgalmak felé is. De én a magam 1948—49-50-51-52-53-jara gon-
doltam versirds kizben... valéjiban a ,reformok” megitélésében is ez a pusztan fiatal
bangoktdl z51dell6 kalicka jutott eszembe mindig. Az ifjisig nemegyszer ,rezervitum-
létezés”, mely utébb gyakori motivamom akkoriban...

Persze, tudom: e ,toredelmes vallomdsaim” - kiilsnben ma - korintsem kérnek
élet- és halilmegvetS batorsigot, hiszen én jobbara mindig ,maganyos farkas” voltami.
S6t, mint ,marha” is torténelmi ridegtartisra voltam fogva: télen, nyiron a széljirta
mezSn. Vallok hit, mert iltala végiil is senkit sem kell kiillonésebben ,bemirtanom”,
slelepleznem”, csakis Snmagamat. Az iménti farkas-kép egyébként nilam sem dj.
Out van mir egyik bortonversemben is (kdtetben csak 1972-ben, a Tifokiban jelenik

meg). ,Elitista” kdltemény.
Farkasordité

Uramisten, szegény, farkas vagyok.
Egyedil mdr, kivdgnak a fa
Nyakam kozé sereges szél ?
Segélj Uram, megesznek a jubok !

Nyilvin a maginy a nemcsak ,vonzén romantikus”, hisz titkot sejtet, hanem rit
is. Mert egoizmus gyanijit kelti. Am, ha mis oldalrél nézziik: a maginyos legkevésbé
arulhatja el a kzdsséget, erre igen kényes, hiszen sose lép fel kontinuitis nevében, leg-
foljebb a stilisztikai engedmények szintjén hasznilja a mi t6bbes szim els8 személyd
alakot. Az én elétérbe hozisa jéval inkibb szerénység. fgy kikeriili, hogy az arulis
helyzetébe jusson, csak 6nma§ét adhatja ki, ami szuverén joga. Viszont mivel a maga-
nyos lét eleve ,deszolidarizilast” sugallé | lvin mindegyik irinyban - roppant
nehéz kenyér. Folottébb halidatlan. Es f8ként, hogy m ithatatlannak fogjik fel
a kollektivistik”. De - mint littuk mér eddig is - a szabadsig sok formdjit kinilja. Pél-
daul fiiggetleniil mdsok szenvedéseitl nekem jogom van megbocsitani (vagy nem) sajit
magam - egyszeri énem - képviseletében. Aki e jogomat elvitatnd - szerintem - mehet
a diktitorok korébe. Friss - Szent Liszlérél sz616 - darabomban egy y a kirily
szemére veti: azt az Istvint akarja szentté avatni, aki megvakittatta Viszo yt. <A nagy-
apid nevében nem bocsithatsz meg néki.” ,Te sem beszélhetsz am nevében.
Nem tudhatjuk, hogy most mit tenne 8.” A halottak ,helyett® ni 6ridsi-felelSs-
ség. Sosem villaltam szivesen. .

Nem egyszerd kéltdi i Igaltatis™ volt tehit, ami e régi versekben fel-
tint, hanem megélt valdsigbdl taplalkozé uj realitds. S6t: térténelemszemlélet is. Hogy:
valéjaban, csak ha van kollektiv biin, lehetséges kollektiv megbocsitis is.

De amikor én a megbocsitas elemzett tétova el6hangjait irtam - még ilyen tole-
rancia-tapasztalataim nem lehettek. F8ként 6szténdsen irtam errdl, a kisebbség és a nem-
zet osztalyharc-ideolégitdl és internacionalizmusté] megszaggatott egység-érziilet érde-
kében. Felmértem a torténelmi helyzetet, amelyben a magyarsig leledzik az adott fold-
rajzi, etnogeografiai és geopolitikai térségen beliil, szomszédai histéridjar kicsit alapo-
sabban attekintve. Littam: a zililt egység misrészt a benti nemzetellenes, a ,hatiron
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beliili kisantant”-szimpatizins er8knek kedvez, akik hatalmuk érdekében az Ssszma-
gyarsag sorsit harmadrangt kérdésnek tekintik. A megbocsitisban tehit a teljes egység
lebegett szemem elétt, valldsi osztilyos etnikai szirmazastol fiiggetleniil, s e koz-
ben természetesen sajit megélhet is gondolnom kellett.

Mar pedzettem: emez el8hangok nem voltak akkor sem va‘ulytelenek. Hiszen
a hatalom azt kérdezhette: miféle megbocsitist hangoztat ez itt: kinek és miért? Taldn
Mi bocsithatunk meg nékik, akik ellenforradalmirok, magyar nacionalistik - etc. -
voltak s a bortonbél éppen ‘esak kijottek. A megbocsitis joga az Ugymond proletir

Jallamé”. A most ép belj:uzott kérmi diktatira dol

E veszélyek ellenére is igy kellett cselekednem, jollehet tudtam, littam, éreztem,
amit joval késdbb bibliai targyt szindarabomban (Augustus katondi vagy a Megszamldl-
tatds) meg is irtam: amagbomtassokkalmkabbfogcslko tiséssohnseszclidﬁnnep.
Csak a csiszirok kotik sziiletésnapjuk vagy a gySzelmi éviordulék ditumaihoz. A ke-
resztény erkolcsnek mindez eleve ott nyugszik tengelyé ében. Ezen forog a mindent tdl-
élni hivatott, a mindent tilélni is tudd lélek... az élet, az legfébb isteni md.






