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PÁSKÁNDI GÉZA

Begyujtött vallomásaim *

A MEGBOCSÁTÁS ELSO NYITÁNY Al

(Részlet)

A léleknek, lelkemnek még mélyebb zug4ba is be kell világítanom. ,Eddig sokat
beszéltem a fortélyról, "leleményr61",a technéról,de mi van azon is túl? Homályos mé-
Jyedések, ahová sohasem süt a megismerésnapja...

Önbocsánat nélkül a bocsánatról, megbocsátásról kell szólnom.
Az irgalomról - irgalmatlanul.
Élvezd magad - írtam le el6bb, valahol, az átvészelés egyik magánparancsát. A túl-

élés fontos tanácsa ez. Jutalmazni magunkat kis játékainkért újabb játékokkal. ÉLVEZD
AZESZEDET.ÉSZJÁRÁSoDAT.Bizonyos, hogy élvezteKant, Spinoza, Descartes, Berkeley
és Platón. Diogenész a hordóban és Marcus Aurelius a sátrában, csaták szünetében...

A megbocsátás is ilyen. Ha oly rossz volna - soha senki nem bocsátana meg sen-
kinek.

ÉLVEZD, HOGY TUDSZ MEGBOCSÁTANI: AHOGY NEMET, ÉPPÚGY IGENT IS MON-

DANI.Élvezd, hogy sokoldalú vagy. Ruganyos elme. Százfeléfigyelmes.
De elég a filozófiai fecsegésb61,bizonyára: gyakorta ásítoznak.
A megbocsátás bizonyos etikája, filoz6fiája nékem tehát modus vivendi - az élet-

lehet6ség - problémája volt. Minél inkább hasonlít a "rendhagyó" egyed - épp esen-
d6ségeiben- környezetéreannál inkább be-vagyvisszafogadják,ezt már eléggémeg-
tanultam...

Arról perszeszó sem lehetett, hogy - legalábbisszívb61- az uralkodó politiká-
nak, f6búnöseinek,f6 végrehajtóinakés az ideológiának,"bölcseletnek"megbocsássak.

Ennek történelmi felel6sségét - jobbára tompítva, de - konokul ismételgettem
néha-néha.

Utoljára, teljesebben, úgy 1980körül.

Régi verseim emléke
(Az új manierizmus s új-eklektika
e kiváló századában)

Ó: afilozóf,a felelosségel
Errol sosem beszéltek -
ABBAN, hogy így éltek
és nem éltek...

Ó, a rehabilitáló állat: emberI

Hány éve írtam, uram, égI

* Páskándi Géza Begyujtött vallomásaim címd önéletÍrása az 1996-oskönyvhéten jelenik
meg az Antológia Kiadó gondozásában;
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A priIIsz-eltüntetó állat: emberI
SzaporitoU4m az igét.

Ember: egyetlen képvisel ó állat !
A medve 'Wg)' a jaguár
jölJép az állat parlamentben
reprezentálni a Jaját f

Ó, a filozófia felelosségel

Mennyi vm-röpce, rim.brosúr...
Mindük nyomán il flégeselebm
szaporodikaz okosúr.

"Hogy {gyéltek és nem éltek": e sorban az éleSés,halon áldozatokról,van szó.
A röpcédulaés a brosúra szókat pedig - nem csak ritmus és a rlm kedvéért ferd{-

tettem el. A "röpcsi"-tcSlfelismerhetcSlen volna, s talin -vélhetcSen -József Anilm
utaló, amit már csak.irinta való megrendültségem tisztelete okin sem akartam ,volna.
Viszont félreismerhetetlenné k{vántam tenni, miféle fdozófla megbocsáthatatlan fele-
IcSsségér6lbeszélek mindenekelcStt.

Már vallomásaim elején is utaltarit rá (s még lesz rá alkalom), de itt és most annyit
vázlatosan újra jelzek,miként is mentek ,végbeészjárásomban és lelkemben e felismeré-
sek eme dolgai. '

A hat év (em1ékeztetek: 1957-63) börtön alan volt id6m sok mindenen eltöpren-
geni. Például azon: rosszul teszi, aki börtönét a bosszúállás,a revans terveire pazarolja.
De ami ennél fontosabb, s mint pedzenem is, egyre jobban körvonalazódon bennem
a gondolat: minden POLlTlKA,amely" világmeguáltó"célokat követ, eleve magában hor-
dozza a jogtalan hód{tás,az elnyomás,il bármely eszközt szentesftócéllegbúnösebbés -vére-
sebb gyakorlatának lehetoségeit sjobbára meg is wl6s{tja azokat.

Minden abb61 a nagyon egyszerli igazs!gb61adódik, hogy "emberfeletti célokat"
csak."emberfeletti akarattal", eszközökkel etc. -lehet elérni. Márpedig jól tudjuk, mi-
lyenekaz "emberfeleni"eszközök... '

Fel kellett tételeznem, hogy bennük számomra részint ismereden jó ercSklappan-
ganak, mint az algebrábanaz X mögött a konkrét, megnevezhet6 mennyiség. csak itt
minoség gymint.

Fel kellett tételeznem az ismeretlen jót, ahogyan gyakorta az ismeretlen gonoszra
is gondolunk.

Szükségeltetett részemrcSlez a j6hiszem, hogy érdemesnéleérezzem és tudjam
a többi cselek,vést.Min~ kellett nékem s a másikfélnek is. Lehet, valakit bizalmamba
fogadok s elárul, de ha meg sem próbálom soha a ,véleval6 együnmdködést -' örök
bizonytalanban élek, szinte hiábavalón. A megbocsátás,végülis nagy kölcsönösségi, eti-
kai játék. Ami nyilvin: véresen komoly. Persze akkor még nem gondoltam, hogy a meg-
bocsátás e tétova nyitinyai nálam úgy harminc év múlva az égetOidoszeruségrivalda-
fényébe jutnak. Talin ezért is lehettek nyersek, természetesek, mert rajtuk, igen kevés
múlott. Egy kicsit a kibic megbocsátása is ez, nem olyan értelemben, hogy nem k{clód-
tam eleg~ hanem: voltak, akik nálam iS több,et szen,vedtek,és feSként:voltak heSsha-
lottaink. En - mint utaltam rá - csak történelmi epizodisrawlram.

Ám ezt is tUdtam már, láttam: mennyi kinti -úgymond - "szabad élet" ,vált
roncslétezéssé, menet közben. Kenétört pályák és gerincek. FéIretoltak és lap{tók.
Mennyi szorongás mindenütt a "kintiek" körében. Besúgók és napi zargatások. Láttam
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tehát a kintiek keresztjét.Nem véletlen, hogy valamivel késeSbbmegírtam az "összehason-
líthatatlanfájdalmaink " témájú verseimet. (Kötetben elcSször1976-ban:A pap{rrepüioel-
téritésedmd könyvben.)

Az sem véletlen, hogy az emlitett börtönversemben (Nem igaz, 1958) ilyen sorok
vannak: "a rabok,jaj, kintmaradtale" és: "nem isa rácsb.n van a rabság".Meglehet, már
itt kezd csírázni bennem az enyhíteSkörülmény keresése a kintiek számára. Lásd: fel-
fogásom, miszerint az ember örökös enyhíteSkörülményt keres~ és találó állat (zoon).
EbbeSIis ered erkölcsi lény mivolta, s ez elárulja, hogy etikus zoon. Így hát a tény,
hogy csupán "történelmi epizodista" -úgymond: némileg kibic - voltam, nem akadá-
lyozhatott meg, hogy ha nem vagyok is a históriában protagonista, dm- és feSszerepleS,
mégiscsak képviselonekérezzem magam. ElseSkéntis önmagam reprezentánsának mások
színe eMtt. Egy dolog tehát, hogy az én pöröm nem "koncepciós", mert tetteimet lé-
nyegében a fennálló rend elleni akciónak vélték, nem minden alap nélkül, és más az,
hogy általuk vádolható szerepemét - hamis módon - növelni akarták. Epizodistából
fcSszer~r'pé.Egy különvélemény született általam, írtam egykor. Mint erkölcsi lény te-
hát - jollehet félig-meddig "kibic" - mégiscsakel tudtam képzelni, kelleSsúllyal, mind
a kintiek, mind a halálraítéltek sorsát.

A homo episodicus-ami azért az epizodistánál tágabb fogalom - bennem néhány
pillanatban fel tudott emelkedni, hogy megérezze a mások sorsának szinte emberfeletti
terhét. Komoly és eszesemberben fel sem veteSdhettehát, hogy megítélési jogomat két-
ségbe vonja pusztán azért, mert hogy az én nyakam köré nem fonódott kötél. Aki ezt
megkérdeSjelezi,elárulja: fogalma sincs az erkölcsi lény, sem a história természetéreSI.
Az ilyen nem lehet szellemi partner cselekvéseinkben. De mégha nem adatott volna
meg saját (hat év) börtönöm szomorú tapasztalata - akkor is emberi. jogom megítélni
a dolgokat és véleményemet elmondani. A döntés a Törvény s a végscSdöntés Isten ke-
zében nyugszik. Még a sokat emlegetett stiláris (esztétikai) fenegyerek-attitdd, melynek
kialakult imágója magam és mások iránt kötelességeket is rótt rám, magam és mások
iránt, úgyszólvánbdvös körbe vitt - szóval IJ1.égez a szerep is azt kérte volna, hogy
megbocsátás-ügyben se legyek túlzottan a szokványos állásponton. A fenegyerek azon-
ban - láttuk - etikáját így fogalmazhatja meg: "nekem szigorúan tilos, nekem nagyon
nem szabad, ergo: nekem kicsit megengedett, nékem némiképp szabad". Ezt röviden ki-
fejtve: ha számomra alapvetO,elemi dolgok tilosak -úgy megneShetszabadságom a "for-
télyokat" , "cseleket" illeteSen.Többféle "kétesnek" vélt eszközt használhatok. Elisme-
rem: ez roppant veszélyes etikai (határ) sáv. Limesz. Valóságos "hajszál-kötéltánc"(!),
jóllehet történelmi korszakokra és nemzedékekre jellemzcSlehet. Csupán egyetlen pél-
dát mondok. Az, ami Versailles-bantörtént az elseSvilágháború után, nemzetem, nem-
zetünk sorsalakítását egyszer a fasizmus, másszor a kommunizmus torkába és torkának
odadobta. ScSt,mert ideje volt rá; a bolsevizmus lelkünket is már .emészteni" kezdte.
Hisz az emésztés a szájban, torokban szokott elkezdcSdni,ahogy nem egy sors már
a létezés .eMszobáiban" eldcSl.Nos: 1945után az erdélyi intelligencia ketteSselnyoma-
tásban él: vesztes nemzet éskisebbségilétbeszakadtrésze.Így elégtekintélyeshányada
kényszerült is arra, hogy "higgyen", nem is annyira a Ieommunizmusb.n, sokkal inkább
a Ieommunizmusnale,vagyis: az {gérttekben.Tehát nem az eszmében hitt. Vagy hitt, mert
ezen kívül nem volt választása. A vesztesek kezdenek hinni agyeSztesekideológiájában
- mint ahogy a történelemben gyakorta agyeSztesekvall4sátveszik át; itt ateizmusát, és
nem pusztán kényszerbeSI,hanem a .gy6ztesek. pártját, a . világnézetét. kvázi szerencse-
hozónak vélik... Nem akarják látni: a gy6zelemnek más okai vannak. így az ÖNÁLTA-
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TÁS- meg önaltatás- ésaz obligát ésegyoldalúbdntudat ,endszerealakult ki. Val6-
ban, mi mást tehet a kétszeresenvesztes, mint, hogy - garanciák nélkül is,- hisz az adott
szónak? Akar hinni. Mintegy ambicionálja a reményt. A remény az egyetlen esély. Ha
nemígyvolna,nemértenénkmeg, mikenthiheuekelannyimindentazoka meglett
férfiak - tanárok, tud6sok, jogászok, mdvészek s pláne politikusok - azzal együtt, hogy
a román politika hazudozásaitj61 megismerhettéka két világháborúközött is, és
asztálini szovjetbels6életér61issokathallottakmár.56t egyikük-másikuk- fogolyként
- mindezt maga is tapasztalta. (Most nem a vakhitu kommunistákr61 van swO Mond-
hatunk bármit, annyi bizonyos: a vesztesnek mint gyengébb önvéd6nek etikailag több
megengedhet6, mint a totalitárius uralmonlév6nek. Különösen, ha a hatalom birtokosa
mindent megengedhetmagának. (Lásd: a marxista-Ieninista-sztálinistapárt- és .jogrend-
szere..) Magyarán: el kell ismernünk a túlélés bens6 parancsait, ha nem isbelyezke-
dünk igen közel a .mindenáron, bármi áron túlélni" skrupulus nélküli erkölcsének
axiol6giai tengelyéhez. Mindezt apránként segített felismerni az önmagam 5önmagunk
iránti jobbára egészséges szeretet, mint ahogy az is egész világossá vált: A VESZTES
TúuÓ BUNTUDATA A GYOZTESNEK A LEGJOBB RABSZOLGÁKAT KfNÁLJA, MEGSZÜU
A BUNTuDAT KUFÁRAlT, vÁMszmOIT, A JOGBITORLÓKAT ÉS HASZONÉLVEZOKET.

..Sikeres" buntudatokat kreál: az éroényesii/és biztos útjává lehet az úgymond - össznem-
zeti önköpdösés me.:6dusa. E vil;'p,banmár azzal kell .hencegni. maholnap, kinek volt
több bdnöz6 le- és felmen6je. Tole ugyanis nem féltik hatalmukat. Val6 igaz, én ma-
gam például sosem olvastam Rákosi vagy más magyar vezet6k nyilatkozatát nyomtatás-
ban, expressisverbis, hogy ..a m~ar fasiszta nemzet". Dehát - kerek perec - ezt így ki-
jelenteni a legnagyobb ostobasag lett volna. Elfdrészelik maguk alatt az ágat s ilyen
kérdésekhez adnak impulzusokat: miért akarsz te egy bdnös nemzet tagja és pláne;.vezére
lenni? Hogy kivezesd 6ket a bdnb61? Nem félsz, hogy korpa közé keveredsz? Am, ha
ennyire bízol megjavíthat6ságukban, akkor mégsem tarthatod minden ízükben, egyt61-
egyig bdnösnek, pláne not6riusnak 6ket... igy viszont mért tUröde~ hog)' szomszéd4id

kollektív búnössérr/?'7fecsegjeneklHisz többek között vajon az .uto!s6 csatl6s., a ..bdnös
háború. s az effélék.nem szorosszinonimáia kollektívbunösségnek5 az pedignem lo-
gikusan vezet a fasiszta nemzet min6sítéshez? Amelyet Hitler korábban kiugrott csat-
16sai - vagy a ki sem ugrottak is - nyilván na&r tapssal jutalmaztak, hiszen a hatalmak-
t61 már eleve eldöntött esélyeiket ez a mestersegesenfelkorbácsolt önvád csak még job-
ban megnövelte. A bdntudat jól. megf1Zetettreprezentánsai azonban nem számítottak
a nemzet mélt6ságérzetére, amelynek el6bb-utóbb swt kellett kapnia. Nem számoltak
azzal sem, hogy az obligát hála, amely ugyancsak ezt a kollektív bunösséget támasz-
totta alá, nem turhet6 sokáig. .A háJa is megöregszik néha. - mondja egyik h6söm

éppen egy janicsárr61is 52.616darabomban,úgy 1980köri!l.A bdnös apák gyermekei
szegyelliknemz6jüket s igyekeznekeltávolodnit61ük. Am, ha kiderül: nem, yagy
mégsemannyira bunös az apa, immár a fiúk, lányok buntudata megkétszerez6dik.
Felháborodást szül. A puska fordítva sül el, hiszen hazudott nekik a történelemírás,
a politika. A hóhérf,aikJnt, lányaikéntkmJtiIeéletüket, lehajtott f6vel, megvetésben,
aztán megtagadták apjukat és most kiderül: az apjuk nem h6hér, hanem. áldozat volt.
Most apáik emlékétmegkövetveminden dühük a hazugságfo"búnöseiellen fordul. El-. k zé1 Ezt il , , k .' 'k A vál ' k "
ISmerem:ez so ves rt tartoR",' ny van maso ISerezte . tozaso e terseg-
beli képe j61mutatjaezt. Az uj és új szövetkezésektörténelmipsiichol6giája.(Itt úgy, _Il_:- )ertem: an~e.

Dehát most még a hatVanasévek els6 felében járok! Vagy alig túl azon. Ez az .idd-
harmonika. azonban tanulságos lehet. Mert az igazs&ghozhozzátartozik, hogy csak
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ebben az összefüggésben tudom megmagyarázni én is. teszem azt. apám iránti bdn-
tudatomat. túl a családi ügyeken. Apám ugyan soha nem volt pártok tagja. egyszeru
honvéd volt. baka. és így tovább. De ezzel együtt: mégiscsak a bukott és eUtélt szovjet-

ellenes háborúban vett részt. Igen: ösztönösen tán ezért is emlegetemén apám "dolJozó
ember" voltát. ot mentve magamat is óvtam. S kés6bb meglep6. hogy bár anyamat
szerettem jobban. apámhoz is írtam verse~et... Félig-meddig "büszkesé~el". Olyan
Ady "proletár fiú verse" alapon. "Az én apámnál nincs jobb ember..." Effélék. Ma már
meg mernék esküdni rá. hogy lelkem legmélyén e dolgok. tUdva-tudatlan, igen bonyo-
lultanösszefüggtek.Apám- elonyösebb - "dolgozó ember profiljára" irányítottam a figye-
lem fényit. hogy ne kelljen a hJbOrÚS bakára. mely a vemigre emJékntnett, és arra. hogy
a vesztesekheztanozom...

S ami által természetesen saját pozfciómat is javítottam és kikerültem azt is, hogy
apámat. a múltját megtagadni kelljen... A bukott harcos hdyett átemelcSdötta "diadal-
mas termeleSember" kategóriába... Ehhez még az osztályharc-teória is jól jött...

.. Csoda. ha mindezbennemma a már emUtettmásfeléirányuló érzelmeketszüli?
Mintha valaki megfosztott volna attól. hogy büszke lehessek.apámra. 6seimre. Míg ez
másoknak megadatott. Ma már .látom. EMINENSTANULÓSZERETTEMVOLNALENNI
A TÖRTÉNELEMADOTI KLASSZlSÁBAN.Némileg STRÉBERkészenlénel. Nem klvánta"'-
a ..ves~tesekhez" unom; semmiképp. mitse tudva arról: ezJegIteVéSbéénrajtam múlik.

Es 1956-ban m~ismétl6döttl Nemcsak Trianon, nemcsak 1945.de 1956is a vesz-
tesek közé taszított! ÉS nemzedékeket...

Vegyünk példának egy "szovjet" fiatalembert. Az apja ki tudja. miket csinált
"osztályharcoskent" a két világháború között: ártatlan embereket gyilkolt és a többi.
(Tudjuk: megtorlásban a kommunizmus túltett minden rezsimen.) Aztán a szovjet ifjú
apja részt vett egy gyeSztesháborúban. A fiú nem az osztályharcos bdnöket elköveteS
apára büszke, hanem a hciború gyeSztesére.Nos: az én apám itt se. ott se követett el bd-
nöket. Mégsem lehettem rá büszke (kivéveajzott verseimben).

Ne legyünk hát képmutatók: ennek is a mélyére kell nézni.
Ez több nemzedék történelmi lé/ektantÍhoztartozik, amit többek között A Sza/ma-

/JábokláZlll1Jsacl~d ifjúsági meseregényemben is feszegenem (1848-49 vesztes nemze-
dékeQ.

Sokat hangoztattam, hogy stiláris, esztétikai fenegyerek így meg úgy. Ez igaz.
m~rt más tef?"'szet4lázaJ~!ma.t ispakorta a stlfusbavittem tft~De~rt a mögöttesét
megsem felejthetem. A pohtakai "hátteret". A lelek "h'torszagat". Mivel a paradoxon
szerelmesének láttak, elnézték egy-két excentrikus véleményemet. Azt az olykori ext.
ravaganciát. amely - mirit emlitettem - fenntartotta a látszatot. hogy végül is ennek
a rezsimnek a gyermeke vagyok. Rokonszenmm által is. De azért az elseSadandó. némi-

leg szabadabb alkalmakkor nem véletlenül nyilatkoztam -többször is -. hov. amit én
a negyvenes évek végén. ötvenes évek elején S7Abaáságkéntéltem meg. val6jában a kö-
vetkez6kbcSltev6dött össze.

A háború befejezésén - a "világbékén" -érzen öröm. amely lassan a hadi nyomo-
rúság megsZ11nésétiSjelentette.

A romok fölötti munka enthuziazmusa. amely átragadt rám.
Els6 szerelmeiin. eIS6 fontoskodásaim. saját ifjúi v:érempezsdülete... evilággal

"növök fe}".szabadulok meg a pubertás gátlásaitól. A "tényezo vagyok" érzete; még-
pedig társadalmi "faktor". Mivel a meghökkent6 fogalmazásokra nem kellett különö-
sebben törekednem. magukt61 jöttek. a periódusról azt is kijelentettem egyszer: .A ser-
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dül6nek még a vesztes háború is sikereket hozhat, ha ekkor megy borotválkozni
a borbélyhoz els6 ízben s már elégedett a fansz6rzetével is." Ami - bár igen tisztelem
Freudot -nem freudizmus. Nálam az öröm, a siker és a vereség élményének egybe-
olvadásáról van szó s arról, hogy a lét, a megmaradás szemszögéb61fontosabb értelme-
zés, élmény gyoz a másikon. Mintegy mázzal bevonja. A vereségérzetet asikerélmény.

Az Okozat az Ok álöltözetében jelenik meg. Kakukktojást kakukk-okozatot
csempészünk az Ok tojásai közé... Nem véletlenül népszer\i a tévében e játék. Van eb-
ben önbecsapás is nyilván.

Épp ezért ezt a magatartásomat nem vettem vagy nem is akartam észrevenni. Hi.
szen ha felfigyelek rá, akkor az játsz6dik le benne, ami -mondjuk - egy álSUTény és ál.

vallásos,ám egyébként ügyes katonával történt, akit parancsnoka megdicsért.
- Felterjesztelek vaskeresztre, derekasan helytálltál, fwnl-Isten adott er6t.
- Kitún6en szervezted meg a dolgot.
- Az Úristen igy akarta~
- Lázba hoztad katonáidat.
- MegsegÍtett az Isten.
Erre aparancsnok,megelégelve,reámordul: .

- No, nol Az Úristen mellére mégsem tdzhetek vaskeresztetl
Az ilyenfajta képmutatás egy rugóra jár a pártfarizeussággalés arra való, hogy az

irigységet távoltartsa olyképp, hogy minden dicséret LÁTSZÓLAGvalami magasabb
rangúra száll vissza. Senki sem gondol bele igazából, hogy az ilyen mély szerénységnek
álcázott magaviseletvalójában a legnagyobb hencegés. Hiszen épp engem seg1tett Isten,
nem mást. Vagy éppen az "egyetlen párt" eszméje. Ergo: én vagyok a kivételes, a ki-
választott, akire "csak a párt vigyáz". (M}nta szegény és oly nagyszeru József Attilára.)

Ugyanaz a problematika itt is, mint a személytelennekés szenvtelennek mondott,
a természetbe egészen "beleolvadó" poétai stUusok és alkatok esetében. Úgy is fel lehet
fogni, hogy individualizmusukkal a természetb61 nem akarnak hivalgón kiemelkedni,
de úgy is: a természet vagy a természet képvise16jefogalom és önmaguk közé egyen16-
ségjelet tesznek. Emlékezzünk csak: Platón és Szókratész azzal érvelt a költ6k ellen:
ha mindent a Múzsa súg nékik, 6k csak másolók, semmi eredetit nem alkotnak. De, ha
másfel61nézzük: a költ6k igy saját emberi véleményüket egy isteni lény (a Múzsa) vé-
leményével azonos{tják, tehát - hatalomra törnek. Az isten szócsöve istenhez közel:
isten szájánál van, mig a hallgatóság valahol igen messze áll. A szerénység bizonyos
pontját valóban hajszál választja el a legnagyobb dicsekvést61.Ez is etikai paradoxon. .

Jól mondta Szókratész.egy cinikus ftlozófusnak: köpenyed likain át hiúságodra látok!
Rongyokban járni, ha ez nem kényszeruség, akkor hivalgás: lám, rajtam nem .úr a jó
öltözet fényuzo szokásaI ~N A LEGHíREsEBBsZERÉNYVAGYOK.A LEGENDÁSKÖZÉP-
SZER.ADIcsoÍTEn SZERÉNY.

Itt látható a világ legnagyobb törpéje:. a szovjet törpe! -még emlékeznekerre?
Ez a vicc a félelmet is ábrázolja, hiszen nem úgy szól, ahOgylogikus volna: "A vi-

lág legkisebb törpéje: a szovjet törpel" A törpét ugyanis nem úgy rangsorolják, hogy az
a nagyobb, aki magasabb, hanem épp a kisebb a nagyobb, mert értéke sajátlagos ki-
csinységében áll. Minél kisebb a törpe - annál nagyobb, mint törpe, hisz Otörpesége
annál utolérhetetlenebb. A logikán tehát er6szakot tesz a viccmondó félelme, ami
a viccben ugyancsak "informáci6".
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Mondom, nálam ösztönös - nem annyira megfontoltan dicsekvcS - egybeolvasz-
tásr61 volt szó. Ok és okozat eggyé vált. Az "új világ" tarka foltos malaclopója alatt
megfért minden, ami "pozitív" történt életemben. Meg aztán komoly vereségélmény
már csak életkoromnál fogva sem járhaton át. Ezért Irtam egykor. "gyermekkirályok"
voltunk, bennünk megbIzott az új rezsim, gyanún feliil Álltunk. A politikai bizalom
aranyfedezete volt a legtöbb akkor, nem elscSkénta tehetség, hozdértés vagy épp a be-

csület. A kontraszelekciómeleg id6ágya. Még az sem jártbana meg eszemet, hop:: pá-
Iyafutásom zöld útjait nem a rezsimnek, hanem életkoromnak -némiképp a véletlen-
nek - köszönhetem, hiszen születési évem miatt. nem lehettem a szovjetek ellen har-
coló katona. ellenséges párt tagja és igy tovább.Sz6val annak 'köszönhettem a legtöb-
bet, hogy nem csúszkáltam a Don jegén. Éretlen észjwunk sem tapasztalhatott olyas-
mit, ami nagyon is meggondolkodtató: . bél«pUSZtAtényében. gyóztesnelcsincsnagyobb
szerepe.mint a 'lJeSZteseknek.ScSt:kronológiailag az ok a vesztes elbulIása, fegyverleté-
tele. Valójában a gycSztesmég tovább is fenntartja a háborús állapotot, hiszen CScsak
~6bb teszi le fegyvereit, s akkor sem egészen, mert fél a vesztesek feltámadásától. És
kísérni 'kell a foglyokat. nyen szövcSdményesdolog az, amit mi békének mondtunk és
amiért mi akkor kizárólag a Vörös Hadseregnek kényszerültünk hálát és dicscSséget
zengeni. Így még a gy6ztes bdntudatát is áttolták vállainkra... Mert erre, erre is megy
ki minden történelmi játék.

Ahogy mondtam tehát: emlékezetünkben gyakorta ok és okozat egymás helyére
ugrik, szerepet cserél. A tágas távlatot, a "még bármi lehetek"énését nem ifjúságunk,
hanem az új rezsim javára Irtuk, hiszen nagy volt lelkünkben és fejünkben a kavargás.
A békészúnavar. Ama bizonyos "szél" (a szovjet operenbeli "szabad szél"), mint kü-
lönben is romantikus ("forradalmi romantikus"). motÍvum - szóval emez "új világ"
szelesok mindent összeboronál. EgybehajHtjaa tar fák ágait a zöld lombbal, port kavar,
meg egyebet is. Nem véletlen hát az a versem, amelyet.késcSbbépp a Népszabadságban
közöltem, Kosztolányiék emlékének ajánlva. Simán megjelent, elvégre az CSszemükben

más "in~e" volt: romániai élmény mögöttes. Ideátra "nem vonatkozik". KivédheteS,ki-
magyarázható. EzenkIvülKosztolányi neve talán azt sugallta: csupán a stiláris módu-

. szak játékairautalok... .. .

A mikor mig /eicsinylehettem
Kinott Iubátom levetettem

És könyveimet - olvassa más
Nem áldoZAt ez - adaItoZ/Ís

S hogy_ben a /eisiigyesnek
Zörgojátékok kirügyeznek .

Tán tIlnlfdw nizem - mi (1 titka -
Friss madarat kAp ó-kalitka

Csore megszokt4. tehetetlen
Dalol, minth4lenne ligetben

Még hiheti. hogy az a sok rács
Kicsiny 1rmtJs, aI4csony fA

Egy ideig - hisz ez a titka
ToTlr4tól zöldell a kalitka
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Sfödele lomb, míg meg nem twl;'
Hogy innen nem leszvisszaútja

(Nemzedékek, 1973)

Ez egyúttal apropózás a hatvanas évek második fel~n indult romantikus-anar-
chista, baloldali diákmozgalmak felé is. De én a magam 1948-49-50-51-52-53-jára gon-
doltam verskás közben... valójában a "reformok" meg{télésében is ez a pusztán fiatal
hangoktól zöldello kalitka jutott eszembe mindig. Az. ifjúság nemegyszer "rezervátum-
létezés", mely utóbb gyakori motíwmom akkoriban...

Persze, tudom: e "töredelmes vallomásaim" -különben ma -konntsem kérnek
élet- és halálmegveto bátorságot, hiszen én jobbára mindig "magányos farkas" voltam.
Sót, mint "marha" is történelmi ridegtartásra voltam fogva: télen, nyáron a széljárta
mez6n. Vallok hát, mert általa végül is senkit sem kell különösebben "bemártanom",
Jelepieznem", csakis önltlag;amat.Az. iménti farkas-kép egyébként még nálam sem új.
on van már egyik börtönversemben is (kötetben csak 1972-ben, a TMokában jelenik
meg). "Elitista" költemény.

Farkasonut6
Uramisten, szegény, farkas 'lI4gyok.
Egyedül már, kirJgnak a fagyok.
Nyakam közé seregtSszél suhog.
Segélj Uram, megesznek a juhok I

Nyilván a magány a nemcsa~ "vonzón romantikus", hisz titkot sejtet, hanem rút
is. Mert egoizmus gyanúját kelti. Am, ha más oldalról nézzük: a magányos legkevésbé
árulhatja el a közösséget, erre igen kényes, hiszen sose lép fel kontinuitás nevében, leg-
följebb a stilisztikai engedmények szintjén használja a mi többes szám elso személy1'i
alakot. Az. én elotérbe hozása jóval inkább szerénység. . így kikerüli, hogy az árulás
helyzetébe jusson, csak ö~t adhatja ki, ami szuverén joga. Viszont mivel a magá-
nyos lét eleve "deszolidarizálast"~ó ú~lván. mindegyikirányban - roppant
nehéz kenyér. Fölöttébb háládatlan. Es f6kent, hogy ~bOCSáthatatlann fogják fel
a "kollektivisták".De- mintláttukmáreddigis-a sza.. sok formáját ldnálja. Pél-
dául függetlenül mások szenvedéseitcSlnekem jogom van meg csátani (vagynem) saját
magam -egyszeri énem - képviseletében. Aki e jogomat elvitatná.:..szerintem - mehet
a diktátorok körébe. Friss -Szent Lászlóról szóló -darabomban egy pogány a király
szemére veti: azt az Istvánt akarja szentté avatni, aki megvaláttatta vászofyt. ..A nagy-
apád nevében nem bocsáthatsz meg néki." "Te sem beszélhetsz nagyapám nevében.
Nem tudhatjuk, hogy mOst mit teline cS."A halottak "helyett" beszélni óriási .felelos-
ség.Sosemvállaltamszívesen. '

Nem egyszerd költoi "igazságszolgáltatás-volt tehát, ami e régi versekben fel.
túnt, hanem megélt valóságból táplálkozó új realitás. Sót: történe\emszemléIet is. Hogy:
valójában, csak ha van kollektÍv bún, lehetségeskollektÍv megbocsátás is.

De amikor én a megbocsátás elemzett tétova elóhangjait útam -még ilyen tole-
rancia-tapasztalataim nem lehettek. F6ként ösztönösen útam err61,a kisebbségés a nem-
zet osztályharc-ideológától és internacioóalizmustól megszaggatott egység~rzület érde-
kében. Felmértem a tönénelmi helyzetet, amelyben a magyarságleledzik az adott föld-
rajzi, etnogeográfiai és geopolitikai térségen belül, szomszédai históriáját kicsit alapo-
sabban áttekintVe. Láttam: a zilált egység másrészt a benti nemzetellenes, a "határon
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belüli kisantant- -szimpatizáns enSknek kedvez, akik hatalmuk érdekében az ÖSSZ1na-
gyarság sors!t harmadrangú kérd&nek tekintik. A megbocs!túban teh!t a teljes egység
lebegett szemem el6tt, val1úi vagy osztályos etnikai swmazútól függetlenül, s e köz-
ben természetesen saj!t megélhetésemre is gondolnom kellett.

Már pedzettem: emez elcShangoknem voltak akkor sem veszélytelenek. Hiszen
a hatalom azt kérdezhette: miféle megbocs!tút hangoztat. ez itt: kinek és miért? Tal!n
Mi bocsMhatunk meg nékik, akik ellenfomd~lmárokt magyar nacionalisták - etc.-
voltak s a börtönb61 éppen csak kijöttek. A megbocsátás joga az úgymond proletár
_államé-. A most épp behúzott körmd diktatúra dolga.

E veszélyek ellenére is így kellett cselekednem, jóllehet tudtam, l!ttam, éreztem,
amit jóval kés6bb bibliai t!rgyú sZ{ndarabomban(AugustIIsIt.tonái wo- MegrzámJál-
tAtás)meg is Uum: a megbocsátás sokkal inIdbb fogcsikorgatás és sohase szelid ünnep.
Csak a cs!szárok kötik születésnapjuk vagy a gycSzelmiévfordulók d&tumaihoz. A ke-
resztényerkölcsnek mindez eleve ott nyugszik tengelyében. Ezen forog a mindent túl-
élni hivatott. a mindent túlél1Úis tudó lélek... az élett az legf6bb iste11imIl.




