~Magasba tartjuk tetves glériankat”

TORNAI JOZSEF LEGUJABB VERSESKOTETEROL

Tornai Jozsef kissé késve indul: amikor elsd kotete, a Paradicsommmadar (1959)
megjelenik, éppen a krisztusi korba 1ép, éppen annyi id8s, mint Jézsef Attila volt hala-
lakor, de ez egyttal azt is jelenti, hogy érett koltéként mutatkozhat be Szabé Lérinc-
8l virva (és kapva) biztatist. K8ltéi magatartisformajinak 6szténés és tudatos kialaki-
tasiban mas utat jar, mint nemzedéktarsai. ,Elmenni oda, ahova nem lehet” (Elmenni
oda) - vallja szinte egész koltészetében s ez a lehetetlennel is szembeszegiilni akaré,
Adyra emlekeztetS ,mégis-moral” hatja it lirajit, s az ,0da” hatarozészd egyszerre jelent
itt teret és iddt is: az 8s1 és modern Bsszekapcesoldsinak igényét, mint a vallott-vallalt
mesterhez irt Bartdk cimii kélteményben, de jelenti a gyerekkorba valé visszavagyddas
élményét is, amely leggyakrabban a kilizetés élményével kapcsolédik ossze. Tornai
koltészete azonban még akkor is vallomésos lira, amikor a gyerekkorbdl, az ifjisaghdl,
a szerelembdl, a természetbdl valé kitlizetést, az éden elvesztését, a viligba vetettség ér-
zését fogalmazza meg. Ezt ragadta meg Aranykapu (1967) cim@ kotetében. A Kisza-
kadva (1972) kotet a vigy megvalésitisanak lehetetleniilésével perel, a Fejem alatt teli-
hold (1979) kotet verseiben pedig vissza is talal a gyerekkorba, hogy megvillanhasson
valahol az idegekben ,a kiolthatatlan gyerekkori, haraszti nyar”. A kitzetés tragikuma
jra meg \jra visszatér, hol azért, mert kénytelen megfogalmazni hianytudatat, meg
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kell irnia Az otthontalansag elégidjat, hol pedig azért, mert nyelv és valésig kérdése,
a koltéi szd ereje és hitele foglalkoztatja, s kénytelen megallapitani, a természethez ké-
pest nincs szava a kéltének: ,én elfoszlok nyelvtelen, reménytelen” (Nyelvtelen, remény-
telen). Ugyanerre épiil A kisizetés angyala is: bar kételkedik a koltdi sz6 erejében, meg-
kisérli a lehetetlent, megfogni a kitizetés pillanatit. Micsoda kitarulkozas, micsoda 6n-
felfokozés ez a prézai 6nvallomas! Felvillannak benne az 8s6k, az eredet, rilel szigord
nemzettudatinak, a kisebbségek iranti elfogultsaganak gyokerére.

A teljesség, a lét természetes egyensilyi dllapotinak keresése inditja el a mitoszok
vildga felé, s a hagyoményokra épité modern szellem rilel a Foldanya és Echnaton ké-
ﬁérc s a Nap-istenére (példiul az Aldozati énekben), miiveiben lépten-nyomon istenek-

el, démonokkal, behemétokkal talilkozunk.

Ez a mitoszkeresés, a mitoldgidban is identitisit keresd magatartis sugallja ne-
kem, hogy Tornai J6zsef leginkibb Hypnosra emlékeztet, hiszen gyakran kérdez ra,
mit ér az ember ,siris és litomas nélkiil™? S gyakori koltészetében az ilom, a litomas
motivuma, amely a dikcidt is meghatirozza s elvezet jellegzetes sziirrealizmusihoz,
mely tiplilkozhat a népi sziirrrealizmusbél és az érintetlen torzsi kultirik hatisabél
is, nem egyszer éppen az indian kultirit elevenitve f6l.

Hypnos az dlom istene a gorog mitolégidban (innen a hipnézis fogalmisiga), test-
vére pedig Tanathos, a haldl istene, mirpedig a hall - mint atlényegiilés - is jellemzd
jegye Tornai gondolkodasinak. Hypnos arrdl is ismert, hogy Héra kérésére dlmot bo-
csat Zeuszra, s halabél Héra neki igéri feleségiil Paisitheidt, a legfiatalabb charist (a ré-
maiakndl a gricidk), akire igy vigyott, s aki a gydnyér, a bij istenndje. Ez az 6rok
vagyakozas, a személyesség hitele érvényes a férfi és nS egymasra taldlisat, a szexualitas
és szerelem mitikus allapotat megérzékiteni szindékozd Tornai-versekre is, gondoljunk
csak a Szabd Lérinc-i mértékl Semmibél semmibe (1981), az Ajindékozdsok (1982) sza-
mos idemutatd versére vagy a Vadmeggy (1984) cim( Snéletrajzi irdsait tartalmazé ko-
tetére, de leginkibb A szerelem szirrealizmusa (1992) cimi verseskdtetére! A kotet nem
a kései nagy szerelem kronikdja, a versek sorrendjét az emlékezés mechanizmusa szaba-
lyozza, szinte az dntdrvényiség litszatat kelti a kompozicié. A mottd Assisi Szent Fe-
rencet idézi: ,A mennyorszig a pokol kapujinil van”. Ez a szerelem ennek a kéltdi
magatartasnak a villalsira kényszeritette a koltdt, s bir a nyitévers Nietzsche-mottdja
igy hangzik: ,Mit kivinok leginkabb? Kérek még egy maszkot”, valéjaban Tornainak
nem kell a maszk, nélkiile is 8szinte és igaz, mert a szerelem gyonyoére, a vég}r és az
Isten-hidny, a kedves halala folott érzett ?;?dalom kényszerits ereje, a verssé valé em-
lékezés sajat Gtjat jirja immadr ,a kilizetés hamujaban”. E magaba fordulisit mutatd,
onvallaté versei is liraja sziirrealizmusit érzékeltetik. Nem csodilkozhatunk azon sem,
hogy Tornai sziirrealizmusa éppen a szerelemben nyilvanult meg a legerételjesebben,
hiszen mar a Vadmeggyben igy vallott: ,Természetem lett a sorsom, vagy forditva?
Nem tudom. Szerelem, szeretet, nemiségem indulatai, lenditGereje nélkiil nem tudtam
volna élni se, irni se.”

Az 1j verseskotet most, 1995-ben jelent meg a Széphalom Konyvmiibely gondoza-
saban. A kotet ezt a cimet kapta: A sikoltozd rézsa. Furcsa cim. Legel6szor ez lepheti
" meg az olvasét, még azt is, aki pedig jol ismeri a kéltéi életmivet: tébben mondtik
nekem is barataim koziil, hogy nem illik a korabbi kétetcimekhez: egyaltalin mai vila-
gunkban & rdzsa neve (I. Umberto Eco metafordjit), megnevezése milyen igényre utal-
hat, de kiilonosen furcsinak taliltak tdbben igy, ilyen, szinte kidltdan romantikusnak,
majdhogynem a giccs hatdrat surolénak latszo jelz8s szerkezetben, hatirozott néveld-
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vel: ,A sikoltozd rbézsa”. Megértem az értetlenkedSket: ha belegondolok, egy olyan
cim utdn, mint amilyen A szerelem sziirrealizmusa volt, valéban nem tlinik ,modern-
nek”. (Megkérdeztem a tizenhatodik életévében - és a szegedi piarista gimnaziumba -
jar6 fiamat, aki inkabb a reilidk embere s a verset illetSen Allen Ginsbergen és Hobén
nétt fel, mit sz61 hozza, s azt mondta: - Apa, ez szuper! - De, miért? - kérdeztem. -
Mert nem olyan sznob, nem olyan keresett, mint amilyenekkel a suliban talilkozunk,
mégis rettenetesen érzéki, van benne valami a szexbdl, a szerelembdl, a fajdalombdl,
olyan, mint amikor otthagy egy csaj... Olvasd fel a verset! Felolvastam. Nem egysze-
rlen tetszett neki, de aznap este elvitte egy buliba, ahol ,tovabbadta”. Rijéttem, hogy
a fiamnak igaza van, e néhany széval jobban megfejtette nem csak e vers, de a Tornai-
lira egészének titkait is, mint barmelyik tanult baritom, barmelyik kritikus vagy iro-
dalomtérténész, ugyanis A sikoltozd rézsa valdjaban szinte az egész korabbi életmiire
visszautalni latszik gydjtélencseszerien, ha szimbélumértékének Tornaira jellemzd jel-
legzetességeit vessziik szemiigyre.) _

Maga a rézsa az ékorban a szerelem istennjének, Aphroditének, Vénusnak és ki-
séréinek, a harom gracidnak (1. a kharisoknak, mint Paisithednak is), 2 majusnak, a meg-
ujhodasnak, a halilt megvetS batorsignak, valamint a tilviligi Eliziumi Mez8knek
a viraga, ilyen szempontbdl tehit logikusan kapcsolédik Tornai kéltészetéhez. S ha
hozzatessziik, hogy az egyhazi latinban a rézsa az égi harmattal tirsul, hogy Krisztus
hullé vérér is asszocidlhatja, a vadrozsa 6t szirma pedig Krisztus sebeit is jelképezi, ak-
kor azt kell mondanunk, hogy ha a mitologiikat 6rokssen bebarangolé Tornai-lira
egy 1j verse e két sorral kezdbdik: ,Megcsékoltam a szirmait / és folsikoltott a rézsa”,
akkor a patosz, a tisztasig, a mitosz, a teremtés magasiban jirunk; ekkor még minden
lehetséges értelmezést megengedve magunknak és maganak a versnek is. Minden to-
vabbi nélkiil esziinkbe juthat, hogy Venus haviban, mijusban tartottak Rémaban
a rozsaiinnepeket (I. rosalia), ugyanakkor ez egyuttal a gyisz és a béjt, tehat a szexuilis
tilalom, a megtisztulds idszaka, amelynek természetes attribituma a fijdalom is, ezért
~ fordul it a vers a fenti magasbél ,valés” hasonlatokkal él6, fijdalmakra utalé képi-

ségbe: ,mint a kiill6k kézé ugrott nytl / az éjszakai erdén, / mint né, ki varangyos-
békara / 1ép az agya elStt, / mint ciklon-lenyakazta flzfa / széthasado, fehér hisa, /
megcsokoltam és folsikoltott a rézsa”. E fajdalom mégdtt tudatunkban ott élhet annak
ismerete, hogy az eredetileg fehér rézsit a tévisbe 1épS Vénusz vére festette vérodsre,
valamint az is, hogy a rézsa szimbdlumat a keresztény mitoszban Vénusztdl Szliz Mi-
ria vette at, azaz: a foldi szerelem jelképe az égi szerelem szimbélumava alakult at, pa-
radicsomi viragga lett, melyen a tovisek a blinbeesést kévetGen jelentek meg (itt jegy-
zem meg, hogy a blinbeesés pénteken, Vénusz napjan tértént). Maria a ,tévis nélkiili
rbzsa” (a magyar néphagyomanyban a piinkdsdi rozsa), mert mentes az eredendd biin-
t6l (gondoljunk a szeplStelen fogantatas értelmére!), ezért a gétika és reneszansz gyak-
ran abrazolta Mariat rézsalugasban, rézsikkal teli ,zart kert”-ben. fgy lesz lehetséges,
hogy nem valaszthat6 el a versben a poginy né-szimbolika és a keresztény misztika
akar a vértanisag képzetét is magaval sodrd jelentéstartomanya: ,és a kis szoba vissza-
verte / hangjit az ocsiidisnak-djulasnak / megszazszorozta a meglepetés, elblicsuzis, /
és emlékezés elnytjtott jajongasait / és mikor Gjra megesdkoltam, / megint félsikoltott
/ hosszan-mélyen a mellébdl, / meg-megszakitott kitorésekkel, / csukladozva-hérsgve
/ a tudatalatti kék éjszakijaban, / illatos kehely-sikoly, perzseld-vorés sikoly, / egy
Osszes szirmaig, bibéjéig / kibontott névény-lény sikolya / az egyetlen és legutolsé di-
csGség ¢jszakidjiban, / isten teremtéssel-nyirkos mindenségében, / kislinykortdl a ki-
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bontakozisig, elfonnyadisig / ver6dd-tarajlé sikoly, / vallomisok és konyorgések si-
kolya: / ,Soha tébbé ne engedd, hogy leszakitsalak magamréll” fgy lesz érthetévé,
hogy a rézsa szimbdlumaban stritédhetnek Tornaira jellemz8 intenzitissal mindazok
a motivumok, amelyek korabban mar meghatiroztik kélt6i magatartisformajat: a szim-
{izetés, a szerelem, a halil, a kudarc és a ketely, de az 6rok vigy s a szabadulis is. Es nem
szabad elfelejteniink - kiilonosen a Vadmeggyre gondolva - azt sem, hogy a kézépkor és
a reneszansz idejének vilagi mlvészetében a rézsa ismét a f5ldi szerelem jelképévé
valik, azaz a szerelem kertjének piros viriga a vulvit is jelképezi (leszakitisa a magyar
népdalkincsben is az els6 szerelmi egyiittlétet, a deflorelist jelenti). Amikor e motivu-
mok szélalnak meg a versben, djra bizonysagit kapjuk annak, hogy a szerelmi lira
mégis, igenis férfilira, a férfi 6rok szerelmi vigyinak-6romének-fijdalmanak meg-
fogalmazasa, mint itt is, amikor igy szdl a kolts: ,és a szirénazé szirmok kozott / ki-
szaradé és képekkel-elrasztott szam - / nyelvem follizadsa a masnap érvei ellen, /
oda-szamiizetésem, kudarcon-halisom / a s6tétpiros virag-dllat torkdban, / sikoly, mely
megnyitotta eléttem / a kopar orékimadat szentélyét”. Ugyanakkor - birmilyen fur-
csa -, hogy értsiik a vers kompozicidjit, értelmezésem szerint ismét a keresztény szim-
bolikdhoz kell fordulnunk, mégpedig a rézsafiizérhez, amely keleti, mégpedig muzul-
man eredetii, nevét onnan nyerte, hogy szemeit eredetileg 6sszepréselt rozsaszirmokbdl
formaltak. Szent Domonkos kapta az els6 olvasét a legenda szerint, mégpedig Mariatol
és ,Miasszonyunk rézsakoszori™-jinak nevezte el. Ahogy a rozsafiizér, a székesegyha-
zak rézsaablakai is az 6rok korforgist jelképezik, a kerékjelképekkel mutatva rokonsa-
got ugyanugy, mint a hasonlé értelmd egyetemes rosetta-(stilizalt rézsa)motivumok.
Ezt, az 6rok korforgdst mutatja a vers t6bb része is, kiilénosen azok, amelyek mintegy
szentenciaként hangzanak f5l: ,mert ki a rozsa-csdkban elveszti életét, / a szerelem halal-
esjében visszanyeri azt, / ki nyelvével csak egyszer érinti a rézsa-sebet, / az egész 6rokké-
valésigon 4t nézni fogja azt”. Es késébb igy ir: ,Beszoktem / a titkos-értelmd rézsa la-
birintusiba / s megtudtam, hogy te éppen az vagy, aki vagy: (...) ime, a zengd rdzsa-
kiralynd, / ki a halal ajkai kézt virul, / és az én 6lemben névekszik szivarvinya”.

Ennek az 6rok korforgisnak, természetesen, része az elmilds, a testi megsemmi-
siilés, semmivé valds, a halal is. Ebben az esetben az ,vigasztalhat” benniinket, hogy
tudjuk - a vers nem egy része ezt is sugallja -, a magyar népdalokban, de kiilonosen
a balladakban (példiul a Kdddr Kata vagy az Ordogszeretd cimiiben) az Gjjisziiletésnek,
az \jrasziiletésnek is lehet e virdg a népi jelképe: ezért van, hogy az elhunyt szereté
vagy szeretSk sirjan piros rézsa vagy rozmaring nyilik (ez ut6bbi szintén a rozsa jelkeépi-
ségét Orzi, még neveben is). Ezzel magyarizhaté, hogy nem tragikus mégsem, hanem
kathartikus a vers befejezése, mely igy szél: ,megcsékoltalak, rézsa-mély, / hogy lissa-
lak, mikor nem vagy mir / se rézsa, se sziromselyem, se oltarfény, / se sikoly csak ki-
fordult szemhéj, lebegd himnusz / a kiprazatom égboltjin.”

Fzutin mar csak az a kérdés, miért éppen a ,sikoltozd” jelzt kapja a cimvirag?
Ezt talin - az emlitetteken tdl - azzal is magyarazhatjuk, hogy a fijdalom, az 6rém,
a hidnytudat és a vagy - szinte megkéveteli a hangban valé megnyilatkozast ~ ha tetszik,
valéban: a kialtdst akdr - s ha a kotet egészét nézzik ilyen szempontbdl, litni fogjuk,
hogy a kéltd a szokott vizudlis motivumokat nagyon is gyakran cseréli auditiv képze-
tekre. Nem egyediilallé tehit a ,zeng6 rézsakirdlynd” motivuma, ott vannak e képze-
tek a fiiliinknek szélban A vildg sszes hegedsi, a Driga zene, zsigj-zengj, A zene mindent
tud vagy az O dal sététben, egyedsil cimi versekben is.
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Azt mondtuk, a cimadé vers - a litszat ellenére - folytatisa a koribbi koltészet-
nek, ugyanez elmondhaté a kotetegész életmibe szervesiilesérdl, illetve az el6z4 vers-
kétethez kapcsolédasarél is. Hadd bizonyitsam ezt réviden, most csak néhany moti-
vumra utalva. Az 0 kétetben talilunk olyan verset - s ez a Homloktdl libujjhegyig
(némi Szabé Lérinc-parafrazist ebbe is beleérziink), amely mintha csak véletleniil ma-
radt volna ki A szerelem sziirrealizmusa szigorian szerkesztett zart rendjébdl. Az 4j ko-
tet elé is irt ,eligazit6t” a szerzd, ujabban nem mottét, hanem Eldszdt, amely most
Platénra utal és a csodalkozasra, valamint — mint a cimadé versben mar lattuk - Istenre
és a szerelmekre (ha eddig Szab6 Lérincre mutattam vissza, akkor most Kosztolinyi
jut eszembe, mégpedig azert, mert az § koltészetére volt oly igen jellemzd a csoda mo-

* tivuma, a csodavaras). A sikoltozd rdzsa elé irt el6beszéd igy hangzik: ,Platon szerint az
ember legmagasabb rendi képessége a csodilkozis. Ez a forrisa filozéfinak, koltészet-
nek, mindenféle tudomanyos kutatasnak. Ezekben a versekben is az isten és a szerel-
meim iranti csodilkozasomat, sét ,csodilkozasaimat” akartam kimondani. Hangot
adni annak a megrendiiltségnek, hogy rajtuk kiviil az 6r6k meg nem maradisnak nincs
mas ellenpontja. De most, hogy készen vagyok a kényvemmel, csak most litom, mi-
lyen messze maradtam a Csodaktol, isten és a szerelmeim kiilsé-belsd balvinyképének
folvillantasitél. Hianyérzetem legalabb akkora, mint a legvégsé tokéletességre torekvd
Flauberté. Nagy regényébdl, a Bovarynébél borzongva idézem a hiressé valt, valloma-
sos szavakat: »A nagyon is teli lélekbdl az érzés néha a legiiresebb metaforikban s a leg-
elcsépeltebb szolamokban arad ki; mert soha senki se tudja pontosan kifejezni se a va-
gyait, se a folfogasit, se a fijdalmait; mert az emberi sz csak repedt iist, melyen legfol-
jebb medvetancoltatasra alkalmas dallamokat verhetiink ki, amikor a csillagokat szeret-
nénk elérzékenyiteni.«”

E kétet is meglepd médon gyakran él az emlékezéstechnikival, illetve az emlék
motivumaval (példaul Az emlék sarga szemei, Szellem és lélek pdrbeszéde), itt is gyakran
formalédik meg a kitizetés-kidizettetés keseriien tragikus élménye (4 misztérium, Az em-
ber Paradicsombil kisizétt szive), a legtragikusabban a Szamiizetés-toredékben, amely csak
ennyi: ,és isten ellen lizadva szeretkezett / és égd kerubok térték be a szive kapujat /
és a paradicsombél kiiildoztetett”, a legérdekesebben pedig, a jellegzetes Tornai Jézsef-i
irénidt is magaba olvasztva Az utolsé perc ciml versben talilkozunk ugyanezzel az él-
meénnyel és motivammal: ,Jaj, az utolsé perc lett halhatatlan, / midén Eva és Adim
osszeszedte / gyiimolesverd-botjat, gyekénykosarat, agyagbogréjét, / beiilt a kocsijaba
és lassan kihajtott / a Paradicsom Kapujan.”

Az 4j koétetben Hypnos és Paisithea mellett a szokottnal tobbszor kap hangot
Tanathos, azaz gyakoribba valt a halil motivuma (Létem szobdit, Pusztits el titokzatosan,
Halhatatlansig, Apotheozis, Igy lettiink), éppen ezért, ezzel egyiitt egyre gyakrabban
fordul a koltS Istenhez is: Isten szdjaban, Isten elétt dlini, a legszebben talan a Nagy, sd-
pad levél tenyere a szivemen cim{ versben, amely Babits Osz és tavasz kézétt cimG md-
vére emlékeztetd médon nem akarja megnevezni a rank varét (Babits még a tél fogal-
misagat is keriili), csak sorolja a kert fait, hogy a befejezésben a kimondas térvényének
meégis engedelmeskedve igy szélhasson: ,Nyar-kivégzd csillagok, nagy, sapadt / levél
tenyere a szivemen s jaj, »seregek és mindenek istene« / a kertben!”

E versek tobbségében is ott van jellegzetes irdnidja, paradoxonokban valé gon-
dolkodisa. A létbevetettség tragikumat is sikeriil egyetlen igen szellemes 6tletbe stirite-
nie: ,Nem szégyellem létem sziklijit / gorgetni, de mar nem félfelé, / Kaukizus-isten
arcan. Inkabb / csak Lapaly-isten &lén, / a néma fiben.” A tragikumot latszik oldani
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most is a vallalt kétkedé-konydrgé-kontemplativ kéltdi magatartisforma: a lirai én vi-
gasztalast képes nyerni abbdl, hogy ,a semmi kozelit” tudata segithet létrehozni-meg-
teremteni az akkor még - gyermekként - meg nem latott, meg nem tapasztalt, akar
ember el6tti allapotot is. Ezt a vaigy-vigaszt legszebben talin A néma, drids Isten-fa be-
fejezése fogalmazza meg: ,életem csif / vége tijan vissza-sziilethetek abba a / bimbé-l-
lapotba, hol még egyiitt gomolyognak / a Jézus-dlmok, moirik és buddhik, / his-szar-
nyaim belenyilnak / a csillag-halon kiviili éj fehér iivéltésébe, / hol mar csak 2 néma,
Orias isten-fa / hajlong alattam.” Persze, helyenként sziikségszertivé valik az igy kialaki-
tott kéltdi vilagba helyezkedés teljesebb magyarizata is, ezért nem egyszer, mint példiul
a Déglott Kutya-erdd, a Zdszlo-né vagy az Eljen a Doglott Kutya-erds, az Indidn a Hold-
csondességét kéri cimi versekben epikiba hajlik a Tornai-vers (bar tulajdonképpen ez
sem Uj attitd, akar a korai milvekre, akir a mostanit megel5z5 kétetre gondolunk is).
Ha A sikoltozé rdzsa s az eddig emlegetett versek kapcsan nem hittiik volna el, hogy
a pogdny ritusok, a misztériumok, a szerelem-szeretkezés viliga mellett erdsen munkal
Tornai lirdjaban a keresztény misztika is, akkor olvassuk el A Hal cimii versét, mely-
ben a Mindenség keresztény1 médon térténd értelmezési és életet ad6-adhaté lehetdsé-
geinek teljessége szolal meg: ,Vigyizz, mert ha folhasitod az oldalamat, / a masik vilag
omlik belSlem, Mézes és a profetik, Platén, az Upanisidok és Buddha és Janos jelené-
sei / fordulnak ki belSlem // [...] s ha a fejem levigod, / megszélalok és minden létezd
és nem / létezd fiile hallja szavam, / mert kit a katakombak foszforeszkalé / falara vés-
tek és festettek: / én vagyok a Hal.” Itt kell megemliteniink, hogy a jellemzden késé-
modern kélt6i magatartisforma vilig- és létértelmezése szerint mindannyiunkat ,szija-
ban tart a se-idS-se-6rokkévalésig”, ahonnan zuhannunk csak egy Wt van: ,a rothadas
és reszketés semmijébe, / pitypangpihe-tudat hangtalan nemlétébe”, mindezek utin
a kérdés: vajon ,milyen kéz aranya tudni mégegyszer fénnyé olvasztani?” (4 kéz ara-
nya) Nem vigasz minderre annak tudata, hogy az értelmiségi az marad, aki, s a kolté is
vallalja az immanens parancsot, ugyanis a szellem embere e ,szép ) viligban” legfel-
jebb hivalkodhat a jévével, biztonsigot becsiilettel nem igérhet s nem is teszi (La bella
fica, Catullus levele).

A kotet valtozatosnak latszik abbdl a szempontbdl is, hogy tébb és tébbféle ars
poeticat is mcgfogalmaz: ilyen a Miféle kolt6? és A lebasadt g, mindkettd a maga sajatos,
csak kérdezd, a valaszt csupan sejtetd retorikajaval, ilyen Az elveszités a maga szerelmet
sévargd és hidbavalésigokat mégis konyérogve kérni tudd attitiidjével és ilyenek az
Adyra mutaté versek: ,A folfoldobott kG” és a Fehér izzdsokba cimi, mely utobbi egy-
értelmGen megképezi az elészdban megfogalmazottakat, amikor igy szol: ,Nem tudom
tobbé betemetni a kivanasnak azt az arkit, /‘melynek a neve: csodilkozis és imidsag.”
Tulajdonképpen ars poeticanak mondanim a Szellem és lélek parbeszéde cim@ mivet is,
amelynek a kovetkezd Illyés-idézet a mottdja: ,A szerelemnek egy atka-gitja van: a sze-
xualitds ... Oreg parok tudjik csak, mi a szerelem...” Igen, a kései Illyés-versekrdl irta
egy helyiitt Cs. Szabé Liszld, hogy ,a kéltd eljutott abba a keserves Gnismereti élet-
szakaszba, mikor a férfi sejtjei még vadul kévetelik az Gjrasziiletést egy megvalto szere-
lem 4ltal, de az értelem utilkozva a romlisin izgulé testtdl, jél tudja, hogy hiabavalé
a panik, hamis a sejtek jelz8rendszere, nincs masodik vilagrajovetel. Tudja a konok ér-
telem, hogy a megvaltd &lelés dbrandjaban csak a test naponta elvesztett csatai Gsszege-
z6dnek... Lovagias gyongédségében tragikus szerelmi koltészet ez, éppen a gyongedseg
szinezi olyan szomortiva. Ismer8s a hang Vérésmartybdl és Babitsbol, Illyésé a harma-
dik...” Folmeriilhet a kérdés, vajon miféle belatas vilasztatja Tornai Jézseffel az Illyés-
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mottét, hiszen a Tornai-vers koltdi magatartisforméja egészen mas, beldle dithst vilt
ki a sejtek tehetetlensége, mint a zirdszakaszban is: ,Mégis atok, hogy sziilettem, / mi-
nek is nemzett apam? / Jobb lett volna a kévekben / ilmodni, szerafi szellem, / akkor
nem sirna e vers: / »nem vagyok ember, csupin / egy rém: izz6 s impotensl« ”
Es igazi ars poeticanak tlinik a Sinka Isten-mdamorban is, melynek zirorészében:
a tulajdonképpeni vallomasban a ,modern” jelz6 idézjelbe keriil: ,O égi sotétség és vili-
ossag kiildottje, szallj meg / minket, elveszettek vagyunk, ,modernek”, / mint annyi
6ldi agy langja, mely csak / a zlirzavar szelére libben meg. Magyarorszagon / »most
tél van es csend és ho és halal.«” (A hihetetlen iréniaval megsz6lal6 utolsé sor a nemrég
elhunyt Baka Istvnt juttatja eszembe, hiszen az & életmiivének szinte egésze Voros-
marty Eldszdjanak e tengelysora jegyében telt.) E hazink torténeti jelenére alludalé
Tornai-vers egyuttal arra is felhivja a figyelmet, ami napjaink tirsadalomszociolégiai
problémai kézétt az eurdpaisdgunkra is rikérdez. Tornai - érthetSen - egyetemeseb-
ben gondolkodik, megirja a maga immanens Eur6pa-versét is, mégpedig Heideggerhez
hasonléan, aki a filozofia, Daniel Bellhez hasonléan, aki az ideolégia, Francis Fukuya-
mahoz hasonldan, aki a térténelem és Hans Beltinghez hasonlban, aki pedig a mive-
szet és a muveszettdrténet végerdl értekezik. Tornai Jozsef Eurdpa végét jésolva néz
szembe a J6zsef Attila-i értelemben multtd tett jelennel, mégpedig leginkibb fgy lettsink
cimd versében, abban, amelynek utols6 sorit emeltiik e tanulmany ciméiil:

........ Igy lettsink gldridtlan Dosztojevszkij-hisok:
egy torténelmi, egy szerelmi seb

gy0gyithatatlan, beteg haborodottjas.

Magunk bohéra, pszicholdgusa mind, mind,

kik istent hivjuk az alkonyodd Eurdpdn:

hozza vissza az édes, forro napot. Pedig

tudjuk, nem lesz tobb megvirradds.

Magasba tartjuk tetves gléridnkat.

Mindezek utan talan nem csodalkozunk azon, hogy a kotet végén - a zarbverset
megel828 miivekben - mintha kissé megijedne, mintha kicsit Visszavonni akarni
a szerzd a teremtés patetikus nagyivii megformalasat (kiillénésen az utolsé elStti kolte-
ményben), hogy azutan a befejezésben valésaggal eljatszédhassék mindazzal, amit sors-
nak neveziink, az utolsé verset ezzel a cimmel jelenteti meg: Isten-bisten, Teremtdcske,
s igy sz6l benne: ,Ha tojasunk mind kikel, / igy kényorgiink Erzsivel: / Isten-bisten,
teremtScske, / add sziviinket Gjra ssze!”

*

Tornai Jozsef koltészetében, tgy vélem, Hypnos vagya és Paisitheia odaadisa,
Héra ligyessége és Zeus omnipotenciaja egymasra es harmoniara talaltak, és e liranak
egy immanens koltészettrténetben méltobb helye van - s lesz is (!) - a Parnasszuson,
semmint ahogy néha azt maga a kélt6 gondolna!
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