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KALNAY ADEL

Haborus torténet
4. A SZOKES

Mennyire voltak kozel az éghez, mennyire nem, azt nem lehetett tudni,
a Jbisten mindenesetre elég késdn vilaszolt. Hosszi évek teltek el, mire megadta,
amit kértek. Addigra persze mir senki és semmi nem volt ugyanaz. Azon a kel-
lemes tavaszi napon, amikorra mar csupin néhiny foltocska maradt a temér-
dek hobél, ami rijuk zidult télen és csupa csobogas és locsogis volt a vildg éj-
jel-nappal, az erd§ pedig olyan lett, mintha folyton séhajtozna, széval azon
a napon egy masik J6zsef futott be baritai utdn a fak kézé, hogy aztin &rokre
chﬁnjiin a vaktiban 16v6ld6z8 katondk el8l. Ez a Jézsef nem tudott tovabb
varni, nem ha.llgatott senkire. Hidba mondtdk egy 1dc;e tébben is, hogy hama-
rosan vége mar a fogsignak, viszik majd ket vissza, egészen a hatirig és ott ki-
cserélik mis foglyokkal. Ez a Jézsef mér csak maginak tudott hinni, annak,
amit nem is az esze, hanem az &szténei parancsoltak, azok pedig azt parancsol-
tak, hogy itt az id, el kell menni, el, minél messzebb ettél a borzalmas hely-
t6l, ami szorny{ibbnek tint a hibort elképzelt poklatdl, s félelmetesebbnek az
ismeretlen vilagtdl, amelybe menekiilt.

Addigra t6bb, mint &t év telt el, 6t olyan év, amelynek szinte minden
napja ugyanolyan volt. Kivételt csak a rosszabb napok jelentettek, azok olya-
nok lettek, mint jeles iinnepek, a fijdalomnak, a megaliztatisnak, a halilnak
jelz8oszlopai. Ezekre a szornyiiséges napokra visszagondolva tudtak fogddzét
talilni az idd8ben, kiilonben beleszédiiltek volna az &sszefolyt, semmi napok
tudatot sorvasztd ingovanyaba.

A tibor parancsnoka az orvos lett, kegyetlen, gonosz illat, mondta Jézsi,
és Jozsefnek Gjbél vigydzni kellett baritjira, nehogy vesztét okozza a termé-
szete. Az orvos valéban gonosz volt, az okos gonoszok fajtajabdl, ez a legveszé-
lyesebb, mondogatta Mirton, ezzel aztin vigyazni kell, mert olvas a gondola-
taidban, s olyan csapdékat 4llit neked, hogy nem kész6néd meg. Am hmba
figyelmeztetett mindenkit, a csapdaba mégis  sétalt bele legel6szor, aztan,
kor kikétve djuldozott a tabor kiozepén a dermeszté hidegben, mir nemigen
gondolkozhatott arrél, mit is kellett volna tenni. Ugy létszott, az orvos nem
tudta megbocsajtani nekx hogy a fiirdSben megszélitotta, vagy csak egyszeriien
érezte, hogy okosabb ez az ember 6nila, ki tudja. J6zsef mindenesetre csodal-
kozott amikor Marton gyanakvisit és g}nﬂoletet félretéve elfogadta az orvos
a;:uﬁatﬁt, legyen & tovibbra is a tolmics. gy tébbet tudok majd seg:tem, ma-
gyarazta Marton, pedig rajta kiviil senkinek nem volt sziiksége magyarazatra.
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Csak vigyazz, prébilkozott J6zsef, de Marton nem vigyazott. Az orvosnak pe-
dig olyan eszkozei voltak, amik Martonnak eszébe sem juthattak. Mire észbe
kapott, mar éppen arra akarta ravenni, hogy a foglyok kozétt végezzen amo-
lyan felderitd, tisztogaté munkit, igy egykett8re ott taldlta magat kikotve
a havon, Jozsefék meg tehetetleniil nézték, s el nem tudtak képzelni, hogyan
lesz ennek vége. Egy katona ugy negyeddrinként ledntétte Martont egy fazék
forrovizzel, aztan visszament a hazba, s onnan nézték rshdgve, hogyan g6z6-
16g, fiistolog a teste, meg kordtte a h. Marton vords lett és jajgatott, a hajirdl
nemsokaira hegyes jégcsapok 16gtak, s bdrét is mintha vékony jéghartya bori-
totta volna. Ezt nem éli til, ismételgette Toni, és fel-ala jart, 6klével hol az aj-
tét, hol sajat fejét iitdgette, aztin sirni kezdett. Csindljunk mar valamit, kiabalt
Jozsi, valamit csak kéne csinilnil Jézsef is tenni akart valamit, de olyan iszo-
nyatos félelem bénitotta meg, hogy még gondolkozni sem tudott rendesen.
Amig mi itt tanakodunk, & megdoglik ott kint, a fenébe, mondta valaki, s ezt
mindnyajan tudtak, mégsem birt mozdulni senki. Mit is tehettetek volna, vi-
gasztalta Sket késébb Marton, csak jél felbSszitettétek volna Sket, aztin sor-
ban lelSttek volna mindenkit. Bélogattak, szivesen vették a feloldozist, de
a szégyent, ami akkor beléjiik koltozott, semmilyen vigasztalé sz6 ki nem to-
rolhette. Marton csodilatos mddon tilélte ezt a szornyliséget, még bele sem be-
tegedett, csak a bére lett olyan, mintha &sszeégett volna, még hetek miltin is
foszlott, vérzett is, fel-felhasadt, s fajt minden mozdulatra. No, ez példaul egy
olyan nap volt, amit meg kellett jegyezni, s dssze lehetett kotni azzal, amikor
ez a Jegorov lett a parancsnok. Aztin voltak mis napok is, példaul amikor
meghalt Téni. Szép csendesen himbilézott a kétélen, Gk meg ezt is csak néz-
ték, akarha egy Oridsi szinhizban lettek volna, tatott szdjjal, leesett allal, mi-
ként Téni és még csak rendesen el se tudtik siratni, mert a siratashoz asszo-
nyok kellenek, nélkiiliik olyan felemais, semmilyen még a gyasz is. Ténin lart-
* szott mir akkor egy ideje, hogy nem birja sokaig, visszatértek a rosszullétei,
s hidba kapaszkodott Jézsefbe, ez csupin abban segitett, hogy nem harapta szét
a nyelvét, egyre névekvd félelmén nem tudott enyhiteni. Az orvoshoz nem
fordulhattak. Egyszer, amikor sorakozas kdzben lett rosszul, csak arrébb huz-
tdk a f6ldon, s leontouék vizzel, Jézsefet meg visszalokdosték, amikor odasza-
ladt hozzi. Ezt nem lehet annyiban hagyni, rendelkezett Marton, hit vannak
jogok is, meg minden, a hadifoglyokra térvények vonatkoznak. Késziilt na-
gyon, megy és beszél az orvossal, talin ez ijesztette meg annyira Tonit, hogy
megkeresse azt a kotelet. Meg akart ez téged védeni, annyira szeretett, mondta
Jézsi Martonnak. A tabor egyik sarkaban astak neki godrot az 8rok, aztdn csak
gy behajitottak, j6! lattak messzirél is, de nem keseregtek ezen, inkabb arra
gondoltak, hogy tdljartak a parancsnok eszén. Volt a tdborban ugyanis egy
pap, valahonnan az alféldrél valé, még egészen fiatal legény, Gt hividk be
a hizba, mondjon mar imét Téniért. Milyen vallast volt, firtatta a pap, mert én
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gorogkeleti vagyok. Igen, mondta Jézsi, hit akkor & is az volt, és akkor szépen
imadkoztak Téni lelkéért. Akkor mir nyir volt, de itt csak mintha tavasz
lenne, Szibéria, magyarazta Marton, Szibéria, itt nem olyanok az évszakok,
mint nilunk. Toni halila nagyon megviselte &ket, nem is gondoltik volna, de
olyan volt teljesen, mint amikor egy gyermeket veszit el az ember és az rette-
netesen tud fajni. Alig tudtunk réla valamit, pedig hitha 6t is varjik, mondta
Jézsi, de hidba kutattik it minden holmijit, egy fényképen kiviil semmit nem
taldltak. A képen egy liny iilt egy padon, elrehajolt, haja az arciba légott,
a labanal rengeteg galamb, piran a kezébél ettek, a hittérben pedig egy temp-
lom bejarata latszott talin. A kép sirga volt és vizfoltos, a hitin ez allt, Réma,
1913. Hat ezzel nem tudtak mit kezdeni, de J6zsef eltette azért, nem volt szive
eldobni. Téni halila éjszakijan iszonyd ilmot latott, verejtékezve ébredt be-
16le, aztin a kévetkezd éjszakan ismét ezt dlmodta, majd megint és megint, vé-
giil mar el sem mert aludni, annyira borzaszté volt. A linnyal dlmodott
a képrél. Hogy a kép megelevenedett. A lany hajat ide-oda lebegtette a szél,
és azt gondolta, hogy ez egy nagyon szép liny. Odament hozza egészen kozel,
és azon gyo6trbdott, hogyan szdlitsa meg. El kellett mondania, hogy Téninak
vége, s még valami iizenetet is it akart adni, de alig tudott megszdlalni. Aztin
egyszer, nagyon sokira a liny lassan felé fordult, és meglatta végre, hogy
a szeme helyén csak két gédér van, s hogy vér folyik ezekbdl a gédrokbdl.
A liny beszélt is, de teljesen hangtalanul, J6zsef mégis értette, nem halt meg,
mondta, itt van a szememben, nézz bele, nézz csak, s neki kozel kellett menni
és a lany iires szemgodrébe nézni, s ahogy belenézett, kozvetlen kozelrdl latta,
hogy az nem is a liny szeme, hanem egy sirg6dér, s a mélyén ott fekszik sze-
rencsétlen Téni, s akkor egy forgbszél felkapta, és mir repitette is befelé &t is,
egyre lejjebb, lejjebb.

No, ez a forgdszél ugyan J6ézsefet nem sodorta a sirba, de néhény foglyot
csak felkapott. Téni utin sokan prébilkoztak Sngyilkossiggal, aztin lassan
abbamaradt ez is, talin azért, mert a Halilnak mas &tletei is voltak, amikkel
féktelen étvagyar kielégithette. Jott elGszr a vérhas, nevezetes id8pont lett ez
is, ugyanis éppen ekkor érkezett a tiborba egy kiild6ttség, mindenki 6ridsi
oromére. Elterjedt, hogy a foglyokkal akarnak beszélni, s arrél is szb lesz,
nemsokara mehetnek haza, mert tortént valami fordulat a hibori menetében,
s6t, tudta meg Marton az egyik 6rtdl, még mas nagy dolgok is vannak, az oro-
szok forradalmat csindltak és kiléptek a hiboribol. Ha ezek hivatalos embe-
rek, tervezgetett Marton, akkor nekik mindent elmondhatunk, hogy mennyire
rossz nekiink, hogy miket csinil a parancsnok, mindent. Gondolom, a pa-
rancsnok ott se lesz, nem kell, hogy ott legyen, reménykedett, és mindenki el-
hitte, mert olyan j6 volt elhinni. Aztin a kiild6ttség elment anélkiil, hogy
egyetlenegy fogollyal beszélt volna. A vérhas miatt, mondta az Jr, de a pa-
rancsnok elmondott mindent, nem félni, tette hozza magyarul, és ugy nevetett,
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hogy latszott az Gsszes odvas foga. Jézsi orditott, ez a szemét csak kitallta ezt
a vérhas dolgot, milyen ravasz, milyen ravasz, a tébbiek meg reményvesztetten
acsorogtak, nem is volt erejiik, hogy csatlakozzanak Jozsi diihéhez. A vérhast
azonban nem talalta ki senki, ez nagyon hamar kideriilt. Mint a futétiiz ragade
at a jarvany egyik barakkrél a masikra, és a sok nyomorult, legyengiilt ember
alig tudott elvonszolodni a latrindig. Volt, aki utkozben esett Ossze, és ott fe-
kiidt a mocskiban, amig nem lett annyi ereje, hogy megmozduljon. Az 8rok
koézot is kitort az ijedelem, ettdl az ijedelemtd] aztan még kegyetlenebbek let-
tek. Idegességiikben olykor lel6ttek néhiny embert, mintha ettdl megnyugod-
hatnanak. Egyszercsak hire ment, hogy a parancsnok is beteg, aztan hallottik,
semmi baja, csak nem akar mutatkozni, amig tart a jarviny. J6zsi és Marton is
elkapta, de talin mert a végét jarta mar a kor, nem lettek tilsigosan betegek.
Jbzsef apolta Sket, ahogy tudta, forralt vizet adott nekik, meg az elszenesedett
fa porat. Tudta, hogy igy a j6, emlékezett, anyja is ezt adta a kiscsirkéknek, ha
ment a hasuk. ElSvigyazatossagh6l § maga is ette, s adott a tobbieknek is, aki-
ket el tudott érni. Masik barakkba nem nagyon merészkedett, nehogy éppen
ott ragadjon ra a betegség. Mire vége lett a jarvinynak, feleannyian maradtak,
sovany, roskadozé emberek. Szinte mindnyijan ugyanolyan arciak lettek, cso-
mo vézna, hallgatag testvér.

Aztin megint lett valahogy, jottek a tiborba mas emberek, azt mondtik,
voroskatonak, sokat targyaltak a parancsnokkal, jarkaltak kéztiik is, de nem
kérdeztek semmit téliik, s6t, mintha nem is littdk volna Sket. Inkabb az épiile-
tek érdeklik ezeket, mondta Marton, valami olyat hallottam, hogy hozninak
még embereket, vagy ilyesmi. Sokat emlegettek egy nevet, Lenin, igy mondtak,
és Jozsefék nem tudtik, az ki lehet. A cir nincs t6bbé, magyarazta a beszédes
Or, kész, vége, meghalt. Most ez a Lenin van helyette, érted, 6 a car, na vilagos,
és gy tdnt, mintha sajitmagaval is igyekezne megértetni ezt az egészet. J6 em-
ber ez a te Lenined, faggattik, az 8r meg vigyorgout és bélogatott, j6, jo, bi-
zony. Egy fenét lesz az j6 ember, morgott J6zsi, hogy lehetne j6, ha parolaz
egy ilyen szarhizival, mint ez a parancsnok. Jézsinak egyébként szerencséje
volt, mert a parancsnok valamiért észre sem vette. Hidba nézte ugy, mintha
meg akarna 6lni a szemével, félhangosan a legcifribb. kiromkodasokat szérta
r4, semmin nem akadt meg a parancsnok szeme, pedig lett volna mit litnia. Jo-
zsef egy ideig allandé izgalomban volt, de aztin belatta, felesleges, Jozsi nem
lehet szalka a parancsnok szemében, mert egyszerlien valamiért nem litja. An-
nal inkabb litta Martont. Tébbszér ugyan mar nem biintette meg, de nagyon
sokszor fenyegette és megalazta, amikor csak eszébe jutott. Marton tirt min-
dent, még egyszer nem sétlt be a csapdiba, ha igent kellett mondani, igent
mondott, ha nemet, akkor meg nemet, és ha hallgatni kellett, akkor hallgatott.
Jézsi viszont egyre vakmerSbb lett, egy alkalommal éppen az Jr eldtt, aki mar
értett magyarul ezt-azt, mondja, hogy mit dlmodott. Azt dlmodtam, nyujtézott
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nagyot kéjesen, hogy a parancsnoknak kitekertem a nyakat, igy ni, mutatta,
még a reccsenést is hallottam, bizony! Diadalmasan nézett korbe. Az 8r megint
nevetett, elértett valamit, és kitalalta hozza a tobbit. Loptal csirkét, kitekerted
nyaka, ugye, Martonék pedig gyorsan rahagytik, és masrél kezdtek beszélni.
Ez az 6r nagyjabdl rendes volt, az egyetlen, aki hajland6 volt magyar szavakat
megjegyezni, s beszédbe elegyedni a foglyokkal. Lovoldozni se lattak soha.
Szemjonnak hivtik. Olyan parasztforma.legény ez, mint én, mondta Jézsi,
ahelyert, hogy dolgozna otthon a foldjén, itt eszi a fene. Ne bintsd mar, szidta
Marton, nem tudod te a sorsat, hogy mi jutott neki. Hat ez igaz volt. Jbzsef is
sokszor elgondolkodott, hogy ki vagy mi szabja ki az ember sorsit, hogy is van
ez, mitd] fiigg, kinek mi jut, de nem nagyon jutott eldre a gondolkozisban.

Egy mis alkalommal pedig az tértént, hogy éjszaka 16voldézésre ébred-
tek. Valahol a taboron kiviil 16vold6ztek, de a taborban is mindenki fel-ala ro-
hangalt és kiabalt. A csatazaj hol kozelebb jétt, hol tivolodott, aztan hirtelen
abbamaradt. Senki nem tudott aludni egész éjjel, csak kémleltek bele a csillagta-
lan s6tétbe, igy mindnyajan lithattak, amikor egyszerre vilagosodni kezdett az
ég alja. Mintha hajnalodna, sigta valaki, de tudtik, nem hajnal az, hanem
langol valami rettenetesen. Nemsokara lovasok jottek, a tér kézepén itatrak
lovaikat, a lovakrodl fehér hab csorgott és némelyik leroskadt a foldre. A gaz-
dija akkor fejbelStte, kiabalt a parancsnoknak, és a 16ra mutatott. A parancs-
nok intett, és par ember maris elvonszolta a tetemet a konyha felé. Na, jol be-
laknak ezek holnap, irigykedett Jézsi, és nagyot nyelt, s a tébbiek is mind, hisz
Joforman semmi étel nem jutott mar nekik. Az idegen katonik sokan voltak,
és mind inni vagyott inkabb, mert egy 6ra milva mar részegen Obégattak
a parancsnokkal egyiitt.

Maisnap Szemjon elmondta, hogy ezek a voroskatonak most megoltek egy -
csomo fehéret, a car hiveit, és felgytjtottik a falut is, ahol a fészkiik volt. Min-
den felégett, mesélte, minden, és ugy latszott, mintha oriilne. Példat kellett mu-
tatni, mondta még, olyan példat, hogy tobbet senki ne merje timogatni a fehé-
reket. Még ilyet, képedt el Jézsi, ezek itt egymast irtjik, oszt még 6riil is neki.
Jézsef akkortijt azt dlmodta, hogy otthon van, éppen az erdében, amikor meg-
érzi a fiistszagot, és rijon, hogy a falujat felgydjrottak. Lélekszakadva rohan,
vagyis rohanna, de hiiba, nem bir haladni. Csak a ropogast hallja, és ez olyan
szornyt, hogy be kell fognia a fiilét. Aztin egyszerre mist is hall, egy kétség
beesett zokogast, és mindjart tudja, hogy a szép erdészné sir, szeretné latni,
sz6lni hozza, de nem talilja sehol. Mire nagy nehezen eljut az erdé vegebe,
ahonnan mir az egész falut latni, nagyon elcsodalkozik. A falu helyén ugyanis
semmi nmcs, annyira semmi, hogy még az elégett romok sem, csupa érintetlen
z6ldell8 rét mindenfelé. Odamegy arra a helyre, ahol az & hazuk volt, lehajol
a foldre, szagliszni kezd, mint egy kutya, és egyszerre megérzi a hazuk szagat
Annyira megoriil ennek, hogy még el is kidltja magat. Erre aztin felébredt, és
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sokaig fekiidt ebrcn, orriban a hizuk illatival, furcsa volt, tudta, hogy ez mir
nem alom, s mégis annyira tisztin érezte, hogy nem mert elaludni, el ne illan-
jon. Sajnos reggelre mégis eltint, s hiiba prébalta visszacsalni, csupan az em-
léke maradt.

A vordskatonak allandé vendégek letcek. Egyszer foglyokat hoz:ak, ama-
gyarokat ezeért osszekoltoztenék tele lett Gjra minden barakk. Az 4j foglyok
oroszok voltak, a nép ellensegel, magyarizta Szemjon, burzsujok. Ezeket a sza-
vakat végképp nem értették, igy csak dvatosan, messzirSl nézegették, mi torté-
nik veliik. Azt littdk, hogy a parancsnok veliik még kegyetlenebb. Nem lehet-
nek olyan rossz emberek, ha igy utal]a 6ket, dontdtte el Jozsi. Jozsef pedig
egyenesen sajnalta ezeket a szomort: arcd, hallgatag embereket, jobban, mint
sajat magukat. A parancsnok figyelme végképp az oroszok felé fordult, illan-
doan ellendriztette Sket, volt Ugy, hogy éjjel kergették ki szegényeket a térre,
folyton kikotottek néhanyat kéziiliik, olykor hoztak pér djat csak azért, hogy
a tobbiek elSte felkdssék és napokig hagyjik lengedezni a hideg szélben. Ha
nagyon hideg volt, a holttestek csontti fagytak, és éjszaka hallani lehetett, hogy
hozziiit8dnek az akasztéfihoz. Egy reggel a halottaknak valami illat lerigta
a labait, ameddig fel birt ugralm, addig tépte a fagyott hust. Akkor a parancs-
 nok elrendelte, hogy akasztas utin dobjik a tetemeket azonnal a gédorbe. Aru-

16k voltak, mondta réviden Szemjon, és nem is mertek kerdezm téle tsbbet.

Az oroszok nem 1smerked:ek senkivel, Jézseféket még csak pillantisra
sem méltattik, ha néha mégis dsszeakadt a tekmtetul; Jézsef olyan vadsigot,
diihot latott meg a szemiikben, amitél Ssszerindult a gyomra. Nem is sej-
tette, hogy pont ezek a haragos, biiszke férfiak nyitnak nekik majd utat a me-
nekiilés fele.

Az 6t6dik tavaszt aztin egy igazi nagy valtozas tette emlékezetessé. Dol-
gozni mir addig is dolgoztak a taborban, sepregettek, takaritottak, konyhaz-
tak, de ez most mis volt. A parancsnok kiallt eléjiik, és azt mondta, vége lesz
ennek az ingyenélS életnek, 8 a maga részérSl nem is érti, minek kellett eddig
is etetni, itatni, ruhdzni ennyi semmirekellSt, de most mar végre legfelsSbb he-
lyen is rajottek. Holnaptdl kezdve itt mindenki megdolgozik ezentil az ételért,
s még t6bbért is, mert hasznot kell hajtani az orszagnak amit a habort és a ro-
hadt fehérek ténkretettek. Vasutat fognak épiteni, de ]ol vigyazzon mindenki,
aki nem dolgozik, vagy szokésen tori a fejét, annak vége. Nekem csak darabra
kell elszamolnom veletek, mondta vigyorogva, hogy élve vagy holtan, az telje-
sen m.indegy. No, én mir nem b?mom, hogy csindlunk valamit végre, Sriilt
meg Jozsi, a munkatél sose féltem, jot tesz majd a mozgés és az idd is gyorsab-
ban telik. Mérton gy nézett ekkor Jézsira, ahogy mar nagyon regen nem.
Azért az valami nagyon érdekes, hogy Jézsi olyan tud lenni még mmdng,
mintha nem lenne mdgottiink ez a habord, meg a fogsig, mondta Marton Jo-
zsefnek. Olyan lesz ez fiam, mint a kényszermunka a fegyenctelepeken, ha
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nem rosszabb. T6bben beledégliink ebbe, mint a vérhasba, jésolta, majd meg-
litod. Jézsef hitte is, meg nem is, Ggy volt vele, hogy inkabb kézépen illott.
Nyilvan nagyon kell dolgozni, de agyon miért hajszolnik 8ket, hat akkor ki
dolgozna. Hamar kideriilt, hogy Martonnak lett mégis igaza. El8szér is, egyi-
kiik sem vette észre, mennyire elgyengiiltek a fogsigban. Iszonyt munka virt
rajuk, a fold kemény volt, tele kivekkel, meg hatalmas farénkokkel, és egy
szusszandsnyi idSt nem hagytak a pihenésre. A parancsnok csupa olyan 6rt
rendelt ‘mellejiik, akik szivesen kegyetlenkedtek csak ugy, a maguk 6romére.
A munka elég messze volt a tdbortél, és egyre messzebb lett, ahogy haladtak.
Mindennapos volt, hogy a munkabdl visszajévet valaki dsszeesett, hiszen csu-
pan kétszer kaptak enni, egyszer valamikor dél felé, aztin meg a tiborban este.
Aki lerogyott, azt gyorsan {6l kellett emelni, és vonszolni néha az egész 1ton,
kiilénben agyonl8uték, és otthagytak a f6ldon. Masnap pedig biztosak lehettek
benne, hogy mar nem taliljik ott, a vadillatok behurcoltik magukkal az er-
ddbe. Még szerencse, hogy szegény Toéninak ezt mir nem kell végigcsindlni,
mert beledoglene, mondta Marton, és Jozsef is ezt gondolta, bizony Téni bele-
pusztulna, akkor meg minek kinlédott volna annyit feleslegesen. Es mi, mor-
gott J6zsi, hit ez nem felesleges? Honnan tudjuk, egy hét vagy egy honap
milva éliink-e még? Haza akarunk jutni, nem igaz, felelte Marton, de sehon-
nan nem jott erre valasz. Haza, mondta joval kés6bb Jozsi, én mar azt se tu-
dom... azt se tudom, mi az. Olyan régen volt, és olyan messze van, hat nem,
nem tudom. Tanicstalanul nézett maga elé, s Jézsef nem tudott rajta segiteni.
O is csak tigy volt mir vele, nem nagyon hitte, hogy megtérténhet velik egy
olyan csoda, hogy viszik Sket visszafelé. Most, hogy vége a haborinak, mon-
dogatta Marton, majd meglatjitok, de senki nem kezdett ettdl mar remény- -
kedni. Azt gondolom, mondta ki a legijesztSbbet, de a leghihetGbbet is Jozsi,
hogy minket teljesen elfelejtettek, hogy rélunk senki se tud, az otthoniaknak
pedig fogalmuk sincs, hol keressenek. Eltintiink ebben az istenverte orszig-
ban, és a kutya se fog megtalilni, mert keresni se keres minket senki. Marton,
te azért jobban értesz az ilyesmihez, hit mondd csak, elképzeled, hogy egy ek-
kora viligban, egy nagy haboriban pont egy marék katonat fognak meglelni?
Hm? Marton nem vilaszolt, és J6zsi szomoru diadallal nézett kériil.

Hiaba hajszoltak &ket annyira, mégis igen lassan haladtak, bar még
mindig jobban, mint az oroszok. Jézsinak meg is volt a véleménye réluk. Ezen
aztan elvitatkoztak Martonnal, marmint, hogy lustik-e az oroszok, vagy in-
kabb csak az van, hogy nem akarnak ezeknek dolgozni. Jézsef inkabb az utéb-
bit hitte el, emlékezett a szemiikre, konok nézésiikre, leszegett fejiikre. Nem
messze dolgoztak egymastél, mégis kiilon csapatban, s ha beérték az elétrik
haladét, &sszeszedel6zkodtek és elSrementek. Igy keriilgették egymast, s koze-
ledtek egyre az erd6hoz, ami f&l6tt madarak keringtek, hangjukat el-elhozta
a szél, és még mist is, viznek, meg fiistnek a szagit. Jozsef sokat kérdezgette
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akkoriban Szemjont, milyen vidék ez, miféle népek élnek errefelé. Szemjon
szivesen valaszolt. Elmondta, hogy van a kozelben egy hatalmas t6, nagy viz,
érted? Igyekezett Gigy magyarazni, hogy Jézsef megértse. Jozsef egyébként egész
sokat tudott mir oroszul, meg a t6bbiek is mind, csupan Jézsi nem volt haj-
landé egy szét sem megérteni. En ugyan nem, majd ha megbolondultam, ismé-
telgette, nekem aztin nem fontos, nem én akartam idejonni, mir miért akar-
nam megérteni Sket, igy beszélt. Ott a ténil, mondta Szemjon, van pir falu,
oroszok élnek benne leginkibb. Szegények nagyon, éhesek, bizony. Aztin
végesvégig, amerre latsz erdd, erdd, erd§. Miskor Szemjon azt mondta, ti nem
is tudjitok, milyen j6 dolgotok van. Elképedve néztek ri. Zorgou a csomjuk,
fajt a gyomruk, az ételrdl mar sosem tudtik, mi az valdjiban, hol sirga volt
a szine, hol lila, erejiik meg egyre fogydban, aztin erre ilyet hallanak! Bizony,
bxzony, er8skdott Szemjon, ti kaptok enni minden nap kétszer is, van ke-
nyér, van leves, de kint a népek éheznek, éheznek, és mcghalmk bele. Masnap
Jézsi a foldet vizsgdlgatta, morzsolta a kezében, s megszagolta tobbszor is.
Nemigen hiszem én ezt az éhezést, j6 fold ez, megtermi, ami kell. Mas a szine,
mas a szaga, de azért jO, ismerte el. Latszott rajta, nehezére esett elismerni,
hogy van mashol is j6 fold, nemcsak az & tanyajin. A t6bbiek se nagyon hitték
Szemjon meséjét, hit, ha annak, aki rabsigban van is jut valamennyi, ne jutna
annil t6bb a kinti embereknek?! Aztin egyszer egy szekérttnil dolgoztak
éppen. Az erd6bdl futott ki az it és beleszaladt a nagy végtelenségbe. Nagyon
erGsen nézték azt az utat, J6zsef ugy érezte, magahoz rantja rogton a két ke-
réknyom ott a fiild('in, szédiilni kezdett és remegni, alig birt uralkodni ma-
gan. De j6 lenne csak ugy elindulni rajta, suttogta Marton, és J6zsef latta, min

denki mcgbuvolve nézi ugyanazt a két keréknyomot, a szabadsag keskcny
nyomat ami ingerkedve kanyargott tova a magas filben. Nem nézhenték soka,
im annal t&bbet gondoltak r, mikézben ott gérnyedtek a kemény fold folotr.
Amikor visszaindultak, késé délutan, a nap mar csak egy oriasi v6rds golydnak
latszott, és ott lebegett a végtelen siksag felett. Az ithoz érve meg kellett all-
niuk. Ot-hat szekér vonszolédott nagy nyikorgassal rajta, csak az elsét hizta
egy csupa csont 5kor, a tdbbi elé asszonyok fogtik be magukat, lehajtott feji,
faké ruhas asszonyok. Szdrnyfiséges menet volt, Jézsef azt hitte, nem jol lat,
csak az imeént volt, hogy sokdig nézte a vérosl6 napot, igy azt hihette, kiprazik
aszeme. A szentségit, sigta Jézsi, Szemjonnak igaza volt, Uristen, mondta Mar-
ton is, ez nem lehet igaz. A szekereken néhiny rossz bator, meg kisebb-na-
gyobb batyu billegett, és a batyukba kapaszkodva meztelen vagy félig csupasz
gyerekek iiltek. Ahogy a csontra rifesziilt a bér, olyan volt, mintha barmelyik
razkédasnal atlyukadhatna a vekony hirtya, ami a gyerekeket Gsszetartotta.
A vékonyka nyakon éridsinak tint a fej, még 6ridsibbnak a két hatalmas szem.
Ult még egy-két héfehér szakillas venseg is a kocsikon, 8k ugyanolyan iires
tekintettel néztek lefelé a szekérrdl, mint a gyerekek. A kisértetmenet néma
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csendben haladt, s 8k is ugyanilyen némasaggal virtik, hogy elmenjen. Az 8rok
is csendben voltak, nagyon is csendben, még utana is sokaig, noszogatni, 16k-
dosni is elfelejtették a botladozékat. Na hisztek-e mar Szemjonnak, nézte Sket
elégtétellel Szemjon, a kdzelben mar hirom falu pusztult ki teljesen, tette még
hozza, hat mondom én, hogy ne széljatok egy szét se. Nem széltak. Errdl leg-
alabb nem, de nem lehetett elfelejteni azokat a nyomorult gyerekeket az it-
latsz6 bériikkel, fénytelen szemiikkel. Nekem volt egy fiam, mondta Marton
egy délutan, amikor az esé miatt nem mentek dolgozni, mert akkora viz za-
dult le hirtelen, hogy a téren még az esti sorakozénal is bokaig alltak benne.
Volt egy fiam, de meghalt, mielStt a bajusza serkenhetett volna. Lenne akkora,
mint te, méregette Jézsefet. Nem tudtuk, mi baja, az orvos azt mondta, elsor-
vadt, ezt a sz6t hasznalta, elsorvadt. Hat 8 nézett igy ki szegény a végén, csak
csont és bér, semmi mas, pedig volt étel b8ven, hordtunk mi neki mindent,
hidba, egy falatot nem birt megenni. Az asszony az majd belepusztult, mert
ahanyszor teherbe esett, mindannyiszor elment a gyerek, aztin hogy egy végre
megmaradt, és igy jart... Sokaig csendben nézték az esdt, aztin Marton legyin-
tett, ugy latszott magaban folytatta a beszédet, és mostanra ért a végére. Aztan
mire nétt volna fel? Itt senyvedne, mint mi, vagy elpusztult volna elébb a ha-
boriban? Az is bolond, aki gyereket akar, keserves aggodalom onnantdl az
élet, hogy el8szér belesir a viligha, mondta még utoljara, azutan soha t5bbet
nem beszélt a régi életérdl.

A munkaba egyre t6bben pusztultak bele. A godrot, amibe a halottakat
dobaltdk, mar be sem temették, csak mésszel leszértak alaposan, igy nem kel-
lett folyton kiasni. Volt gy, hogy két-hirom ember is meghalt egy nap, aztan
egy darabig senki. Utanpétlas azonban mindig volt, id6rél iddre 4j foglyok ér-
keztek, ezek is mind a nép ellenségei, Szemjon legalibb is ezt mondta, és tgy
beszélt, mintha ijesztgetni akarna. J6zseféket azonban nem érdekelték az 4
emberek, mert kiilonosebben nem érdekelte mar Sket semmi. A munka ki-
szivta minden erejiiket, elpusztitotta vagyaikat, emlékeiket, de még az dlmaikat
is elvette, Jozsef j6 ideje mar, hogy semmit nem almodott, pedig szivesen jart
éjjelente abban a szines vilagban, ahol megtorténhet minden, ami kimaradt az
életebdl. Ahogy az id telt, gy lett egyre kevesebb szavuk, és fél§ volt, hogy
végképp elfogy, még azelStt, hogy Ok is odakeriilnek a fehérlé halom tetejére.

Elj6tt a tél, mire elérték az erddt, és ettSl kezdve még nehezebb lett. Fat
kellett ugyanis vigni, erdét irtani, és nem szamitott a hatalmas ho, a rettenetes
hideg, hacsak vihar nem volt, indulniuk kellett a terepre. A bériik csupa repe-
dés lett, volt gy, hogy csak magatdl felhasadt, és csurgott beldle a vér. Ha
faggyt tudtak kunyerdlni a konyhén, azzal kenték be j6 vastagon az arcukat
meg a keziiket. Epphogy valamit hasznilt. Sokszor észrevették, hogy nem
messze a fak kozt vadallatok lesnek rajuk, farkasok, vagy mik lehettek, az éh-
ség vakmerGvé tette Sket, hidba volt a nagy fejszecsattogis, flrészelés, olykor
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csak egy-egy puskalovés ugrasztotta meg Sket rovid idSre. Ezt nem lehet ki-
birni, fakadt ki idegesen Jézsi, nem birom ki, hogy csurgé nyald vadak bimul-
nak, Imek ram, nem birom kil Végiil mégis kibirta, és kibirtik a telet is, tigy
latszott mir egy ideje, hogy Sk hirman mindent kibirnak. Egy tél végi napon
azutan Jézsef megkerdezte Martont, talin csak hogy tudja mihez tartani magat.
Mondd csak, kérdezte, most akkor megprobaljuk, vagy nem? Marton régton
értette, mirSl kérdezi. Amint lesz ra méd, felelte, akkor igen. De nem kéne
mar tdl soka virni, mondta Jézsef, itt lenne a j6 alkalom, benne vagyunk szé-
pen az erdSben, azért. Marton bélogatott, de aztin megint nem ejtett szét réla,
ismét Jozsefnek kellett sz6ba hozni. Akkor mar Jézsival egyiitt siirgették Mar-
tont. Hat j6, mondta ki végiil Jézsef, mert Ggy érezte, mintha Marton hizé-
dozna, én mindenesetre az els§ adand6 alkalommal megprébalom, eldontot-
tem. Lehet, hogy lelének, mondta Mirton, és nem nézett rajuk. Na és, csattant
fel J6zsi, banjuk mi azt? Milyen élet var igy rink, egészen, amig tgyis megdog-
link, mi? Akkor inkidbb mar szabadon, hogy ott legyen az emberben, azért
csak megprébéltam. Mirton nehezen adta meg magat. J6zsef arra gondolt, ta-
lin fél, megint az a kényelmetlen érzése timadt, hogy tébbet tud niluk, de
nem akarja elmondani. Nekem csak rossz érzéseim vannak, ismerte be Marton
végiil, nem 1s az, hogy félek, hanem hat, merre is mennénk? Korbekeriiljiik
a foldet, vagy hogyan lesz? Haza nyilvin nem jutunk, akkor meg érdemes vegig-
csindlni? Ezen sokaig tépelédtek megint, mindenki a maga vérmérséklete sze-
rint. J6zsi abbdl indult ki, birhol jobb, mint itt. Jézsef meg abbd], hogy biztos
lesz valahogy. Nem félt a haliltol, nem félt az ismeretlentdl. Amiéta az erdé-
ben dolgoztak, jbél vigyott arra a rég elfeledett nyugalomra, amit egyediil az
erd8 adott neki, hat hogyan is lehetett volna maradasa? A tavaszi erdd kiilon-
ben is gyényorii volt. Mas, mint az otthoni, de gy6ny6rii. J6zsefet nem is any-
nyira a litviny, mint inkabb az illat nylgozte le, ezt J6zsi is észrevette, pedig
& nem volt erdei gyerek. Falni val6 szagok ezek, komim, mondta, csak meg-
éhezik téliik az ember. Tényleg, jutott errSl eszébe, mit fogunk enni majd
a bujkalds alatt? Jézsefnek mir megvolt erre is a terve, még Marton is elismerGen
bélogatott, ez igen, mondta, ez j6l ki van talilva. Euél kezdve rendszeresen
csempésztek ki a tdborbél aprésigokat, amikre feltétleniil szukseg lehet majd.
Kést loptak a konyharél, onnan szereztek aprinként par szem, elfagyott
krumplit, répat, avas szalonnat is. Ruhanemit is kivittek teljesen észrevétleniil.
Az elrejtésiik azonban iszonyti nehéz volt. Vagy elisni kellett, vagy valami ne-
hezen mozdithaté kd ali tenni, nehogy az rok vagy a vadillatok észrevegyék.
Az élelem volt a legnagyobb veszelyben, azt akarmilyen mélyrdl is kikotor-
hatta egy jéorrt, éhes allat, ezért alaposan becsomagoltak. Ebben Szemjon is
segntségukre volt, teljesen akaratlanul persze. A vérosok egy alkalommal egy
csomd szivart hagytak a taborban, rablott holmit nyilvin, igy mindenki sziva-
rozott, a parancsnoktél az utolsé segéddrig. A szivarok egy része kiilonleges
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fémdobozokban volt, a tobbi hosszikas papirdobozban. Ha elfogyott a szivar,
dobaltak ki sorban a szemétre, mar ami papirbél volt. Onnan Szemjon engedé-
lyével J6zsefék Ssszeszedték. Mindig is gydjtottem az ilyet, mondta Szemjon-
nak Mirton, ugyan hadd szedjem mar £5l, hitha egyszer mégis hazakeriiliink.
Hatha, biztatta Szemjon vallat veregetve, hatha, és hagyta, hogy Mairton Ossze-
szedje a keskeny illatos dobozokat, st egyszer egy fémdobozt is adott. Legyen
ilyen is, mondta nagylelkiien. Hetekig eltartott ez az idegfeszitd hurcolkodis,
rejtegetés. Allandé fe]toresben voltak, hogyan tudjik megjegyezni, hovi istik,
vagy dugtik az apré momagokat Azt tervelte ki Jozsef, hogy az elsS éjszakin
wssza kell menni értiik, s aztin végképp eltinni az erdSben. Amit megtalilunk
j6, amit nem, ott nincs mit tenni. Teliholdkor kéne meglépni, mert akkor
latnank valamit éjszaka, mondta Marton, és ezt j6 otletnek tartottik, annak
meg méginkbb &riiltek, hogy Marton egyre élénkebben vett részt az elBkészi-
letekben. O javasolta azt is, hogy el8szor visszafelé kéne menekiilni, hitha
a tébor kozelében nem keresnék Sket. Kutyik mir nem voltak, mind kimultak
az ¢hezéstél, az 8rok pedig megnyiztik, és megették az alig kihdlr 4llatoka.
Amikor mir nem keresnek, elindulunk délnek, vagy délkeletnek, tervezgette
Marton, az is lehet, hogy elérjiikk a nagy vasutat, aztin azt kévetjiik, vagy
jobban délnek fordulunk. Szemjon azt mondta, arrafelé van egy masik orszag,
hatha atjuthatunk. Jézsef szeretett volna tébbet tudni arrél a mésik orszagrél,
de nem merte Szemjont faggatni. Attdl félt, hitha gyanut fog, s onnantél fi-
gyelni kezdi 8ket, akkor pedig nem tudnak észrevétleniil késziilédni. Ferde
szemi{l emberek laknak ott, ilyenek ni, hizta meg kétoldalt a szemét nevetve
Szemjon, amikor Jozsi egyszer mégiscsak kérdezbskodott. Ferde szemfiek, cso-
dilkozott Jézsi, talan tatirok, vagy mi? Tudom is én, vonta meg a vallat Szem-
jon, én ugyan nem littam egyet se, csak gy hallottam. Tul van ez mar a tavon,
benn a magas hegyekben, ki a fene jirt ott?

Egy napon aztin azt mondta Jézsi, telihold van, mar az éjjel is akir ol-
vasni lehetett volna... Mirton azonban kesergett, nem jé ez igy, kéne valami,
valami rendkiviili dolog, ami elvonja az Srok ﬁgyelmét, de semmit nem tudtak
kitaldlni. No és ekkor tortént végre, hogy az a régi imadsig Ggy litszik meg-
hallgatisra taldlt, mert masnapra olyan j6l elrendezddstt minden, hogy azt
csakis az Uristen rendezhette az Gsszes angyalaival.

Amikor luha;tottak Gket, még semmit sejteni nem lchetctt Mégis, Jozsef
elgondolta, mi lenne, ha utoljira menne ki ezen a kapun, és osszcrandult
a gyomra az izgatottsagtol. Ahogy veg;ghaladtak az elre)tett holmik mellett, 4j-
bl felsorolt minden helyet, pedig annyiszor megtette mdr, hogy képes volt
azonnal odanezm, nem is kellett szamolgatma a fakat, kéhalmokat. Mellette
Jézsi sorolta csak gy maganak a rc;tckek szamat. Aztan megérkeztek és neki-
lartak a munkanak Fit kellett vigni megint, mint napok 6ta mar. Az Srék
csdre tolow fegyverrel alldogaltak, jirkaltak koézottik, olykor taszitottak
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egyet-egyet rajtuk, ez mindenkinek kijart, akar jél dolgozott, akir nem. Mar-
ton és J6zsef egymas mellett dolgozott, Jézsi kicsit tavolabb keriilt, egy tiiskés
bozétot kellett kiirtania. Olyan diihédten esett neki, mint aki az egész erddt
képes elpusztitani egy fejszecsapissal. Az a rész, ahol éppen dolgoztak, ritkas
kis ligetnek latszott ahhoz a rengeteghez képest, ami t8liikk jobbra sotétlett. J6
is, meg nem is, morogta Marton, hamar el lehet benne tiinni, de alig lehet majd
haladni. Remélem, beljebb megvaltozik. Na igen, gondolta Jézsef, ismerte
6 ezt, voltak ilyen erdéségek arrafelé is, ahol & élt. Embermarasztalé erdének
nevezték, mert beleakaszkodott ott folyondar, bokor, lehajlé ig, minden az
emberbe, csakhogy ne eressze. Jézsef inkabb a fenyveserdSket szerette, a ko-
par, voroses foldet, az égre nydlé karcsi térzseket, a messzi magasban ringé
koronak suhogasat, a csorgd gyanta illatit. Fejszét vinni kell, stigta Martonnak,
anélkiil nem boldogulunk. Az oroszok most éppen mogétiiik voltak, még az
el6z6 napi munkat fejezték be, mielStt elSre kisérik Sket. Jézseféknek mar rég
kiosztottak a kevéske ennivaldt, az oroszoknal még mindig munka volt, s egyre
kozelebb keriiltek hozzajuk, gy szdz méterre, ha lehettek. Mar tisztin hallot-
tak a hangjukat, fel-felcsattantak, majd elhalkultak. Valami baj van amott, in-
tett feléjiik J6zsi, s ebben a pillanatban hangos ordibalas kezd8dott. Jozsefék el-
szérnyedve lattak, hogy egyre tobb Or esik neki az egyik orosznak, és teljes
erejiikbdl iitik, ahol érik. Egy pillanat alatt orditasssal, jajgatassal lett tele az
erdd, az oroszok odarohantak az 8rékhéz, és rijuk ugraltak. Elvagta a torkat,
mondta valaki, nézzétek, ez elvagta, és nézték, hogy egy dr iivéltve ide-oda
szaladgal, a torkabél meg sugirban spriccel a vér, végiil megperdiil, és elvagé-
dik. Ez, mintha jeladis lett volna, az oroszok mind az 8roknek estek, egy-két
fegyvert is szereztek, a t6bbiek pedig a fejszéket fogtak marokra. A magyarok
bénultan nézték a verekedést, nemkiilénben az dreik, csak akkor kaptak észbe,
mikor az elsé 16vések eldordiiltek. Ekkor végre felpattantak, és a tarsaik segit-
ségére siettek. Jézsef nézte a hitukat, a felcsapédd csizmatalpakat, és tudra,
hogy eljott a pillanat, az egyetlen és soha meg nem ismétlédS. A pillanat, ami-
ért annyi éjszakan imadkozott, a szabadulasnak az egyetlen esélye, de nem birt
megmozdulni. Ekkor Jézsi odafigrott, és beleorditotta a fiilébe, most, na most,
mire varunk, és latta, hogy Marton is felpattan, s az 6 laba még mindig, mintha
kévé valt volna, nehéz volt és mozdithatatlan. Marton és Jézsi akkor félrantot-
tak, és tgy huztak, hogy fajdalom nyilallt a karjiba. Ettdl, vagy talan Jozsi két-
ségbeesett szemét8] végre magahoz tért, és megindultak a labai. Megbotlott, el-
esett, majd felallt és hatranézett. Az 8rok most értek oda csetepatéhoz, ami mar
lithatéan kiftléban volt. Lovoldoztek parat, s mar fordultak is vissza éppen
eléggé idBben ahhoz, hogy meglassik Jézseféket. Fegyvereikkel hadonaszva fu-
tottak visszafelé, és orditottak, ahogy a torkukon kifért. Alig volt mindez egy
pillanat, de még az is belefért, hogy Jézsef meglissa fogolytarsai arcat, s maga-
val vigye sévir, beesett arcuk emlékét Srokre. Gyere mar, orditottak Marto-
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nék, és orditottak az 8rok is. J6zsef tigy zuhant 4t a bozbton, mintha egy latha-
tatlan erd hajitotta volna ilyen magasra. Hatalmas ugrisokkal ide-oda kanya-
rogva szaladt, arcit véresre szaggattdk a tiiskés agak, lihegését hangosabbnak
érezte a puskalévéseknél. Nem szabad lassitani, nem szabad megallni, gondolta,
és kétsegbeesetten prébalt leveg8héz jutni. Tiideje majd szétpattant, a szive
a torkaban dobogott. Még mindig 18nek, allapitotta meg, s erejét megfeszitve
futott tovabb, mar nem is érezte a 1abat, valami mégis vitte. Mar j6 ideje nem is
az erddt latta, hanem egy halalra z6tt vad habzé testét, vadiszaton volt, véres
vadaszaton, szeme kidiilledt, és a levegd mar horogve hagyta el tiidejét. Ami-
kor a féldre zuhant még akkor is azt ismételgette, nem megallni, nem lassitani,
de mieldtt teljesen elsotetiilt elStee a vilag mar biztosan tudta, sikeriilt, és lehet,
hogy most vége mindennek, hogy most elpusztul, de szabad lett, végre szabad.
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