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KÁLNAY ADÉL

Háborús történet
4. A szöKÉS

Mennyire voltak közel az éghez,mennyire nem. azt nem Iehetett tudni.
aJóÍstenmindenesetreelégkés6nvüasmlt. Hosszúévekteltek el.mire megadta.
amit kértek. Addigraperszemár senkiés semminem volt ugyanaz.Azon a kel-
lemestavaszinapon. amikorra már csupánnéhány foltocskamaradt a temér-
dek hóból. ami rájuk zúdult télen és csupacsobogásés locsogásvolt a világéj-
jel-nappal,az erdcSpedig olyan lett, mintha folyton sóhajtozna, szóval azon
Ilnapon egymásikJózseffutott be barátaiután a fák közé. hogy aztán örökre
elt11njön a vaktában lövöldÖ2cSkatonák eMI.Ez IlJózsef nem tudott tovább
várni, nem hallgatottsenkire.Hiába mondták egy idejetöbben is, hogy hama-
rosan vége már a fogságnak, viszik majd cSket.vissza, egészen a határig és ott ki-
cserélik más foglyokkal. Ez a József már csak magának tudott hinni. annak,
amit nem is az esze, hanem az ösztönei parancsokak, azok pedig azt parancsol-
ták, hogy itt az idcS.el kell menni, el. minél messzebb ettcSla borzalmas hely-
teSI,ami szömyt1bbnek ~t a háború elképzelt poklától. s félelmetesebbnek az
ismeretlen világtól, amelybe menekült.

Addigra több, mint öt év telt el, öt olyan év. amelynek szinte minden
~apja ugyanolyan volt. Kivételt csak a rosszabb napok jelentettek, azok olya-
nok lettek. mint jeles ünnepek, a fájdalomnak, a megaláztatásnak, a halálnak
jelz&szlopai. Ezekre a szömyt1ségesnapokra visszagondolva tUdtak fogódzót
találni az id6ben, különben beleszédültek volna az összefolyt, semmi napok
tudatot sorVasztóingoványába.

A tábor parancsnoka az orvos lett, kegyetlen, gonosz állat, mondta Józsi,
és Józsefnek újb61 vigyázni kellett barátjára, J.1ehogyvesztét okozza a termé-
szete. Az orvos valóban gonosz volt; az okos gonoszok fajtájából, ez a legveszé-
lyesebb, mondogatta Márton, ezzel aztán vigyázni kell, mert olvas a gondola-
taidban, s olyan csapdákat állít neked, hogy nem köszönöd meg. Ám hiába
figyelmeztetett mindenkit, a csapdába mégis CSsétált bele legeMször, aztán, ami-
kor kikö~e ájuldozott a tábor közepén a dermeszt5hidegben,már nemigen
gondolkozhatott arról, mit is kellett volna tenni. Úgy látszott, az orvos nem
tudta megbocsájtanineki.hogy afürdcSbenmegszólította.vagycsakegyszeruen
érezte, hogy okosabbez az ember cSnála,ki tudja. Józsefmindenesetrecsodál-
kozott, amikor Márton gyanakvásátés gyGJöletétfélretéveelfogadtaaz orvos
ajánlatát, legyenCStovábbra is a tolmács.Így többet tudok majd segíteni,ma-
gyaráztaMárton, pedigrajta kívül senkineknem volt.szükségemagyarázatra.
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Csak vigyázz. próbálkozott József. de Márton nem vigyázott. Az orvosnak pe-
dig olyan eszközei voltak. amik Mártonnak eszébe sem juthattak. Mire észbe
kapott. már éppen arra akarta rávenni. hogy a foglyok között végezzen amo-
lyan felderít5. tisztogató munkát. így egykett5re ott találta magát kikötve
a havon. Józsefék meg tehetetlenül nézték. s el nem tudták képzelni. hogyan
lesz ennek vége. Egy katona úgy negyedóránként leöntötte Mártont egy fazék
forróvízzel. aztán visszament a házba. s onnan nézték röhögve. hogyan g5zö-
lög. füstölög a teste. meg körötte a hó. Márton vörös len és jajgatott. a bajáról
nemsokára hegyes jégcsapok lógtak. s bcSrétis mIntha vékony jéghártya borí-
totta volna. Ezt nem éli túl. ismételgette Tóni. és fel-alá járt. öklével hol az aj-
tót. hol saját fejét ütögette. aztán sírni kezdett. Csináljunk már valamit. kiabált
Józsi. valamit csak kéne csinálni! József is tenni akart valamit. de olyan iszo-
nyatos félelem bénította meg. hogy még gondolkozni sem tudott rendesen.
Amíg mi itt tanakodunk. eSmegdöglik ott kint, a fenébe. mondta valaki. s ezt
mindnyájan tudták. mégsem bírt mozdulni senki. Mit is tehettetek volna. vi-
gasztalta oket késc$bbMárton. Csakjól felb6szítettétek volna eSket.aztán sor-
ban leMttek volna mindenkit. Bólogattak, szívesen vették a feloldozást, de
a szégyent. ami akkor beléjük költözött. semmilyen vigasztaló szó ki nem tö-
rölhette. Márton csodálatos módon túlélte ezt a szömy&éget. még bele sem be-
tegedett. csak a oore lett olyan. mintha összeégett volna. még hetek múltán is
foszlott, vérzett is. fel-felhasadt. s fájt minden mozdulatra. No. ez például egy
olyan nap volt. amit meg kellett jegyezni. s össze lehetett kötni azzal, amikor
ez a Jegorov lett a parancsnok. Aztán voltak más napok is. például amikor
meghalt Tóni. Szép csendesen himbálózott a kötélen. ok meg ezt is csak néz-
ték. akárha egy óriási sZÚ1házbanlettek volna, tátott szájjal. leesett állal. mi-
ként Tóni és még csak rendesen el se tudták siratni. mert asiratáshoz asszo-
nyok kellenek. nélkülük olyan felemás, semmilyen még a gyász is. Tónin lát-

o szott már akkór egy ideje.hogy nem bírja sokáig.visszatérteka rosszullétei,
s hiába kapaszkodott Józsefbe. ez csupán abban segíten. hogy nem harapta szét
a nyelvét. egyre növekv6 félelmén nem tudott enyhíteni. Az orvoshoz nem
fordulhattak. Egyszer, amikor sorakozás közben len rosszul, csak arrébb húz-
ták a földön, sleöntötték vízzel. Józsefet meg visszalökdösték. amikor odasza-
ladt hozzá. Ezt nem lehet annyiban hagyni, rendelkezett Márton. hát vannak
jogok is. meg minden, a hadifoglyokra törvények vonatkoznak. 'Készült na-
gyon. megy és beszél az orvossal, talán ez ijesztette meg annyira Tónit, hogy
megkeresse azt a kötelet. Meg akart ez téged védeni, annyira szeretett, mondta
Józsi Mártonnak. A tábor egyik sarkában ástak neki gödröt az 6rök, aztán csak
úgy behajították. jól látták messzir61is. de nem keseregtek ezen, inkább arra
gondoltak, hogy tútjának a parancsnok eszén. Volt a táborban ugyanis egy
pap, valahonnan az alföldrQ való. még egészen fiatal legény, eSthívták be
a házba, mondjon már imát Tóniért. Milyen va1lásúvolt. firtatta a pap, mert én
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görögkeletivagyok.Igen,mondtaJ6zsi,hát akkor ó is az volt, és akkor szépen
imádkoztak T6ni lelkéért. Akkor már nyár volt, de itt csak mintha tavasz
lenne, Szibéria,magyaráztaMárton, Szibéria,itt nem olyanok az évszakok,
mint nálunk. T6ni halálanagyon.megviselteóket, nem is gondoltákvolna, de
olyan volt teljesen,mint amikor egy gyermeketveszítel az.ember és az rette-
netesentud fájni. Aligtudtunk rola valamit,pedighátha ót is vúják, mondta
J6zsi, de hiábakutatták át mindenholmiját,egyfényképenkívül semmitnem
találtak. A képen egy lány ült egy padon, elórehajolt,haja az.arcába 16gott,
a lábánálrengeteggalamb,páran a kezébolettek, a háttérben pedigegy temp-
1 b ., 1, -_t!- A ké , 1 , '_L 1 h ' , áll R ' .

om eJárata atszottwuaIl. p sargavo t es VlZIOtos, a atán ez t, oma,
1913.Hát ezzelnem tudtak mit kezdeni,deJ6zsefeltetteazért, nem volt szíve
eldobni. T6ni halála éjszakájániszonyú álmot látott, verejtékezveébredt be-
lóle, aztán a következoéjszakánismétezt álmodta,majdmegintés megint,vé-
gül már el sem mert aludni, annyira borzaszt6 volt. A lánnyal álmodott
a képról. Hogy a kép megelevenedett.A lány haját ide-odalebegtettea szél,
és azt gondolta,hogyez egynagyonszéplány. Odament hozzá egészenközel,
és azon gyötrodött, hogyan sz6litSameg. El kellett mondania,hogy T6ninak
vége,s mégvalamiüzenetet is át akart adni,de aligtudott megsz61alni.Aztán
egyszer, nagyon sokára a lány lassan felé fordult, és meglátta végre, hogy
a szeme helyén csak két gödör van, s hogy vér folyik ezekból a gödrökból.
A lány beszélt is, de teljesenhangtalanul,J6zsefmégisértette, nem halt meg,
mondta, itt van a szememben,nézz bele,nézz csak,5neki közel kellett menni
és a lány üres szemgödrébenézni, s ahogybelenézett,közveden közelróllátta,
hogy az nem is a lány szeme,hanem egysírgödör,5a mélyén ott feksziksze-
rencsédenT6ni, s akkor egyforg6szélfelkapta,és már repítette is befeléót is,
egyrelejjebb,lejjebb.

No, ez a forg6szélugyanJ6zsefetnem sodortaa sírba,de néhány foglyot
csak felkapott. T6ni után sokan pr6bálkoztak öngyilkossággal,aztán lassan
abbamaradtei is, talán azért, mert a Halálnak más ödetei is voltak, amikkel
féktelenétvágyátkielégíthette.Jött eloszöra vérhas,nevezetesidopont lett ez
is, ugyanis éppen ekkor érkezett a táborba egy küldöttség, mindenki 6riási
örömére. Elterjedt, hogy a foglyokkal akarnak beszélni, 5 arr61 is sz6 lesz,
nemsokáramehetnek haza,mert történt valamifordulat a háború menetében,
sót, tudta megMárton az egyikortól, mégmásnagydolgokis vannak, az orcr
szok forradalmatcsináltakés kiléptek a háboníb61.Ha ezek hivatalosembe-
rek, tervezgetettMárton, akkornekik mindentelmondhatunk,hogy mennyire
rossz nekünk, hogy miket csinál a parancsnok, mindent. Gondolom, a pa-
rancsnok ott se lesz,nem kell, hogy ott legyen,reménykedett,és mindenki el-
hitte, mert olyan j6 volt elhinni. Aztán a küldöttség elment anélkül, hogy
egyetlenegyfogollyal beszéltvolna. A vérhas miatt, mondta az ór, de a pa-
rancsnokelmondottmindent,nemfélni,tette hozzámagyarul,ésúgy nevetett,
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hogy látSZOttaz összes odvas foga. J6zsi ordított, ez a szemét csak kitalálta ezt
a vérhas dolgot, milyen ravasz, milyen ravasz, a többiek meg reményvesztetten
ácsorogtak, nem is volt erejük, hogy csatlakozzanak J6zsi dühéhez. A vérhast
azonban nem találta ki senki, ez nagyon hamar kiderült; Mint a fut6t1h ragadt
át a járvány egyik barakkr61 a másikra, és a sok nyomondt, legyengült ember
alig tudott elvonszol6dni a latrináig. Volt, aki útközben esett össze, és ott fe-
küdt a mocskában, amig nem lett annyi ereje, hogy megmozduIjon. Az 6rök
között is kitört az ijedelem, ett61 az ijedelemt61aztán még kegyetlenebbek let-
tek. ldegességükben olykor leMttek néhány embert, mintha ett61 megnyugod-
hatnának. Egyszercsak lúre ment, hogy a parancsnok is beteg, aztán hallották,
semmi baja, csak nem akar mutatkozni, amig tart a járvány. J6zsi és Márton is
elkapta, de talán mert a végét járta már a k6r, nem lettek túlságosan betegek.
J6zsef ápolta óket, ahogy tudta, forralt vizet adott nekik, meg az elszenesedett
fa porát. Tudta, hogy {gya j6, emlékezett, anyja is ezt adta a kiscsirkéknek, ha
ment a hasuk. El6vigyázatosságb616 maga is ette, s adott a többieknek is, aki-
ket el tudott érni. Másik barakkba nem nagyon merészkedett, nehogy éppen
ott ragadjon rá a betegség. Mire vége len a járványnak, feleannyian maradtak,
sovány, roskadow emberek. Szinte mindnyájan ugyanolyan arcúak lettek, cso-II

hall
I

mo vezna, gatag testVer.
Aztán megint lett valahogy, jöttek a táborba más emberek, azt mondták,

vöröskatonák, sokat clrgya1tak a parancsnokkal, járkáltak köztük is, de nem
kérdeztek semmit t61ük, s6t, mintha nem is látták volna 6ket. Inkább az épüle-
tek érdeklik ezeket, mondta Márton, valami olyat hallottam, hogy hoznának
még embereket, vagy ilyesmi. Sokat emlegettek egy nevet, Lenin, {gymondták,
és ]6zsefék nem tudták, az ki lehet. A cár nincs többé, magyarázta a beszédes
6r, kész, vége, meghalt. Most ez a Lenin van helyette, érted, 6 a cár, na világos,
és úgy tUnt, mintha sajátmagával is igyekezne megértetni ezt az egészet. J6 em-
ber ez a te Lenined, faggatták, az ór meg vigyorgott és b610gatott, j6, jó, bi-
zony. Egy fenét lesz az jó ember, morgott J6zsi, hogy lehetne j6, ha paroláz
egy ilyen szarházival,mint ez a parancsnok. ]6zsinak egyébként szerencséje
volt, mert a parancsnok valamiért észre sem vette. Hiába nézte úgy, mintha
meg akarná 'ölni a szemével,félhangosana legcifrább.káromkodásokatswrta .

rá, semminnem akadtmega parancsnokszeme,pediglett volnamit látnia.]6-
zsef egy ideigálland6 izgalombanvolt, de aztán belátta, felesleges,J6zsi nem
lehet szálkaa parancsnokszemében,mert egyszer6envalamiét1nem látja.An-
nál inkább látta Mártont. Többször ugyanmár nem büntette meg, de nagyon
sokszor fenyegetteés megalázta,amikor csakeszébejutott. Márton mrt min-
dent, még,egyszernem sétált be a csapdába,ha igent kellett mondani, igent
mondott, ha nemet, akkor megnemet,és ha hallgatnikellett, akkor hallgatott.
J6zsi viszont egyrevakmer6bblett, egyalkalommaléppen az 6r elótt, aki már
értett magyarulezt-azt,mondja,hogymit álmodott.Azt álmodtam,nyújt6zott
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nagyot kéjesen, hogy a parancsnoknak kitekertem a nyakát, így ni, mu~tta,
még a reccsenést is hallottam, bizony! Diadalmasan nézett körbe. Az or megint
nevetett, elértett valamit, és kitalálta hozzá a többit. Loptál csirkét, kitekerted
nyaka, ugye, Mártonék pedig gyorsan ráhagyták, és másr61 kezdtek beszélni.
Ez az or nagyjáb61 rendes volt, az egyetlen, aki hajland6 volt magyar szavakat
megjegyezni, s beszédbe elegyedni a. foglyokkal. Lövöldözni se látták soha.
Szemjonnak hívták. Olyan parasztforma.legény ez, mint én, mondta J6m,
ahelyett, hogy dolgozna otthon a földjén, itt eszi a fene. Ne bántsd már, szidta
Márton, nem tudod te a sorsát, hogy mi jutott neki. Hát ez igaz volt. J6zsef is
sokszor elgondolkodott, hogy ki vagy mi szabja ki az ember sorsát, hogy is van
ez, mitól függ, kinek mi jut, de nem nagyon jutOtt elore a gondolkozásban.

Egy más alkalommal pedig az történt, hogy éjszaka lövöldözésre ébred-
tek. Valahol a táboron kívü1lövöldöztek, 4e a táborban is mindenki fel-alá ro-
hangált és kiabált. A cSatazajhol közelebb jött, hol távolodott, aztán hirtelen
abbamaradt. Senki nem tudott aludni egész éjjel, csak kémleltek bele a csillagta-
lan sötétbe, így mindnyájan láthatták, amikor egyszerre világosodni kezdett az
ég alja. Mintha hajnalodna,súgta. valaki, de tudták, nem hajnal az, hanem
lángol valami rettenetesen. Nemsokára lovasok jöttek, a tér közepén itatták
lovaikat, a lovakr61 fehér hab csorgott és némelyik l~roskadt a földre. A gaz-
dája akkor fejbelotte, kiabált a parancsnoknak, és a.16ra mutatott. A parancs-
nok intett, és pár ember máris elvonszolta a tetemet a konyha felé. Na, j61.be-
laknak ezek holnap, irigykedett J6zsi, és nagyot nyelt, s a többiek is mind, hisz
j6formán semmi étel nem jutott már nekik. Az idegen katonák sokan voltak,
és mind inni vágyott inkább, mert egy 6ra múlva már részegen 6béganak
a parancsnokkalegyütt. .

. MásnapSzemjonelmondta,hogyezeka vöröskatonákmost megöltekegy .
csom6 fehéret, a cár híveit, és felgyújtották a falut is, ahol a fészkük volt. Min-
den felégett, mesélte, minden, és úgy látszott, mintha örülne. Példá~kellett mu-
tatni, mondta még, olyan példát, hogy többet senkine merje támogatni a fehé-
reket. Még ilyet, képedt el J6m, ezek itt egymást irtják, oszt még örül is neki.
J6zsef akkortájt azt álmodta, hogy otthon van, éppen az erdoben, amikor meg-
érzi a füstszagot, és .rájön, hogy a faluját felgyújtották. Lélekszakadva rohan,
vagyis rohanna, de hiába, nem bír haladni. Csak a ropogást hallja, és ez olyan
szörnyu, hogy be kell fognia a fülét. Aztán egyszerre mást is hall, egy kétség-
beesett zokogást, és mindjárt tudja, hogy a szép erdészné sír, szeretné látni,
sz61ni hozzá, de nem találja sehol. Mire nagy nehezen eljut az erdo végébe,
ahonnan már az egész falut látni, nagyon elcsodálkozik..A falu helyén ugyanis
semmi nincs, annyira semmi, hogy még az elégett.romok. sem, csupa érinteden
zöldello rét mindenfelé. Odamegy arra a helyre, ahol az o házuk volt, lehajol
a földre, szaglászni kezd, mint egy kutya, és egyszerre megérzi a'házuk szagát.
Annyira megörülennek, hogy mégel is kiáltjamagát.Erre aztán felébredt,'és
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sokáigfeküdt ébren, orrában a házuk illatával,furcsavolt, tudta, hogy ez már
nem álom, 5mégisannyira tisztm érezte,hogy nem mert elaludni,el ne illan-
jon. SajnosreggelremégiseltÚnt,5 hiábapróMlta visszacs~1ni,csupán az em-
léke maradt.

A vöröskatonákállandóvendégeklettek.Egyszerfoglyokathoztak, a ma-
gyarokat ezért összeköltöZtették,tele lett újra minden barakk. Az új foglyok
oroszok voltak, a nép ellenségei,magyaráztaSzemjon,burzsujok. Ezeket a sza-
vakat végképpnem értétték, ígycsakóvatosan,messzirolnézegették,mi törté-
nik velük. AZt látták, hogy a Parancsnokvelükmégkegyetlenebb.Nem lehet-
nek olyan rossz emberek, ha így utálja eSket,döntötte el Józsi. József pedig
egyenesensajnáltaezeket a szomorú arcú, hallgatagembereket,.jobban, mint .
saját magukat. A parancsnok figyelmevégképpaz oroszok felé fordult, állan-
dóan elleneSriztetteeSket,volt úgy, hogy éjjelkergettékki szegényeketa térre,
folyton kikötöttek néhányatközülük, olykor hoztak pár újat csakazért, hogy
a többiek eleSttfelkössékés.napokig hagyják lengedeznia hideg szélben. Ha
nagyonhidegvolt, a holttestekcsonttáfagytak,éséjszakahallanilehetett, hogy
hozzáütcSdnekaz akasztófához.Egy reggel~ halottaknak valami állat lerágta
a lábait, ameddigfel bírt ugrálni, addigtépte a fagyott húst. Akkor a parancs-
nok elrendelte,hogyakasztásután dobjáka tetemeketazonnala gödörbe.Áru-

. 16kvoltak, mondta röviden Szemjon,és nem is mertek kérdezni t6le többet.
Az oroszok nem ismerkedteksenkivel,Józseféket még csak pillantásra

sem méltatták, ha néha mégisösszeakadta tekintetük, József olyan vadságot,
dühöt látott meg a szemükben, amit61összermdult a gyomra. Nem is sej-
tette, hogy pont ezek a haragos,büszkeférfiaknyitnak nekik majdutat a me-
nekülésfelé. .

Az ötödik tavasztaztán egy igazinagyváltozástette emlékezetessé.Dol.
gozni már addig is dolgoztaka táborban, sepregettek,takarltottak, konyház-
tak, de ez most másvolt. A parancsnokkiállt eléjük,és azt mondta, vége lesz
ennek az ingyenéleS életnek, eSamagarészérolnem is érti, minek kellett eddig
is etetni, itatni, ruházni ennyi seminirekell6t,de most már vég~ legfelsobbhe-
lyen is rájöttek. Holnapt61kezdveitt mindenkimegdolgozikezentúlaz ételért,
s mégtöbbért is,.merthasznotkell hajtaniaz országnak,amit a háború és a ro-
hadt fehérektönkretettek. Vasutatfognaképíteni,de j61vigyázzonmindenki,
aki nem dolgozik,vagyszökésentöri a fejét,annak vége.Nekem csak darabra
kell elszámolnomveletek,mondta vigyorogva,hogy élvevagyholtan, az telje-
sen mindegy. No, én már nem bmom, hogy csinálunk valamit végre, örült
megJózsi, a munkától soseféltem,jót teszmajda mozgás,és az idcSis gyorsab-
ban telik. Márton úgy nézett ekkor Józsira, ahogy már nagyon régen nem.
Azért az valami nagyon érdekes, hogy J6zsi olyan tud lenni még mindig,
mintha nem lenne mögöttünk ez a háború, meg a fogság,mondta Márton J6.
zsefnek. Olyan lesz ez fiam, mint a kényszermunka a fegyenctelepeken,ha
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nem rosszabb.Többen beledöglünkebbe, mint a vérhasba,j6s0lta,majd meg-
látod. József hitte is, meg nem is, úgy volt vele, hogy inkább középen állott.
Nyilván nagyon kell dolgozni,de agyon miért hajszolnák6ket, hát akkor ki
dolgozna.Hamar kiderült, hogy Mártonnaklett mégisigaza.Eloször is, egyi-
kük semvette észre,mennyire elgyengülteka fogságban.Iszonyúmunka várt
rájuk, a föld kemény volt, tele kövekkel,meg hatalmasfarönkökkel, és egy
szusszanásnyiid6t nem hagytak a pihenésre.A parancsnok csupa olyan 6rt
rendelt 'melléjük,akik szívesenkegyetlenkedtekcsak úgy, a maguk örömére.
A munka elégmesszevolt a tábortól~és egyremesszebblett, ahogy haladtak.
Mindennaposvolt, hogy a munkábólvisszajövetvalakiösszeesett,hiszen csu-
pán kétszer kaptak enni, egyszervalamikordél felé,aztánmega táborban este.
Aki lerogyott, azt gyorsanföl kellett emelni,és vonszolninéha az egészúton,
különben agyonlotték,és otthagytáka földön.Másnappedigbiztosaklehettek
benne, hogy már nem találjákott, a vadállatokbehurcoltákmagukkalaz er-
d6be. Még szerencse,hogy szegényTóninak ezt már nem kell végigcsinálni,
mert beledöglene,mondtaMárton, ésJózsefis ezt gondolta,bizonY.Tóoi bele-
pusztulna, akkor meg minek kínlódott volna annyit feleslegesen.Es mi, mor-
gott Józsi, hát ez nem felesleges?Honnan tudjuk, egy hét vagy egy h6nap
múlva élünk-emég?Haza akarunk jutni, nem igaz, felelteMárton, de sehon-.u ál H du .' valk ' "
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nan nem Jott .erre v asz. aza, mon JO eso OZSI,en mar azt se tu-,
dom... azt se tudom, mi az. Olyan régen volt, és olyan messze van, hát nem,
nem ,tudom. Tanácstalanul nézett maga elé, s józsef nem tudott rajta segíteni.
6is csak úgy volt már vele,.nem nagyon hitte, hogy megtörténhet velük egy
olyan csoda, hogy viszik 6ket visszafelé. Most, hogy vége a háborúnak, mon-
dogatta Márton, majd meglátjátok, de senki nem kezdett ettol már remény- .
kedDi. Azt gondolom, mondta ki a legijeszt6bbet, de a leghihetóbbet is j6zsi,
hogy minket teljesen elfelejtettek, hogy rólunk senki se tud, az otthoniaknak
pedig fogalmuk sincs, hol keressenek. EltlJntünk ebben az istenverte ország-
ban, és a kutya se fog megtalálni, mert keresni se keres minket senki. Márton,
te azért jobban értesz az ilyesmihez, hát mondd csak, elképzeled, hogy egy ek-
kora világban, egy nagy háborúban pont egy marék katonát fognak meglelni?
Hm? Márton nem válaszolt, és J6zsi szomorú diadallal nézett körül.

Hiába hajszolták 6ket annyira, mégis igen lassan haladtak, bár még
mindig jobban, mint az oroszok. józsinak meg is volt a véleménye r6luk. Ezen
aztán elvitatkoztak Mártonnal, mármint, hogy lusták-eaz oroszok, vagy in- .

kább csak az van, hogy nem akarnak ezeknek dolgozni. J6zsef inkább az utób-
bit hitte el, emlékezett a szemükre, konok nézésükre, leszegett fejükre. Nem
messze dolgoztak egymástól, mégis külön csapatban, s ha beérték az el6ttük
halad6t, összeszedelózködtek és e16rementek. Igy kerülgették egymást, s köze-
ledtek egyre az erd6höz, ami fölött madarak keringtek, hangjukat el-elhozta
a szél, és még mást is, víznek, meg füstnek a szagát. József sokat kérdezgette
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akkoriban Szemjont, milyen vidék ez, miféle népek élnek errefelé. Szemjon
szívesen válaszolt. Elmondta, hogy van a közelben egy hatalmas tó, nagy víz,
érted? Igyekezett úgy magyarázni, hogy József megértse. József egyébként egész
sokat tudott nW- oroszul, meg a tobbiek is mind, csupán Józsi nem volt haj-
landó egy szót sem megérteni. En ugyan nem, majd ha megbolondul tam, ismé-
telgette, nekem aztán nem fontos, nem én akartam idejönni, nW- miért akar-
nám megérteni. eSket,így beszélt. ott a t6nál, mondta Szemjon, van pár falu,
oroszok émek benne leginkább. Szegények nagyon, éhesek, bizony. Aztán
végesvégig, amerre látsz erdeS,erdeS,erdeS.Máskor Szemjon azt mondta, ti nem
is tudjátok, milyen.jó dolgotokvan. Elképedvenéztek rá. Zörgött a csontjuk,
fájt a gyomruk, az ételreSlmár sosemtudták, mi az valójában,hol sárga volt
a színe,hol lila,erejük megegyrefogy6ban,aztán erre ilyet hallanak!Bizony,
bizony, ero$ködött Szemjon,ti kaptok enni minden nap kétszer is, "an ke-
nyér, van leves,de kint a népek éheznek,éheznek,és meghgltlakbele.Másnap
Józsi a földet vizsgálgatta,niorzsolta a kezében, s.megszagoltatöbbször is.
Nemigen hiszemén ezt az éhezést,j6 földeZ,megtenni,ami kell. Mása színe,
más a szaga, de azért jó, ismerte el. Látszott rajta, nehezére esett elismerni,
hogy van másholisjó föld,nemcsakazeStanyáján.A többiek se nagyon hitték
Szemjonmeséjét,hát, ha annak, aki rabságbanvan is jut valamennyi,ne jutna
annál több a kinti emberelmek?! Aztán egyszeregy szekérútnál dolgoztak
éppen. Az erdobol futott ki az út és beleszaladta nagy végtelenségbe.Nagyon
erosen nézték azt az utat, Józsefúgy érezte,magáhozrántja rögtön a két ke-
réknyom ott a földön, szédülni kezdett és remegni, alig bírt uralkodni ma-
gán. De jó lenne csakúgy elindulnirajta,suttogtaMárton, ésJ6zseflátta, min-
denki megb(jvölvenézi ugyanazt a két ke~élmyomot,a szabadságkeskeny
nyomát, ami ingerkedvekanyargotttova a magasf11ben.Nem nézhették soká,
ám annál többet gondoltakrá, miközbenott görnyedteka kemény föld fölött.
Amikor visszaindultak,késeSdélután,a nap már csakegyóriásivörös golyónak
látszott, és ott lebegetta végtelensíkságfelett.Az úthoz érve meg kellett áll-
niuk. Öt-hat szekér vonszol6dottnagy nyikorgássalrajta, csak az elscSthúzta
egy csupacsont ökör, a többi elé asszonyok(ogtákbe-magukat,lehajtott feju,
fakó ruhás asszonyok.Szömydségesmenet volt, J6zsef azt hitte, nem jól lát,
csakaz imént volt, hogysokáignWe a vöröslonapot, ígyazt hihette, káprázik
a szeme.A szentségit,súgtaJózsi,Szemjonnakigazavolt, Úristen,mondta Már-
ton is, ez nem lehet igaz.A szekerekennéhány rossz bútor, meg kisebb-na-
gyobb batyu billegett, és a batyukbakapaszkodva meztelenvagyféligcsupasz
gyerekekültek. Ahogya csontra ráfeszülta bor, olyan volt, mintha bármelyik
rázkódásnál átl}"l,1kadhatnaa vékony hártya, ami a gyerekeket összetartotta.
A vékonykanyakön óriásinaktUnta fej,mégóriásibbnaka két hatalmasszem.
Ült még egy-kéthófehér szakállasvénségis a kocsikon, eSkugyanolyan üres
tekintettel riézt~kléfeléa szekérrol,~t a gyerekek.A kísértetmenet néma
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csendben haladt, s 6k is ugyanilyen n:émasággalvárták, hogy elmenjen. Az 6rök
is csendben voltak, nagyon is csendben, még utána is sokáig, noszogatni, lök.
dösni is elfelejtenék a botladozókat. Na hisztek-e már Szemjonnak, nézte é>ket
elégtétellel Szemjon, a közelben m1r h1rom falu pusztult ki teljesen, tette még
hozzá, hát mondom én, hogy ne szóljatok egy szót se. Nem szóltak. Err61leg-
alább nem, de nem leheten elfelejteni azokat a nyomorult gyerekeket az át-
látszó bé>rükkel,fénytelen szemükkel. Nekem volt egy fiam, mondta Márton
egy délután, amikor az es6 miatt nem mentek dolgozni, mert akkora víz zú-
dult le hirtelen, hogy a téren még az esti sorakozónál is bokáig álltak benne.
Volt egy fiam; de meghalt, miel6n a bajusza serkenhetett volna. Lenne akkora,
mint te, méregene józsefet. Nem tudtuk, mi baja, az orvos aZt mondta, elsor-

d ' h ál 1 d H ' N' , k. , " akva t, ezt a szot aszn ta, e sorva t. at o nezett Ig I szegeny a vegen, cs
csont és b6r, semmi más, pedig volt étel b6ven, hordtunk mi neki mindent,
hiába, egy falatot nem bírt megenni. Az asszony az majd belepusztult, mert
ahányszor teherbe esett, mindannyiszor elment a gyerek, aztán hogy egy végre
megmaradt, és Így járt... Sokáig csendben nézték az esé>t,aztán Márton legyin-, 1, ' b c 1 be ,de ' ",
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tett, ugy atszott maga an 10ytatta a sze t, es mostanra ert a vegere. tan
mire n6n volna fel? lttsenyvedne, mint mi, vagy elpusZtUltvolna elé>bba há-
borúban? Az is bolond, aki gyereket akar, keserves aggodalom onnantól az
élet, hogy el6ször belesír a világba, mondta még utoljára, azután soha többet
nem beszélt a régi életér61. .

A munkába egyre többen pusZtUltak bele. A gödröt, amibe a halottakat
dobálták, m1r be sem temették, csak mésszelleszórták alaposan, Így nem kel-
lett folyton kiásni. Volt úgy, hogy két-három ember is meghalt egy nap, aZtán
egy darabig senki. Utánpótlás azonban mindig volt, idé>r61id6re új foglyok ér-
keztek, ezek is mind a nép ellenségei, Szemjon legalább is ezt mondta, és úgy
beszélt, mintha ijesztgetni .akarna. józseféket azonban nem érdekelték az új
emberek, mert különösebben nem érdekelte m1r 6ket semmi. A munka ki-
szívta minden erejüket, elpusztÍtotta vágyaikat, emlékeiket, de még az álmaikat
is elvene. józsef jó ideje m1r, hogy semmit nem álmodott, pedig szívesen járt
éjjelente abban a színes világban, ahol megtörténhet minden, ami kimaradt az
életébé>l.Ahogy az id6 telt, úgy len egyre kevesebb szavuk, és félé>volt, hogy
végképp elfogy, még azelé>n,hogy 6k is odakerülnek a fehérl6 halom tetejére.

Eljön a tél, mire elérték az erd6t, és en61 kezdve még nehezebb len. Fát
kellen ugyanis vágni, erd6t irtani, és nem számított a hatalmas hó, a rettenetes
hideg, hacsak vihar nem volt, indulniuk kellen a terepre. A Mrük csupa repe-
dés lett, volt úgy, hogy csak magától felhasadt, és csurgott be16le a vér. Ha
faggyút tudtak kunyerálni a konyhán, azzal kenték be jó vastagon az arcukat
meg a kezüket. Épphogy valamit használt. Sokszor észrevették, hogy nem
messze a fák közt vadállatok lesnek rájuk, farkasok, vagy mik lehettek, az éh-,

akm N , Nk h ' '
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csak egy-egypuskalövésugrasztotta meg oket rövid idore. Ezt nem lehet ki-
búni, fakadt ki idegesenjózsi, nem bírom ki, hogycsurgónyálú vadak bámul-
nak, lesnek rám, nem birom kil Végülmégiskibína, és kibírták a telet is, úgy
látszott már egy ideje,hogy ok hárman mindent kibimak. Egy tél'végi napon
azutánjózsef megkérdezteMártont, talán csakhogytudja miheztartani magát.
Mondd csak, kérdezte,mOstakkor megpróbáljuk,vagy nem? Márton rögtön
értette, mirol kérdezi. Amint lesz rá mód, felelte,akkor igen. De nem kéne
már túl soká várni, mondta józsef, itt lenne a jó alkalom,benne vagyunk szé-
pen ~ erdoben, azért. Mártonbólogatott,de aztán megintnem ejtett szót r6la,
ismétJózsefnek kellett szóbahozni. Akkor már józsivalegyütt sürgettékMár-
tont.<Hát jó, mondta ki végülJózsef,mert úgy érezte,mintha Márton húzó..
dozna, én mindenesetre az elso adandó alkalommalmegpróbálom,eldöntöt-
tem. Lehet,hogy lelonek,mondta Márton,ésnem nézett rájuk. Na és,csattant
feljózsi, bánjuk mi azt?Milyenéletvár igy ránk, egészen,amigúgyismegdög-
lünk, mi? Akkor inkább már szabadon,hogy ott legyen az emberben, azért
csak megpróbáltam.Márton nehezenadta meg magát.József arra gondolt, ta-
lán fél, megint az a kényelmetlenérzésetámadt, hogy többet tud náluk, de
nem akarjaelmondani.Nekem csakrosszérzéseimvannak, ismertebe Márton
végül, nem is az, hogy félek, hanem hát, merre is mennénk? Körbekerü1jük
a földet,vagyhogyanlesz?Hazanyilvánnemjutunk, akkor megérdemesvégig-
csinálni?Ezen sokáigtépelodtekmegint, mindenki a magavérmérsékletesze-
rint. józsi abbólindult ki, bárholjobb, mint itt. józsef megabbó),hogy biztos
lesz valahogy.Nem félt a haláltól,nem félt az ismeretlentol.Amióta az erdo-
ben dolgoztak,újból vágyottarra a rég elfeledettnyugalomra,amit egyedülaz
erdo adott neki, hát hogyanis lehetett volnamaradása?A tavaszierdo külön-
ben is gyönyöru.volt.Más,mint az otthoni, de gyönyöru.Józsefetnem is any-
nyira a látvány, mint inkább az illat nydgöztele, ezt J6zsi is észrevette,pedig
o nem volt erdei gyerek.Falni való szagokezek, komám, mondta, csak meg-
éhezik tolük az ember. Tényleg, jutott errol eszébe,mit fogunk enni majd
albujkálás alatt? J6zsefnek már megvolt erre is a terve, még Márton is elismeroen
b6logatott, ez igen, mondta, ez jól ki van találva.Ettól kezdve rendszeresen
csempésztekki a táborból apróságokat,amikre feltétlenülszükséglehet majd.
Kést loptak a konyháról, onnan szereztek apránként pár szem, elfagyott
krumplit, répát, avasszalonnátis.Ruhanemdtis kivittek teljeseneszrevédenül.
Az elrejtésükazonbaniszonyúnehézvolt. Vagyelásnikellett, vagyvalamine-
h _~!_L , k lt al

, . h " "k adáIl k ' ' kezen mOZWUlato o a tenni, ne ogy az oro vagy a ~ ato eszrevegye .
Az élelemv()lt a legnagyobbveszélyben,azt akármilyen mélyrol is kikotor-
hatta egy jóorcú, éhes állat, ezért alaposanbecsomagolták.Ebben Szemjonis
segítségükrevolt, teljesenakaradanulpersze. A vörösök egy alkalommalegy
csomó szivarthagytaka táborban, rablott holmit nyilván, igy mindenki sziva-
rozott, a parancsnoktól az utolsó segédorig.A szivarok egy része különleges
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fémdobozokban volt, a többi hosszúkás papWobozban. Ha elfogyott a szivar,
dobálták ki sorban a szemétre, már ami papírb61 volt. Onnan Szemjon engedé-
lyévelJ6zsefék.összeszedték. Mindig is gy(ijtöttem az ilyet, mondta Szemjon-
nak Márton, ugyan hadd szedjem már föl, hátha egyszer mégis hazakerülünk.
Hátha, biztatta Szemjon vállát veregetve, hátha, és hagyta, hogy Márton össze-
szedje a keskeny illatos dobozokat, sot egyszer egy fémdobozt is adott. Legyen
ilyen is, mqndta nagylelk&n. Hetekig eltartott ez az idegfeszíto hureolkodás,
rejtegetés. Alland6 fejtörésben voltak, hogyai1wdják megjegyezni, hová ásták,
vagy dugták az apr6 csomagokat. A:Ltterveite ki J6zsef, hogy az elso éjszakán
vissza kell menni értük, s aztán végképp eltiínni az erdoben. Amit megtalálunk.
j6, amit nem, ott nincs mit tenni. Teliholdkor kéne meglépni, mert akkor
látnánk valamit éjszaka, mondta Márton, és ezt j6 ötletnek tartották, annak
meg méginkább örültek, hogy Márton egyre élénkebben vett részt az elokészü-
letekben. O javasolta azt is, hogy eloször visszafelé kéne menekülni, hátha
a tábor közelében nem keresnék oket. Kutyák már nem voltak, mind kimúltak
az éhezéstol, az orök pedig megnyúztált, és megették. az alig kihwt állatokat.
Amikor már nem keresnek, elindulunk délnek, vagy délkeletnek, tervezgette
Márton, az is lehet, hogy elérjük a nagy vasutat, aztán azt követjük, vagy
jobban délnek fordulunk. Szemjon azt mondta, arrafelé van egy másik ország,
hátha átjuthatunk. J6zsef szeretett volna többet tudni arr61 a másik országr61,
de nem merte Szemjont faggatni. Att61 félt, hátha gyanút fog, s onnant61 fi-
gyelni kezdi oket, akkor pedig nem tudnak észrevétlenül készülodni. Ferde
szemfíemberek laknak . ott, ilyenek ni, húzta meg kétoldalt a szemét nevetve
Szemjon,amikor J6zsi egyszermégiscsakkérdezosködött.Ferdeszemfíek,cso-
dálkozott J6zsi,talán tatárok, vagymi?Tudom is én, vonta meg a vállátSzem-., 1, CSak

, hall T~~1 '
jon, en ugyan nem attam egyet se, ugy ottam.. w van ez mar a tavon,
benn a magas hegyekben, ki a fene járt ott?

Egy napon aztán azt mondta J6zsi, telihold van, már az éjjel is akár ol-
vasni Iehetett volna... Márton azonban kesergett, nem j6 ez {gy, kéne valami,
valami rendkívüli dolog, ami elvonja az orök figyelmét, de semmit nem tudtak
kitaláW. No és ekkor történt végre, hogy az a régi imádság úgy látszik meg-
hallgatásra talált, mert másnapra olyan ;61 elrendezódött minden, hogy azt
Csakisaz Úristen rendezhette az összesangyalaival.

Amikor kihajtották oket, még semmit sejteni nem Iehetett. Mégis, J6zsef
elgondolta, mi lenne, ha utoljára menne ki ezen a kapun, és összerándult
a gyomra az izgatottságt61.Ahogy végighaladtak az elrejtett holmik mellett, új-
.b61 felsorolt minden helyet, pedig ,annyiszor megtette már, hogy képes volt
azonnal odanézni, nem is kellett számolgatnia a fákat, kohalmokat. Mellette
J" 1 ak ' , ak
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kek ' , AZtán ' k k ' kiOZSIsoro ta cs ugy magaD a reJte. szamat. meger ezte ,es ne -

láttak a munkának. Fát kellett vágni megint, mint napok 6ta már. Az orök
esore töltött fegyverrel álldogáltak, járkáltak közöttük, olykor taszítottak
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egyet-egyet rajtuk, ez mindenkinek kijárt, akár j61 dolgozott, akár nem. Már-
ton és józsef egymás mellett dolgozott, Józsi kicsit távolabb került, egy tüskés
boz6tot kellett kiirtania. Olyan dühödten esett neki, mint aki az egész erdot
képes elpusztítani egy fejszecsapással.Az a rész, ahol éppen dolgoztak, ritkás
kis ligetnek látszott ahhoz a rengeteghezképest, ami tolük jobbra sötédett. J6
is, meg nem is, morogta Márton, hamar el lehet benne tWmi de alig lehet majd
haladni. Remélem, beljebb megváltozik. Na igen, gondolta J6zsef, ismerte
ó ezt, voltak ilyen erdoségek arrafelé is, ahol Óélt. Embermarasztal6 erdonek
nevezték, mert beleakaszkodott ott folyondár, bokor, lehajl6 ág, minden az
emberbe, csakhogy ne eressze. J6zsef inkább a fenyveserdóket szerette, a ko-
pár, .vöröses földet, az égre nyúl6 karcsú törzseket, a messzi magasban ring6
koronák suhogását, a csorg6 gyanta illatát. Fejszét vinni kell, súgta Mártonnak,
anélkül nem boldogulunk. Az oroszok most éppen mögöttük voltak, még az
elozo napi munkát fejezték be, mielott elore kísérik oket. J6zseféknek már rég
kiosztották a kevéske ennival6t, az oroszoknál még mindig munka volt, s egyre
közelebb kerültek hozzájuk, úgy száz méterre, ha lehettek. Már tisztán hallot-
ták a hangjukat, fel-felcsattantak. majd elhalkultak. Valami baj van amott, in-
tett feléjük J6zsi, s ebben a pillanatban hangos ordibálás kezd6dött. J6zsefék el-
szörnyedve látták. hogy egyre több ór esik neki az egyik orosmak, és teljes
erejükb61 ütik, ahol érik. Egy pillanat alatt ordításssal, jajgatással lett tele az
erdo, az oroszok odarohantak az orökhöz. és rájuk ugráltak. Elvágta a torkát,
mondta valaki, nézzétek, ez elvágta. és nézték, ho.gy egy ór üvöltve ide-oda
szaladgál. a torkáb61 meg sugárban spriccel a vér. végiÜmegperdül, és elvág6-
dik. Ez, mintha jeladás lett volna. az oroszok mind az oröknek estek, egy-két
fegyvert is szerezteK, a többiek pedig a fejszéket fogták marokra. A magyarok
bénultan nézték a verekedést, nemkülönben az óreik, csak akkor kaptak észbe,
mikor az elso lövések eldördültek. Ekkor végre felpattantak, és a társaik segít-
ségére siettek. József nézte a hátukat, a felcsapód6 csizmatalpakat, és tudta,
hogy eljött a pillanat, az egyetlen és soha meg l1emismétlódó. A pillanat, ami-
ért annyi éjszakán imádkozott, a szabadulásnak az egyetlen esélye, ~ nem bírt
megmozdulni. Ekkor józsi odaligrott, és beleordította a fülébe, most, na most,
mire várunk, és látta, hogy Márton is felpattan, s az ó lába még mindig, mintha
kové vált volna, nehéz volt és mozdíthatatlan. Márton és J6zsi akkor fölrántot-
ták, és úgy húzták, hogy fájdalom nyilallt a karjába. Ettól. vagy talán Józsi két-
ségbeesett szemétól végre magához tért, és megindultak a lábai. Megbotlott, el-
esett, majd felállt és hátranézett. Az orök mOstértek oda csetepatéhoz, ami már
láthatóan kifúlóban volt. Lövöldöztek párat, s már fordultak. is vissza éppen
eléggé idoben ahhoz, hogy meglássákJózseféket. Fegyvereikkel hadonászva fu-
tottak visszafelé, és ordítottak, ahogy a torkukon kifért. Alig volt mindez egy
pillanat, de még az is belefért, hogy J6zsef meglássa fogolytársai arcát. s magá-
val vigye s6vár, beesett arcuk emlékét örökre. Gyere már, ordítottak Márto-
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nék, és ordítonak az orök is.J6zsef úgy zuhant át a boz6ton. mintha egy látha-
tatlan ero hajította volna ilyen magasra. Hatalmas ugrásokkal ide-oda kanya-
rogva szaladt, arcát véresre szaggatták a tüskés ágak. lihegését hangosabbnak
érezte a puskalövéseknél. Nem szabad lassítani, nem szabad megállni, gondolta,
és kéts~gbeesetten próbált levegohöz jutni. Tüdeje majd szétpattant, a szíve
a torkában dobogott. Még mindig lonek» állapította meg, s erejét megfeszítve
futott tovább, már nem is érezte a lábát»valami mégis vitte. Már j6 ideje nem is
az erdot látta»hanem egy halálra ozött vad habz6 testét. vadászaton volt. véres
vadászaton» szeme kidülledt» és a levego már hörögve hagyta el tüdejét. Ami-
kor a földre zuhant még akkor is azt ismételgette. nem megállni, nem lassítani,
de mielott teljesen elsötétült elotte a világ már biztosan tudta» sikerült. és lehet,
hogy most vége mindennek» hogy most elpusztul»de szabad lett, végre szabad.
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