88 tiszatdj

Mintha Garafilafi

AVAGY HOGYAN PROBALJUK MEG LELOPNI
A KOLBASZKARIKAKAT JACQUES DERRIDA SZENDVICSEROL

LAz irdnia nem a vildg beteg tir-
gyainak szol, hanem annak a tény-
nek, hogy beszélek.”

(Garaczi, im. 71.)

Az emberélet ttjanak felén (vagy a baljéslatd statisztikik szerint kicsivel
odibb, gy negyven tijékan) az a bizonyos ember egy nagy, sotétl§ erdohdz, vagy
adott esetben egy homokos, vizes sikra ér. (Egyetlen hirmondé sem jutott még tovabb,
nem sok valasztisunk akad ezen a tijon.) Mindenesetre nemigen taldlnak vissza, az utat
visszafelé sehogyan sem lelik. No nem mintha lenne hova vissza, meg kiilonben is bo-
lond, ki djra 1épked. De azért a kisértés a visszajutasra (a tilosban jarasra) kiirthatalanul
elt, él és élni fog.

Mert hitha, mégis.

Az 1t visszafelé az eltiint idSk nyomara vezet, legalibbis ezzel kecsegteti a pro-
bara jelentkezét. Az eltlint id6k keresgélését nem csupan valamiféle virtualis aranykor
utini nosztalgikus vigy mozgatja, hanem a t6bbnyire ingatag allitminyként megélt je-
len legitimaciéjanak kényszere alapozza meg. Ezért aztan az emlékezés kozéppontja-
ban mindig valamiféle alany ill, amely j6 esetben a fent emlitett allitmanyhoz rendel-
hetd, hogy a tdrténet, amelynek létezése végsé soron kockin forog, beteljesedhessék.
Az Gt visszafelé tehit nem mis, mint az Ut oddig. A két ellentétes iriny végiil pontta
zsugorodva kioltja egymast. Az egymast kioltd egyenesek potencidlis origdjiban az
emlékez6 individuum maga all(na), ha lenne szilird talaj, ahol megveti a labat. Az indi-
viduum helye merd ingatag negativitds, pontosabban szblva olyan lehet8ség, amely
megvaldsulasara var.

Az emlékezés, vallomas és néletirds miifajanak alapvetd ellentmondasa az el-
beszé18i pozicid és elbeszélés folyamata kozott fesziil. A visszaemlékezés akirhogyan is
igyekszik, képtelen levetk8zni teleologikus intencionaltsigit, tudniillik a miltat mint
elmondando térténetet mindig az elbeszéld magatdl értetédden kitiintetett pozicidja
felé, mint elérendd cél felé iranyozza. Az ilyen médon létrehozandé térténet affirmativ
jellegl, amennyiben az elbeszél$ pozicidjanak megerdsitésére szolgal. Ez a ,megerdsités”
azonban egyuttal /étrebozdst is jelent, azaz gyakorlatilag az elbeszél8i hang konstruilé-
dasanak térténeteként irhatd le. Az emlékezésre alapozd mifajok ellentmondaisossiga
tehdt abban all, hogy egyrészt tételeznek egy erGs elbeszélSt, aki Snmaga felé beszéli el
a térténetet, masrészt pedig az elmondott térténet maga konstrualja meg ezt a narratort,
akinek ,erdssége”, azaz végsd soron hitelessége, kérdSjelez6dik meg, bizonytalanodik
el az emlékezés folyaman.

Az emlékezések elbeszél8jének igy sziikségszerlien az elmondott tdrténeten til-
rél, kiviilrdl kell biztositania a hitelesség latszatat. Az erre szolgalé eszkdzoknek tébb-
nyire a ,valdsagra”, azaz az aktudlisan ir6dé szévegen kiviili, vagy mas szévegekkel hi-
telesitett ismeretekre, kell referalniuk. Ilyen funkciot lat el (tobbek kozdtt) a (sajat)
szerzdi név hasznilata az adott memodarban; szerepe az elmondott térténet és az elmon-
déjanak azonositasa a sértetlen identitas jegyében. A torténetet mondé hang megkérdé-
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jelezhetetlen 6nazonossaga és teljessége a mindentudas hatalmaval terhes. Ez, ha a visz-
szaemlékezés idGvonatkozasara figyeliink, kisérteties felhangot kap, hiszen agy tinhet,
mmtha az emlékezd mar ,tdl lenne ezen az egészen”: az életén kiviilrdl beszél (vissza-
jaré 1élek, azaz lemir). Az (6nélet)iris mint az élés nyigétdl val6 szabadulas eszkoze.
(A nagy valloméstevék - 1. Szent Agoston, Rousseau, II. Rikoczi Ferenc stb. - valéban
egy 4, egy radikalisan masik életbdl néznek vissza, mintegy el-, vagy leszimolva a malt-
tal, amely csupin a jelen kitiintetettségéig vezetd ut. A legtisztébb eszkatolégia ez, sze-
mélyekre bontva.)

Az emlékezés gesztusa magaban is mint tékéletes hitelesitd eszkoz kap szerepet az
elbeszélés mechanizmusiban. Az emlék valaminek a misaként, a mult egy j6l koriilha-
tarolt darabjaként, megmasithatatlan és egyszeri factum. Ha nem is a - miltra vonat-
koztatott - valdsdg maga, de az emlékezés mindig erésen terhelt a biztos, rikérdezhetet-
len referenciival, amelyet tébbnyire az iré személyes 1étezése, teste jelent. Az dnélet-
irasnak mint irodalmi mﬁfajnak a diszkrét bajat, s6t pikantéridjat éppen az adja, hogy
erre a (vélt) valdsigossagra kacsingat, azaz a nyelven tilra igyekezik. A nyelvbdl
(a nyelven at) vagy/és az ldObOl a személyhez prébil dtjutni, hogy félmutathassa létezé-
sének vitathatatlan egyszeriségét. Hogy folmutassa a testet, mint egyetlen megérinthetd
bizonyossagot.

Az dnéletirissal incselkedS szerzd nosztalgidzik, am nemcsak az elveszett idék
utdn séhajtozik vigasztalanul, hanem a bizonyossigra és annak elmondhatésagara va-
gyakozik, olthatatlan kénnyeket hullatva. Mésrészt az emlékezés apologiaként (ameny-
nyiben a vallomasossag agostoni mintajat tudja maga mogo6tt mint mifaji hagyomanyt)
funkciondl, amely érveket sorakoztat egy leélt/leelendd élet értelmessége mellett egy
soha sehol el nem hangzott vidbeszéd vadpontjai alapjan.

Amikor az ember elolvassa Garaczi Laszlé legljabb kényvét (Mintha élnél. Egy
lemdir vallomdsai, 1.), legalibbis megilletédik, hogy ,most akkor mi van”. Mert ugye
a GARACZI markanévvel fémjelzett papirboritdsos ,tasakban” az ember nem ezt szoi);a
talalni, nem erre vart. Persze nem csalodottsagrol van szd, hiszen ha az ember gyereke
a mazsolas-vanilias krémtirés dobozban mondjuk mogyorékrémet taldl, hit annak is
tud &riilni (s6t!), legfeljebb athangolja az izlel6 bimboit, az élvezethez kell némi rugal-
massag.

f Garaczi a személyesség abszolit nulla fokin beszél.”*

A fenti mondat valéjiban értelmezhetelennek tlinik a Mintha élnél kotet kapesan,
tudniillik Garaczi legtjabb kényve egyenesen dnéletrajzi jellegli, de minimum az em-
lékezés miifaji tiineteit produkalja, mar sokkal dvatosabban: jitszik vele, mint mindig.
(Es az Snéletrajznal ugyebir nemigen lehet személyesebbet kitalilni.) Mégis inkabb
ovatos és koriiltekintd leszek, hiszen a Garaczi-szovegekkel val6 véletlenszerd és terve-
zett talalkozasalm tapasztalatal egyarant ezt az olvaséi magatartast kédoltik belém.
(Lisd még: ,Garaczi miiveirdl veszélyes beszélni. Ugy vannak megirva, hogy barmit
mondasz rquk tévedsz. [...] Szorakomk veled [ti. Garaczi]. Azzal szérakozik, hogy
osszezavar]a az agyadban meglevo strukturakat elvarasokat, értékelési és kategonzalam
mintakat.” [F. ZS. im. 118.]) Igérem, vigyazni fogok!

A lemirokrél azt érdemes megjegyezniink, hogy Lemiridban éltek hajdanan.
Lemuria Afrika az Antarktisz és India kozott hazddé, rég (kb. 120 millio éve) a tekto-

* Farkas Zsolt: Mindentd] ugyanannyira. A Nincs alvis! ismeretelmélete. in. F. ZS: Min-
dent6l ugyanannyira. Bp., 1995. 135. o. (A tovibbiakban F. ZS.)
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nikus vandorlas kvetkeztében elsiillyedt kontinens lehetett, afféle foldtorténeti Atlan-
tisz. Madagaszkar egyediilallé 6koszisztémaja ennek az egykori foldrésznek a nyomait
8rzi, Madagaszkiron sehol masutt {61 nem lelhetd fajok élnek, riadasul semmiféle
hasonlésagot sem mutatva a kozeli Afrika, ill. a tvoli India flérajaval és faunajival.
Madagaszkar szimbéluma a lemir, azaz a gyGrisfarkd, kézonséges maki. Neve a latin
lemures, -um, -m. szob6l szarmazik, ami az elhaltak szellemét jelentette; a lemurig pedig
»a halottak art6 szellemeinek kiengesztelésére szolgalé iinnep”. (Madagaszkar hiedelem-
vilagaban a lemirok valéban visszajird szellemekkel azonositédnak.)

A Mintha élnél kétet narritora az alcim szerint (hiszen Egy lemsr vallomdsairdl
van itt sz0) egy lemur, tehat visszajiro lélek (vagy gytrisfarkd maki?).

Honnan jar hova vissza, és legf6képpen miért nem nyugszik békében? A lemirok
nagy és elveszett idSk tani, a féldet, amelyrdl szirmaznak, mar régen hullamsir fedi:
temetdik viz alatt: e féldben nyugtod nem leled. A lemirok otthontalansaga fijdalmas
nosztalgiaként artikulalédik, a vagy s6hajaival az 6rékre elsiillyedt aldott fold, a vissza-
hozhatatlanul miltként mcgjeleno boldogsag felé. (Vajon meddig él egy lemur’)

Garaczi szévegének lemir-narritora azonosul egy Garaczi Laszlo nevi jol ismert
szerzGvel (lisd e névvel vald jatékot a szoveg 30. oldalin!), amely név riadisul az olva-
sott kdnyv borit6jan is ott diszeleg, elfoglalva a jelen kényv szerzbjének/ir6janak ha-
gyomény diktalta helyét és szerepét. A szerz8, a narritor, a szoveg ,f6hGsének” néuvle-
ges azonossaga az onéletrajz miifajdnak jellemzd tulajdonsdgai. Akkor tehat a Garaczi
nosztalgiazik. Vagy rakosgatja dssze magat?

JMit tudunk meg ervdl az elbeszélévdl? Vajon ez a tobbé-kevéshé korvonalazéds alak,
aki megszélit minket a konyv lapjairdl, mennyiben azonos a ‘szerzével’, és mennyiben azo-
nos Podmaniczlky Szildrddal? Egydltaldn hasznos-e ezzel a kérdéssel foglalkozni?™™*

A szivegvilag idSszerkezete ketts: a narricié jelenidejét minduntalan az emlékek
idejének multja véltja fel. A két idésik kdzotti dtmenet nem racionalizilhaté, a tokéle-
tes esetlegesség latszatat kelti, mintegy a két idé egymaisba folyasinak illGzidjit imi-
talva. Hozza kell tenni, hogy sziikségszeriien sikerteleniil, hiszen éppen az emlékezésre
alapuld térténetmondis nem engedi mult és jelen &sszemosddasat. Az ezzel vald pré-
balkozas a tovabbiakban vagy nagyfokd hiilyeségre vagy ironikus jatékra enged kovet-
keztetni. (Elfogult vagyok, egyelSre ez utébbit valasztom. Lisd még a mottét!)

Az emlékezés feladata a narritor (a mifaji hagyomany folytin mindig a szerz8
személye maga) hangjinak egységességét, megszdlalisinak legitimségét alitimasztani.
Garaczi szovegének tagadhatatlanul lehetséges (minden erdlkddés nélkiil) egy olyan ol-
vasata, amelyben a hangsily az identitiskeresésen van, azaz a milt megismétlésének
célja az én kimondasa lenne. Csakhogy Garaczi szévegében a névtelen narritor identi-
tasa sem biztositott. ,Ha elcseréltek, akkor én valaki mis vagyok, az igazi Garaczi
Lacika egy ismeretlen csalidban él, én vagyok &, & pedig én.” [77.] Olyannyira nem egy-
séges a narricié hangja, hogy minduntalan az aktuilisan elmondott térténet életkori sa-
jatsigainak megfelel§ nyelvet imital. (Mintha valéban a kiscsoportos Garaczi Lacika be-
szélne.) ,A renddr bacsi felir és becsuk. Nekem jutott a legszebb édesanya. Utkozben
megcsodaltuk betonkeverd bacsi munkajat.” [90-91.] A szdveg humora részben éppen
abbdl ered, hogy nem sikeriil teljes egészében a Lacikdt beszéltetni, viszont arra éppen

* Garaczi Laszlé: Eksztatikus monolégok (Podmaniczky Szilird: Haggyatok létusziilés-
ben) in. Nappali Hiz 1994/3. 105-112. o. (A tovabbiakban G. L.)
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elég, hogy az emlékezés hagyomanyosan komoly narricibja elbizonytalanodjék. (Vo.
ujra a mottdvall) A Garaczi névvel val6 jaték e név lehetséges jelentéseit keresi anélkiil,
hogy barmelyik variiciét kitiintetett poziciéba helyezné, vagyis mintha sajit nevének,
- amely mégiscsak az identitasunk alapja: ,Elszinez8détt, lila selyemszalag, rajta egy
név vegytintival. Hogy ez az § az én.” [18.] vagy: ,Lehet, hogy a név csupin azt fejezi
ki, hogy nem a t6bbi?” [36.] - tobbjelentésiiségét fogadna el alapallapotként. A szdveg
emlitett névjatéka - pl. ,Garafi: kurafi. (Garafilafi.)/ Garacol: gyomlal. (Egész nap ezt
a hitviny textust gyomlaltad, még se tudtad elvégezni.)” [30.] - kétségtelen szétar-, vagy
lexikonimitacié, amely egy régi-ij hagyomany félemlegetésének tdinik. Régi, amennyi-
ben a kényv-vilag metafora és a kapcsolodd hagyomany asszocialodik hozza, és 1j,
am;nn{:iben a nyelven keresztiil, nyelvileg konstrualédé szubjektum elméletéhez kap-
csolodik.

Az emlékiratiras tokéletes metaforaja Narcisz térténete: az emlékezd 6nnén arcit
igyekszik megérinteni a mult (viz)tiikrébe nytlva, m az érintésre hivatott mozdulat
(az irds maga) mindig Gsszezavarja az egységesnek ahitott képet. Narcisszosz végiil 6n-
non vagyanak elérhetetlenségébe fullad. Garaczi tisztiban van az én decentralt jellegé-
vel és elérhetetlenségével, éppen azért (csakazértis?!) tartja értelmes (haszonnal bird)
cselekedetnek az emlékezést, mert ennek a soha meg nem érinthetd énnek (itt a narri-
tor névtelen hangja ,helyettesiti”) a konstrualodasarél adhat szamot. (Hogy mibdl lesz
a cserebogr.)

Nem az én megismerésérSl, hanem (ki)mondasinak lehet8ségérdl van szd, illetve
éppen ezt a szot keresgéli az emlékezés folyaman.

+Ez az individuum nem ‘atomizalt’, hanem egy dttekinthetetlensil bonyolult civiliza-
cids hald rezgéspontja. [...] Posztmodern terminoldgidval: a nyelvjatékok szétszdrdddsa,
disszemindcid. [...] Mégis pontosan érzékeljiik, hogy mindezt egyvalaki mondja, egy szdjbol
sivitenek eld, egy indulatbdl sziiletnek, egy svunghol rendezédnek el e toredéktudatok tore-
dékvildgai.” [G. L., 107.]

Az emlékezés mint hermeneutikai aktus megérteni akar. Val6jiban azonban nem

az egységes folyamatként tételezett mult all az érdeklédésének homlokterében, hanem
- az értelmezés jelene. A miilt egységességének, factum jellegének biztositéka éppen el-
miltsigiban van. (A tautolégia a bizonyossig és rikérdezhetetlenség agressziv alak-
zata,) Az emlékezd sohasem vet szimot dnmaga értelmezdi helyzetével, vagyis nem
reflektal sajat horizontjara, ami ebben az esetben annyit tesz, hogy a multat nem a sajit
kérdéseire kapott vilaszok rendszereként kezeli, hanem problématlanul adott, zirt és
megmasithatatlan egységként. A milt nmaga énmagirél és Snmagaért beszél. Az ef-
fajta emlékezés alapkategéridja a linearitds, amely a térténetmondas mentén rajzolodik
ki. A linearitis az egyetlen igaz Ut toposzira referdl, amely itt a kitiintetett, és igy
értékteliként tételezett elbeszélSi jelenhez vezet. (A vizsgalt szdveg narracidjanak jelen-
ideje nem kifejezetten az értékek tilesordulasirél ad szdmot, amennyiben a narkoti-
kumok, kocsmak stb. viligit hagyomanyosan nem az ,értékek” kézott tartja szamon
az uri kozonség.) A hatdrozott iriny mentén felsorakoztatott emlékképek sziikségsze-
rien hierarchikus viszonyba rendezddnek egymashoz képest. A jelenhez vezetd 1t fel-
rajzolisa a milt eseményeinek értékelését teszi sziikségessé, hiszen egyes események
inkabb hozzijirultak a jelen illapot létrehozisihoz, mint masok. Az emlékiratiras te-
hit természetébdl adéddan szelektiv jellegli értelmezési kisérlet. (Persze, mi nem az.)
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Garaczi ,vallomasaiban” ezt a linearitast és a vele jard hierarchiat, a labirintus és
polivalencia valtja f6l. ,A kigyd mint labirintus.” [63.] A Mintha élnél emlékstruktirija
nem egy zart, egységes multat tételez, s6t megkockaztatom, hogy egyaltaliban nem té-
telez semmiféle multat. Pontositanom kell: a Mintha élnél narratora a miiltat nem a je-
lentd] elzart idébeli entitasként értelmezi, hanem a jelenben elhangzé és egymashoz
tobb-kevesebb szervességgel kapcsolddé mondatok rendszertelenségeként keépzeli el.
A mult korant sem a kijelentés bizonyossaga, hanem a kérdés tétovasiga: hogy a mon-
datok miért éppen gy kapcsolddnak egymashoz ahogyan, hogy egyaltalin mi teszi
lehetdvé egymas mellé allitasukat, hogy honnan esetlegességiik metafizikaja.

oA kérdésre a vdlasz a konyv maga, ez az erdsen megformalt kdosz, mely egyszerre
mond nemet és igent.” [G. L., 112.]

Garaczi emlékezését az altala hasznalt nyelv elsajatitasinak folyamatira térténd
reflexid szervezi. A miult tanuldsi folyamat, a szimbolikus rendbe valé beigyazdédas
torténete. A megnevezés esetlegessegevel val6 szembesiilés metaforakat indukal, hiszen
semmi sem azonos a nevével, mégis minden csak névként mondhaté el. ,En vagyok
a gyerek. Apiamat Apadnak hw;uk Apid, hol a gyerek, kérdem Anyamtol ez nem
stimmel.” [29.]

wFolmeriil a kérdés, hogy az emlékképek problémamentesen kithetdk-e a szerzd szemé-
lyéhez, az & személyes emléker-e vagy ez is egy ‘gerjesztett’ széveg, narrativ szerepmondss. [...]
itt nagyon is valdszinsisithetd, hogy maga az ird beszél.”[G. L., 111.]

A mult tehit nem id8, hanem a hasznilt metaforik genezise. Amennyiben az em-
lékezése soran Garaczi el akart jutni valahova (mar a mifaj sajatsagainal fogva is, lasd
fontebb!), ez csakis annak belatasa lehetett, hogy a legtébb, amit tehet, hogy mondato-
kat, képeket sorakoztat egymas mellé vég nélkiili (hiszen folyt. kov.) dradatként.
A konyv szovege alapvetden a Garaczi altal oly gyakran (illand6an) alkalmazott mon-
tazs-, és mozaiktechnika alapjan épitkezik. A mult mondatok, szavak, metaforik kao-
tlkus rendszerére esik szét”, azaz inkabb ezekbdl all éssze. ,Fl8sarok. Humézni. Ka-
kasviadal. Tolvajlépés. Most viszik, most viszik Danikané lanyat Pérogj, porog) ka-
rika, kapja el a Lacika. stb.” [90.] Garaczi szovege (fél)szabad otletek jegyzéke (J. A. utan
(fél)szabadon), azért csak félig szabad, mert nyilvinvaléan megszerkesztett, célja van.
(Mindig is érdekelt, hogy hogyan lehet ,rendezett kioszt” csinilni.)

A Mintha éinél cim maga is az élés imiticiojara utal (természetesen jatékban tartva
a visszajaré lélek metaforat is), azaz szimot vet azzal, hogy az irds, bar legyen sz6 a mar
megtorténtség sulyaval, tekintélyével bird mult megidézesérdl, nem képes a ,valos élet”
(mi is az?) leképezésére. Garaczi minden tovabbi nélkiil (minden kévetkezmény nél-
kiil) megteheti, hogy sajat nevét, illetve a torténetiséghez kapcsolédé személyneveket
szerepeltessen szévegében (ez meg minden bizonnyal Esterhizy utan van szabadon),
konkrét torténeti id6hoz, eseményekhez kosse elbeszélését, a szovegnek nincs esé-
lye/lehetSsége a beti leheletnyi falat attorni. ,Ha ki birnék menni innen.” [Ez a kényv
utolsé mondata.] (De persze - szerencsére - nem bir. Innen ugy latszik, hogy minden
megszolalis csak ironikusan gondolhaté el.) A szdveg narritora sajat sziiletésének tor-
ténetérdl (természetesen korantsem biztos, hogy a narritor sziiletésérdl van szd, de ép-
pen ez a jaték benne, hogy nem lehet semmit sem tudni) is csak az anya novellajabol
kaphat tudésitist, pedig bizonyira maga is jelen lehetett e jeles eseménynél: ,Anyim
elsé novellaja ott lapul valahol a koméd alatt egy eltéphetetlen boritékban: mindéssze
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misfél oldal, nélkiilézi a formakészség és irodalmi pallérozottsig jegyeit, de felvonultat
szamos meghat6 kdzhelyet. Azon a nyiri viharos éjszakin, kezdi, és mieldtt az emlé-
kezd eldjul, zomanclavért tesznek a sziildszékhez. A doki a kilencedik napon megelé-
geli a huzavonit, és kirantja a dedet a fényre.” [10.]

A tanulsig kénnyen és felelStlen magabiztossaggal vonhaté le: csak maganhaszna-
latd mitoszok vannak, amelyek koronként az igazsag, a valosag igényével lépnek fel;
meg valami szomori mégis nosztalgia ezek kimondhatésiga utin. A prébalkozasok
a (ki)menekiilésre. Valtozatok a plakatfiu lizadasara.

»INincs aki beszéljen, és nincs mit mondjon, és amit mondana kézélbetetlen. A miivek
ennek a helyzetnek a demonstricioi. Kiméletlen koncentracioval kerilik a jelentésadds
csapddit. [...] Nem muszdj eljutni valahovd, de a ‘nem eljutds’ attol még eredménytelenség.
Defenzivibdl nem teremthet6 onismeret.” [G. L., 112.]

Az dnéletrajz - mifaji sajatossigainal fogva - jelentésadisra tor, pontosabban
a mindig tételezett referencialitas (a szerz8 leélt élete) alapjin hisz bizonyos értelem,
igazsag kimondhatésigiban. Hiszen nem kevesebbre villalkozik, mint az ember (a szer-
20) életének értelmére vonatkozé kérdés megvalaszoldsira. A hermeneutikai aktusként
felfogott memodar egyetlen, jél kdriilhatirolhaté jelentést keres, miként az elbeszélt elet
is egy és ugyanaz (vagyis ekként tételezddik). Csakhogy a térténetmondis sorin
konstrualédé életrajz nem a hén Shajtott jelentés biztositéka, hanem ,csupan” a jel-
beszedés mozzanata, amely maga az értelmezés, és nincsen tovabb. ,Csak jel vagyunk,
és mogotte semmi.” Ami nem biztos, hogy szomorisaggal kellene, hogy betéltse a szi-
viinket.

Garaczi szdvegének fontos, nagy gyakorisaggal és esetlegességgel felbukkané mo-
tivuma Izisz alakja. Izisz istennd, aki a darabokra szaggatott férjének, Ozirisznak testét
gyljtogeti, majd elissa Gket ott, ahol megleli, hogy késébb pedig Anubisz ossze-
ragasztgassa, és életre keltse, nos ez az istennd legyen akkor az emlékirék muzsdja és
védangyala. ,Jzisz az alvildg urdnak asszonya, kénnyei okozzik a vizek aradasit.” [68.)
Az (6nélet)iras gesztusa valami eredendSen széthasadtnak, szétszdrtnak elgondolt ,egész”
egybegytjtésének vagyat indukalja. Holott az entrépia alapvetd tulajdonsiga a folyto-
nos ndvekedés, sohasem fordul a visszijira. Az entropia mint linearitas az irds kioszt
noveld hatisardl taniskodik: a sorok elérehaladisival nem jutunk el sehova, és ez
maga az eredmény. Izisz szobra végiil ,led51”: ,Hanga Iziszt bevagta a cipGslada mégé.”
[68.], Ggy latszik az Ssszerakas (az élet mint puzzle) lehetetlensége és feleslegessége nyil-
vanvalévi vilik. Az (8néletrajz)ird lemond vagyanak titokzatos targyarél. Csak a hia-
bavalb vigy marad, és a vele jar6 olthatatlan kin.

wEzzel az ember “kimforrd vdltozik’, mint ahogy a ma filozdfidja, dgy tinik, nem
antropoldgiai, hanem kultsirfilozdfiai ivanyultsagh. [...] Ami mavradt: a tormelék kézti bab-
rélds szabadsaga, a channel-surfing (a tavkapcsold-nyomogatds tébolya), a kivancsisdg, a ti-
relem, a nevetés, a kin. Ez az 'informatikai személyiség’ definidlbatatlansigdnak tudatiban
is 67zi a veszteség fdjdalmat. E veszteség: [...] az emancipdlt ember.”[G. L., 112.]

A domininsan ironikus hang mellett Garaczi sz6vegének masik, a fi alatt mégis
ott kisértd, szervezdje ezzel a ,veszteség fajdalma” szintagmaval irhat6 le. Az ironikus
hang idénként megtorik az egyenes beszéd lehetetlensége 16161t érzett szomorisagon és

ehetdsen patetikus (s6t megkozkaztatom, hogy kozhelyes) mondatok formajaban
artikulalédik, mint pl.: ,Meghalni nem tudtam, most meg, hogy életre itéltem magam,
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belehuhogtak életembe a halilfélelem kisértetei. Eletem egy seb, nem engedhetem,
hogy a halal beforrassza.” [55] Vagy kés6bb: Lathatatlanna.k lenni annyi, mint meg-
halm, megdlelni annyi, mint megsziilni.” [67.] (Azt azért hozza kell tenni, hogy az ef-
fele mondatok nincsenek annyian, hogy elundorodjunk enmagunk elStt.) Mégis jelzés-
értéki az a feltind (mar a méfajvalasztasbdl is kovetkezSen) nosztalgia, amely ezentil
nem csupan Garaczi elméleti* irasait jellemzi, hanem a Mintha élnél kotettel - amely-
nek alcimébdl kovetkeztetve folytatasa kovetkezik (varhaté tehat a Mintha élnél keurd,
hirom stb.) - ,primer” szdvegeiben is szerepet kap. Természetesen a sugallt folytatha-
tosig értelmezhetd az elbeszélés, azaz az identifikdcié befejezhetetlenségének belatasa-
ként is: a sajit halilunk nem beszélhet§ el, az élettdrténet mindenképpen bevégezetlen
marad.

»A ‘posztmodern léhasdg’ ebben az isszefiiggésben azt jelenti, hogy e tragikus felismeré-
sek ellenére, st valamiképpen azokat demonstralando, megiscsak sziletnek mitvek, vagyis
az ‘élet (vagy a mivészet) nem bagyja magat legydzni’” [G. L., 112.]

Hit, igen. Vannak még igazi héroszok e kies haziban, akik megprébaljak mégis,
csakazértis. ,Ne provokild a henteseket.” [68.]

Amikor az ember elolvassa Garaczi Liszl6 legiijabb kényvét, amennyiben (el)vart
téle valamit, bizony kénnytszerrel csalédast okozhat neki. (Beszélgettem errdl néhany
baritommal, nem szeretik.) Olyan, mintha Garaczinak elege lenne a pepecselésbdl, az
apré6 munkabél. és akarna egy nagyot dobbantani. Mintha meg akarna mondani, leg-
alabbis ami a garaczilacit illeti. Mintha le akarna lopni a kolbaszkarikakat Jacques
Derrida szendvicseirdl. (Magunk kozt szolva, meg is teszi: ,Leloptuk a kolbaszkarika-
kat Jacques Derrida szendvicseirdl.” [63].) Nos, ez a mintha Garaczi igy nekem sem
igen van inyemre, éppen elég volt mir a ,megmonddsokbdl”, még ha a Garafilafikat
illeti is. Azzal a hisztériaval és apokaliptikus viziéval pedig, amely mainapsig az iro-
dalmi megszdlalasokat kiséri, illetve egy vélt romlassal (rombolassal) és kaosszal szem-
ben az egyenes beszéd, torténet stb. mégis-rendjét illitja, nem vagyok hajlandé foglal-
kozni.

En csak olvasni akarok!

Amikor az ember elolvassa Garaczi Liszl6 legijabb konyvét, és amennyiben az
ég viligon semmit sem var (el) toIe, nagyon fog neki tetszeni. Hogy gy mondjam, na-
gyon jol fog szérakozni. (Lisd még: ,Es ez az a pont, ahol Garaczi j6. Mert lehet él-
vezni. Mert a kiismerhetetlenség csabitasi triikkjein, a rejtvényfejté &sztondk felkorba-
csoldsan, az ismeretelméleti és hermeneutikai dnistenitésen tul, vagy innen, nagyon
szorakoztatd.” [F. ZS., 119.]) Példiul sokat lehet nevetni. (Sirni azt nem lehet.) J6
kényv, én mondom, megéri az arat. (Jelenkor, 1995)

Mdleecler Sorlerd

* V6. Garaczi meglehetdsen ,6konzervativ” izeket idéz6 - ezzel a kifejezéssel nem érték-
itéletet prébalok kozvetiteni, hanem csak mivészetértelmezésének jél ismert hagyomanyokhoz
valé kothetdségét probilom érzékeltetni - nézeteit (kvazi ars poeticajit) a Nappali hiz tanul-
manykétetében. Garaczi Laszlé: Csipesszel a langot? A kritika kritikaja. in: Csipesszel a Lingot.
Tanulminyok a legjabb magyar irodalomrdl. Szerk. Kirolyi Csaba. Bp., 1994. 273-277. 0. *





