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TASI JOZSEF

,Zaras és nyitas az utolso fejezetre?”

KORSZAKVALTAS PILINSZKY KOLTESZETEBEN
A HATVANAS-HETVENES EVEK FORDULOJAN

Torécsik Marinak

_ Pilinszky Janos kéltészetében korszakvaltas figyelhetd meg a hatvanas-hetvenes
évek forduldjan. A hatvanas években, Harmadnapon cimi kétetének megjelenése (1959)
utan a kolté majdnem elhallgatott. J6l emlékszem a dobbenetre, amikor egyetemi hall-
gatoként a Kortars 1963. februari szamaban a Nagyvdrosi ikonok cim{ Pilinszky-verset
olvastam. Ez mar a koltészet hatara, hogyan juthat tovabb a kélt6? Tébb mint hét évig
kellett virnom a valaszra. Kézben 1970-ben megjelent a Nagyvdrosi tkonok cimet viseld
Pilinszky-kotet a koltd régi és ) verseivel. Utdbbiak szama tizenkettd - megirasukra
majdnem ermyi év allt rendelkezésére.

Aztan, hogy ismét egy emlékemre hivatkozzam, 1971. oktéber 1-jén interjut ké-
szitettem lemszky Janossal. Epp aznap jelent meg az Elet és Irodalomban hét () 4]
verse. Megigérte, felolvas néhanyat. A néhanybél huszonhat lett és tudom, ez az eset
- a felolvasas - nem rendkiviili; Cziginy Gydrgynek késébb 4 kotete valamennyi versét
felolvasta! Harmadik kétete, az 6tvennyolc 1 verset tartalmazé Szdlkik, 1972 8szén-
telén jelent meg. Tanulminyom azt vizsgilja, mi okozhatta Pilinszky kélt8i megtjula-
sat és mi a velemenye maganak a koltdnek, illetve kortarsainak e fordulatrél. Az élet-
m-kiadas és az egyre gyarapodo Pllmszky irodalom lehet6vé tesz egy ilyen vizsga-
latot. A késziild levelezéskétet bizonyara arnyalja, de talan jelentdsen nem médositja
a koltd korszakvaltasardl jelenleg kialakithato képet.

Aki keresztiilment a falon”

Az In memoriam Pilinszky cimd emlekezesgyu;temenyben érdekes vallomasok
olvashatdk Pilinszky korszakvaltasir6l. Nemes Nagy Agnes és Lator Liszlé egyarint

egyfajta felhigulisnak, nivécsokkenésnek latjik Pilinszky koltdi megijulasat.

Nemes Nagy harom periédust kiilésnbéztet meg kéltdrarsanil. Az elsé a pilya-
kezdéstdl 1948-ig tart, a masodik, ,a nagy, a kéltdileg legteljesebb” szakasz 1948-tl a hat-
vanas évek kozepéig. Az ezt kovetd periddus eltér az elsé kettdtdl: a koltd életméddja
s egyszersmind kisugarzasa megvaltozott. Szerinte a Harmadnapon cimt kétet Pilinszky
palyajanak legnagyobb teljesitménye. ,Késébb nemigen voltak irodalmi tarsai. Inkabb
mas muvészeti agakkal keriilt kapcsolatba. Kiviilrdl nézve ez a harmadik korszaka volt
a legmozgalmasabb, leglatvanyosabb; sok-sok, nemegyszer vilaghir( tant beszélhet
réla. [...] A remetébdl viligutazd lett, az aszkérbél tarsasagkeresd, a mezitlibasbél
nemzetko6zi szalonok profetai jelenlévdje. [...] Szinte-szinte a legnagyobb vilagirodalmi
valtozasokhoz mernem hasonlxtam Pilinszky atalakulasat.” Talin a legfa)dalmasabb
Nemes Nagy Agnes szimara, hogy gydkeresen megvaltozott Pilinszky és az ujholda-

* In.: Pilinszky Janos Vattay Elemérnek. Székesfehérvir, 1976. nov. 9.
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sok kapcsolata: ,Régi szellemi cellatérsaitdl, az u)holdas csoporttdl, de birmilyen ré-
gebbi szolidaritistél eltavozott.” A kéliéné ezt lgy mindsiti: ,Erdekes pszicholégiai eset
volt ez, mondhatndm a palfordulas egy fajtaja.” Pilinszky folfedezte a sikert. ~Befutott
a magyar ifjisag szivébe (majd tovabbi szivekbe), egy rendkiviili hianycikket pétolva.”
A sikerrel szemben azonban, 6r6k gyermekként, védielen maradt, ,a visszacsatolasra
mar nem figyelt”.

Ide kivankozik ellenpontozasként a Szalkik egyik korai kritikusa, Tamds Gaspar
Miklés véleménye: ,a kéltd megﬁjulés:’mak hirteleniil fakadt versiré kedvének, virat-
lan termekenysegenek magyarazatat az olvasok nagy rokonszenvében, magyarin a si-
kerben is merem keresni. [...) O ugyanis barki masnal t6bbet t6rédik azzal, hogy
helyesen értsék, és a miivészi megformalas t6kélyében, végletes csnszoltsagaban, végsd
soron lecsupaszitott egyszerﬁségében megmutatkozé szeretetet folfogjak és dldozatat
ne értékeljék, de hasznositsak.”

Pilinszky ,4ldozatat”, mint emlitettem, Nemes Nagy Agneshez hasonlban értékeli
Lator Liszl4. O ugyan nem itéli el kolttdrsa sikereit, bar rezxgnaltan véleményezi:

A v1lagban valé [Gjonnan szerzett] biztonsiga dtformalta alkatar és ez hatott az élet-
mivére is.” Ugy véli, hogy ,az igazi Pilinszky a megtepazott az 1zz6, az arkangyal-
szeru Pilinszky volt, az Apoknf a Harbach vagy A szerelem sivataga ksltSje”. Szerinte
is a Harmadnapon a kéltéi palya csticsa. ,Az 1220 szenvedély, amely lirdjat naggya tette,
a Szalkiktdl kezdve nem érezhetS, hanem inkabb a filozéfia és a teoldgia felé kozelits
fogalmi kozlésnek a jegyében fogantak ezek a miivek, amelyek - teszi hozzi magyara-
z6lag - lam kevésbé hatnak.”

Meg egy gondolat Lator Laszl6tél: Nemes Nagy Agnes és Sarkozx Mairta egyen-
rangu partnerel és vitatarsai voltak Pilinszkynek; kés6bb inkabb rajongéi akadtak, akik

»ugy ulték koriil, mint Krisztust az apostolal Nemes Nagy Agnes is sokaig az hitte:
a koltd kirandul az ,életbe”. Késdbb ra kellett j6jj6n: az eltavozas végleges.

Ugyanezt érezte Kondor Bela, aki a hatvanas évek végéig baratja lehetett Pi-
linszkynek. Eltdvolodasuknak az volt az oka Bodnar Gyérgy szerint, hogy Pilinszky
élete meglodult, Lkijutott abbdl a szik élethelyzetbSl, amiben a Rakosi-rendszerben
volt, kinyilt elétte a vilag...” Kondor mintegy lemaradt s ezt - akar az elbb emlitettek -,
rossz néven vette utolso éveiben.

Az érem masik oldala tarul f6] Térdcsik Mari és Maidr Gyula vallomasabél.
Utébbi rosszindulati megjegyzésnek tartja, hogy Pilinszky elszakadt volna az Gjholda-
soktol. Az igazsig, véli, ,inkabb az lehet, hogy Janos volt az igazan atiit8, vilagiro-
dalmi szinten is jelenségként él8 kolt8”. Torbesik Mari ennél is hatarozottabban fogal-
maz: ,Janos keresztiilment a falon. Nem levilt réluk, hanem bizonyos értelemben tal-
ndite ezt a kort. Igazin ]anos tehetsége. vivia ki azt, hogy az Gjholdasok tokéletesen
sarokba szoritott helyzetébdl is allanddan fejiédjék. 3 soha nem volt provincialis hely-
zetben.”

»a k6lt, ibletének apilya idején”

Az elmondottakbdl - az utolsd két véleményt leszdmitva az (is) kovetkezhetne,
hogy Pilinszky a siker kedvéért felhigitotta koltészetét. Lator Liszld idézi is a korabeli
gonosz pesti mondast: ,Pilinszkynél a mindség atcsapott mennyiségbe.” Szerintem ez
korantsem igy van. Pilinszkynél, majdnem teljes kolt6i elnémulisa utin litszdlag va-
ratlanul kovetkezett egy 1), termékeny id6szak, a kontinuitast hangstlyozd, de mégis
mas jellegl kolteményekkel.
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Nézziik, mint élte at a kéltS, mit érzett majdnem-elhallgatasa idején: ,Kevés sza-
nalmasabb és tanicstalanabb lény van, mint a ko6lt, ihletének apalya idején.” ~ irja
1974 szeptemberében, tehat amikor mar tiljutott ezen a korszakon, bar - s mi utédok
ezt is tudjuk -, mér késziilddott Gjabb, ezittal végleges kdltdi elhallgatisa.

Vallomasit igy folytatja: ,Mintha a vilagbél visszahizédna az éltetd elem: esemé-
nyek, dolgok és emberek egyként értelmetlennek tiinnek a létezés godrének fenekén.
Nehéz 6rak és nehéz napok ezek. S ki tudja, talan egy évig, talin egy oroklétig tarta-
nak?” Ugyane cikkében a reménység iskoldjanak nevezi a virakozis - mert ez a lényeg,
a varakozas! - periddusat s az ihletének Gjulasit sévargd koltdt a kapasra vard hali-
szokhoz hasonlitja.

‘Pilinszky t6bb helyen is vall arrdl, hogy kélt6i - csaknem - elnémulasinak oka
a Simone Weil irdsaival, filozofidjaval, létértelmezésével valé megismerkedése volt.
1963-ban, parizsi utjan megszerezte Weil néhany kotetér. ,Weil azért volt szamomra
vakité elmeny mondta Tébids Aronnak 1969. jilius 26-4n -, mert & egy sokkal na-
gyobb és nehezebb anyagban teremtett csodalatos v1lagossagot Egy ekkora teljesit-
mény is példa - engem csak elnémithatott.” Ugyanerrdl szdl majdnem egy évtizeddel
késSbb, a Mair Gyulanak 1978 oktéberében adott interjiban: ,azt hiszem, hogy el-
némulisomban, a mélyebb elnémulisomban nagyon nagy szerepe volt éppen Welllel
valé megismerkedésemnek. A legkevesebbet én 64 és 70 kézott irtam.”

Azt hiszem, Simone Weil egyszerre lebénitd-felszabadité hatissal volt a kéltdre.
Pilinszky t6bbszor is hivatkozik Simone Weil szépség-definicidjara: ,a szépség egy la-
birintus - olvassuk egy 1969-es interpretacidjaban. - Sokan elindulnak benne. A leg-
t6bben menet kdzben elfaradnak, de akinek ereje van, az eljut a labirintus kézepébe.
Ott Isten virja Gt, elemészti és kiokadja. Akkor kijén a labirintusbdl, megill a labirin-
tus bejarataban, és az arra mendket szeliden befelé tessékeli.”

Véleményem szerint - tudvin, hogy Pilinszky kéltéi elhallgatasinak és megdjuli-
sinak szdmos dsszetevGje volt -, a hatvanas években a koltSt a labirintus kézepén taldl-
juk, akar Jénast a cet gyomraban. Es - maradjunk az idézett meghatarozasnil - csak
miutan Isten ,kiokadta” 8t, kezdSdhetett 0j koltSi korszaka, dradhattak szinte partta-
lanul 4) kélteményei - bocsattassék meg e profan hasonlat -, akir Miinchausen be-
fagyott trombitdjanak hangjai, olvadas utan...

Jsakk-matt belyzetben vagyok”

Amikor - mint emlitettem - 1971. oktdber 1-jén interjit készitettem Pilinszky
Janossal, éppen hét 1) verse jelent meg az aznapi, masnapra datumozott irodalmi heti-
lapban.

- Mi az oka e permanens ihletnek? - kérdeztem. Vilasza érdekes megkiilonbézte-
tést tesz korabbi, mondjuk a Harmadnapon kotet 16bbek altal egyediil értékesnek vélt
. é mostani, tehat 1971 8szén mintegy kiaradé 1) kolt8i periddusa ihlet-hittere kozott.
- ,Talan épp az, hangzott a vilasz, hogy azelSut, érdekes, én présben irtam, egy ilyen
belsd présben, bar azt a valamit, amit csiszolgatisnak neveznek, nem ismertem.” Ehhez
még hozziflzte: ,Ha irtam, akkor mindig vadember médjara irtam.”

Nem lenne érdektelen egyik vallasi-filozéfiai jegyzetét felidézni a ,prést” varatla-
nul f6lold6 szabadulasrol/szabadsagrol, de eltéritene targyunktdl. Pilinszky az interjd
soran visszatért e fogalomkorre: ,présben irtam, de talan tdl nagy félelemmel, és egy
kicsit mddszerem volt, hogy szerettem magamat sakk-matt helyzetbe szoritani.”
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Tehat 1j fogalom bukkant fel, a sakk-matt helyzet. Ez egyik kozponti kategériija
Pilinszky koltészetének, illetve sajat kolton modszererol adott meghatarozasainak.
Természetesen kiilonb6z8 korszakaiban mas-mas jelentéssel ruhazta f5! e metaforat.

1965 oktoberében, Bézsény Ferencnek adott interjdjaban bukkan fel elszor
e kategéria mint ,ildasos zavar”, a hallgatasnak a koltS altal legszeretettebb formaja,
az er8gyjtés ideje.

Londonban, 1967. augusztus 10-én Cs. Szabd Laszld nyiltan rakérdez: ,Miért irsz
olyan keveset?” A kolt8 valaszaban hitet tesz a terjedelemtd]l-mennyiségtd] fiiggetlen
mivészi ériék mellett, majd igy folytatja: ,En gy vagyok, hogy valamiképpen sakk-
partinak érzem; akkor lépek, ha lépni kell.”

1968 aprilisiban Hornyik Miklésnak irja: ,A mivészetben egyediil a »megoldha-
tatlan, a sakk-matt helyzet reményteljes.” Tehat itt szinte minden mast befed a sziiletd
1ij alkotas szinonimajaként hasznalt sakk-matt helyzet.

Egy év milva, Kovics Julidnak adott interjdjiban magat az alkotét azonositja -
no nem a sakk-matt helyzettel, de a jatszmaval: ,Minden kolt6 egy-egy sajatos vallal-
kozas, egy-egy sajitos sakkjatszma, ebbe nagyon nehéz beleszolni, sziiksége van a sajat
atmoszférajanak, a sajit sorsinak a szép, nyugodt megteremtésére. Azutan személye-
sebb hangot iit meg: ,En nem épitek életmivet, akkor lépek, amikor gy érzem, hogy
ennek a lépésnek az én 6sszefiiggésemen beliil értelme van. Tulajdonképpen egy-egy
koltd Ggy marad meg benniink, mint egy nagy sakkjatszmanak az emléke.”

Visszatérve az 1971-ben kapott interjuhoz, megkérdeztem, hogy mi a helyzet
most, 1971 8szén a sakk-matt helyzettel. ,Most én vagyok sakk-mattban - vilaszolta
Pilinszky -, anélkiil, hogy sakk-matt helyzetbe hoztam volna magamat.” Ehhez hozza-
flzte: ,Egyrészt bizonyos megkonnyebbedes szoritott ide, bizonyos szerencse, az éle-
temnek bizonyos Jobbra fordulasa, masrészt ez a korral jelentkezik, amit azelGtt nem
lsmertem Azeldtt Ugy éreztem, hogy egy kicsit aldozata vagyok a koromnak. U)abban
- és ez a korral j6n meg - az az érzésem, hogy én sokkal rosszabb vagyok, mint ma-
sok.” Lelkifurdalasai vannak, mondotta, olyan hibak miatt, melyeket mindenki el-
kovet, s amelyeken régebben kdnnyedén tiltette magat. A konzekvenciat a kérdezd
vonta le:

- Most nem annyira dldozatnak, mint inkabb blinésnek érzed magad?

- ,Pontosan.”

»AZ ingyenes indittatds”

A bemutatott interjirészlet kulcsot ad a Szdlkdk-kétet verseihez. A kéltd életének
»bizonyos jobbrafordulasa™ 1970 oktdberében, Poignyban egy koltészeti szeminariu-
mon Konrdd Gydrgy bemutatta Jutta Scherrer, német szirmazas, Parizsban él8 val-
léstérténésznek. Néhany évig Jutta lett Pilinszky szerelme, kapcsolatukrdl fényképek,
t6bb szdz levél és nem utolsd sorban szimos vers taniskodik. A Szilkik-kdtet masodik
verse a ]uttcmak cimet viseli, itt olvassuk azt a mondatot, melybdl a kényv cime ered:

LElalélok, / és a szilkak folriasztanak.” Autételek nélkiil vall ketrejiik kapcsolatarol az
Azt bzszemben a ,szeretet tériszonya”-rdl és  kicsinyes aggodalma”-rél, a tér és id§ altal
kozéjik emelt ,,s(llyos buckak™-rél s Ssszetartozasuk vibralé reményérdl. (Kocsis
Zoltan, aki egyarant ismerte Juttat és Pilinszky utolso szerelmét, Ingridet, érdekes par-
huzamot von a két n8 kézott: ,Jutta Ingridhez képest egy rossz értelemben vett ki-
ralynd volt vagy hercegnd, aki mellett Jancsi egy lakaj lehetett csak. Ingrid a parja volt
Jancsinak.”)
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Pilinszky életének jobbra forduldsihoz tartozott még 1970-es, féléves nyugat-eu-
répai Utja, melyhez Gabriel Marcel francia filozéfus és iré jévoltabdl jutott. 1971 jiliu-
saban felszabadit6 hatdssal volt ra Robert Wilson Parizsban latott szinmive, Le regard
du sourd (A siiket pillantasa). Ennek kovetkezménye lett késdbbi termékeny baritsiga
Sheryl Suttonnal; véleményem szerint utolsé évei drimai, opera-szdvegkdnyvei irisa-
hoz is sok batoritast kapott e sajatos totalis szinhaztdl. A Szdlkikban Robert Wil-
sonnak ajanlotta a Kdfal és sinnepélyt, az elGadis hatasira irott Bin és binhédést késébb
Sheryl Suttonnak dedikalta. Ide tartozik, hogy az eltelt mintegy nyolc év sorin Simone
Weil kezdeti bénitd hatasa megszilint, sét ellenkezdjére viltozott.

Tovabbj, Pilinszky - mint szizadunk oly sok nagy alkotdja - Parizsban débbent
ra, hogy magyarnak, kelet-eurépainak sziiletett és a népmivészet kell irinyitsa kolté-
szetét. Parizsban részt vett egy ortodox husvéti misén. Ez reveldld hatdssal volt ra. It
éreztem it [...] - vallja errdl szgany Gybrgynek -, hogy az a kultira, ahol én felndt-
tem, és amit a magaménak érzek, és amit végteleniil szeretek tula)donkeppen a kultdra
istalléja. Nalunk teljesen mast jelent az id8, nalunk jelen van még a népmivészetnek az
id8tlen - Isten istallojara vagy a kultdra istallojara emlékezterd - atmoszférija, olyan
értékekkel, a gyongédségnek, a szépségnek, a tisztasignak, mondjuk azt, a szolgilatnak
olyan jegyeivel, amit t6bbé mar nem fogunk tudni megismételni.” Pilinszky, bir so-
hasem volt népi ird, az ehhez val6 hliséget magara nézve koteleznek tartja. ,Amikor
a koltészetem elérkezett egy bizonyos intellektualis zsikutca-félébe - folytatja -, amire
egyesek azt mondtak, hogy mallarméi zsikutca, akkor eltGnddve ezeken a dolgokon,
megprébaltam nagyon kénnyt kézzel irni és rabizni magamat ennek a sokkal 8sibb és
tudatosabb kultiranak a sugallatara.” '

Ezekben az években a koltd, akar a kései Jozsef Attila, szembesiil gyermekkora-
val. Nemcsak a kései szerelem ,gyermekké tettél” karhozatos kegyelme révén, bir bi-
zonyara az is belejatszik. Tobbsz6r is hangsulyozza, hogy a nyelvet agysériilt nagynén-
jétdl tanulta, a Szdlkak verseiben megjelennek a fiatal prostitualak, akikkel - egyik
nagynénje zarda-nevelSintézetében - az édent vélte kisgyermekként megtalilni (Monst-
rancia). Ez a visszakapcsolas az egyik oka kéltészete megviltozasanak. Parancs Janos-
nak mondja 1972. oktbber 18-an: ,azoknak az élete érdekel ma mar igazin, akik nem
tudnak 8nmagukban torténelmet adni, akik nem tudnak kifejez8dni - az emberiségnek
ez a szdraz, elhagyatott, erdtlen, majdnem nyelv nélkiili rétege. Hit mondjuk ezért sze-
retem ezeket a prozaverseket, ha ezek azok, de ide engem semmiképp se egy pusztin
esztétikal lizadas, vagy manifesztum, vagy meggondolas vezetett.”

Osszegezhet;uk akar egy vagy két széban Pilinszky 4j kéltSi korszakinak kivalté
okait: kegyelem és ingyenes indittatds.

A kegyelem allapotardl kéteteinek szerkeszt8je, Domokos Mityds szavait idé-
zem: Pilinszky a versiras soran ,kegyelmi allapotba keriilt, de a kegyelmi allapot ténye
és a leiras ténye nem esik mindig egybe. Pilinszkynél sem mindig esett egybe. De itt
van a Szalkakkal bekovetkezett valtozasnak a belsd 1ényege: & gy érezte, hogy ott ez
a kegyelmi allapot és a lefrés allapota egybeesett Ha elfogadjuk, hogy valami démon
vagy angyal vagy muzsa sug a koltonek akkor 8 a Szalkik kotet anyagaval tudta ezt
asugast papirra vetni. Korabban nem.”

Pilinszky a koltdi gyakorlatrdl tartott eladast 1970 tavaszan, tehat még sajat
oihletének apalya idején”. Itt elengedhetetlen egy hosszabb idézet e nagyon fontos sz6-
vegbdl. A koltdi gyakorlat szerinte ,tavolrdl se az adott vilag, vagy a szerzett ismeretek
valamiféle poétikus miforditdsa. Ellenkezdleg. Hasonldan a teremtéshez, minden alko-
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tas valamlkeppen a semmibdl ered, Isten alazatanak a semmijébdl. Ha konkrét elmeny

is a mozgat6ja, a koltének az iras elsé virakozisiban és mozdulatiban mindent, még
élmenyer is el kell felednie. Csak iiresen virakoz6 lapra keriilhet valésagos széveg.
Csak az ilyen varakozas csendjében jelenhet meg az elsd, elmenyen tali, kreanv inditta-
tas. Ez sokszor egy sz6, olykor egy kép megfejthetetlen és érthetetlen erejii 6sztonzése,
amiben azonban nem lehet nem bizakodnia, nem lehet nem hinnie a kéltének. A sze-
mélyes munka egyediil ezutin az ingyenes indittatds utan kovetkezhet.”

Ugyanezt mondja 1974. majus 12-én: ,a nagy tettekben és folismerésekben min-
dig talteng az ingyenesseég. [...] Egy kozepes vagy rossz regényt irt6ztaté firadisig lehet
megirni, mivel ez csakis 6nerbdl lehetséges. De egy remekmi tulajdonképpen 6n-
magat irja, s alkotdjinak - azt merném mondani - csak a ceruzit kell tartania hozzi.”
Pilinszky szerint az iblet és sugallat voltaképp az ingyenes indittatas szinonimai.

Jszigeteket irok és kozben ott a tenger”

E tanulmanyban nem elemezni kivintam Pilinszky koltészetét, csupan tettenérni
ot a korszakvaltas kegyelmi allapotaban, az ingyenes indittatas kellSs kézepén. Termé-
szetesen a mivekrdl is sz6 esett, nem csupan irasuk okarél és koriilményeirSl. Véle-
ményem szerint Pilinszky Utdszd cimi verse nemcsak az Apokrif, de egyben koltészete
masodik korszakanak is az utdszava. Maga a Nagyvdrosi ikonok ciklus a mind révidebb
versek, illetve/és a teljes elhallgatas felé vezet. De a ciklus id8ben is utolsd, 1968. és
1970. kozote irt darabjai (A héhér naplojabdl; Merre, hogyan?; Szent lator) a harmadik
korszak el6hangjaként vagy akar nyitanyaként is olvashaték. A Merre, hogyans-ban
a Nagyva'rosi ikonok ,6rokvizes monstrancidja” dsszetért szentségtartoként tér vissza,
de - és ez a viltas biztos jele! - olyan toredek/tormelek ez, amelyben a tenger hém-

olyog!

P lemszky koltm megujulasabol a Szilkik (1972) mellett még két 4j kotetre - Vég-
kifejlet, 1974 és Krdter, 1976 - futotta. A kélts a hetvenes évek kozepén elhallgatott.
1978-ban megismerkedett Ingrid Ficheux gitirmivésszel, akivel két év milva egyhizi
hazassagot kétotr. Mar idéztem Kocsis Zoltant, aki szerint Ingrid volt az elsé nd
a koltS életében, aki minden szempontbdl illett hozza. Ugyancsak Kocsis Zoltan figyel-
meztetett, hogy Pilinszky, bir nem irt 1975 utdn verset, igy Ingridhez sem, de Viloga-
tott mifvei 1978-as kiadasaban az 1948-as Mire megjossz cimi kolteményét ,utblag” Ing-
ridnek ajanlotta.

Elképzelem, mi térténhetett volna, ha Pilinszky nem hal meg viszonylag fiatalon.
Ez esetben hallgatasa évei ut:'m egy Gjabb lirai korszaka, kéltSi megidjulasa is bekovet-
kezhetett volna! Talan prézaird korszaka, mely engem tdmérségével, presbeszontott-
sagaval a Harmadnapon nagy verseire emlékeztet, szoval e korszak lezarulisa ismét erdt
adott volna a lirikusnak.

Talan.

E feltételezés nem egészen 1égbdl kapott Pilinszky 1978. december 11-én 1gy val-
lott Szildgyi Jinos mikrofonja elétt: ,amig a tudés egyre tobbet akar tudni, az ir6 Gjra
és Ujra semmit se akar tudni. Tudniillik ez az az 4, hogy jra, elsodlegesen tudja ki-
tapintani azt amirdl ir [...], valdszinGleg a hallgatasaxm ezért vannak. En szigeteket irok
és kdzben ott a  tenger, és hat legalabbis 1da1g nem varakoztam hidba, mmdlg megjelent
ez az 0 sziget.” Krassé Laszlonak 1980. jinius 16-in nyilatkozott. Hosszt ideig nem
irt (verset), de nem bdnja. Szerinte ,Shakespeare esetében a legnyilvinvalébb, hogy hir-
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telen a csticson elnémul, és nincs tovabb. [...] Majdnem gy mondanim, hogy egy élet-
munek akkor van vége, ha fejiinkre esik egy tégla. Ez tértént Schuberttel, Mozarttal és
ezt tortént Jozsef Attilaval, és az életmiviiket egyaltalin nem érezziik befejezetlennek.”

Még sokaig folytathatnam. Idézhetném példaul Lator Laszlét, aki szerint Pi-
linszky, aki ,a hatvanas években megvaltoztatta koltészetét és egy modern, nyugat eu-
répai nyelvet hozott létre, id6vel ezt az \j, fogalmi koltészetét is felélte.”

Magam inkabb Pilinszkyvel tartok. A koltd szigeteket irt. A Szalkak - Végkifejlet
- Krater 6sszefiiggd szigetvilag. Aztan..., az élet (és a mi) véget ért a kovetkezd sziget
elérése elott.

(A 1V. Nemzetkézi Hungarologiai Kongresszusra [Réma-Napoly, 1996. szeptember
9-14.] késziilt eloadas.)

IRODALOM

Pilinszky ]anos Osszegydjtott mifvei. Beszelgetesek Szerkesztette, a sz6veget gondozta, a mutatd-
kat és a jegyzeteket készitette, az utdszét irta Hafner Zoltan. Bp. 1994.
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Pilinszky Janos: Osszes versei. Szerkesztette, a szoveget gondozta és az utészét irta Hafner Zol-
tin. Bp. 19%.

Pilinszky Janos: Szalkdk. [Versek] Bp. 1972.

Pilinszky Janos: Vilogatott miivei. Szerkesztette Domokos Matyas. Bp. 1978.

In memoriam Pilinszky. Osszeallitotta és az interjikat készitette Bogyay Katalin. Bp. (1989.)

Eziistkonyv 1969-1993. Tatabanya, 1994. (Uj Forris Kényvek 20.)
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