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SZAJBELY MIHALY

Csath Geza Szabadkaja

Dévavdri Zoltannak

Csath Géza val6szinileg egyetlen varost sem ismert olyan j6l, mint Szabadkat, és
mégis Szabadka volt szdmara a titkok varosa. A titkokig eljutni ugyanis maga a meg-
ismerés; ami utina kovetkezik, az mir az érzékek birodalma, a kimondhatatlan idén-
ként krlstalyuszta képekben csilland valosaga.

Szabadka utan Budapest kovetkezett az életében, s noha 'még csak tlzennyolc éves
volt, a févirossal mar nem sikeriilt ilyen intim, bensdséges viszonyt kialakitania. Pedig
kezdettdl fogva vagyott erre és folyamatosan kisérletezett a megteremtésével. ,E sorok
igaz benyomasokrdl akartak beszamolni és szandékuk valami igazsagot illetd kutatas
vala, s ha nem értek celt mindennek oka a nagy, érids Budapest, mely kltanulhatatlan,
félelmetes, nevetséges és nagyszer(. Miért? - Sok ember van benne, igen sok...” Elsé
f8varosi szinhazi élményeit meg6rokitd irasa zarul ezekkel a sorokkal 1904 8szén
a Bacskai Hirlapban (Csath, 1995. 171%). Es csodélta Brodyt akit a nehezen feltarulo
titkok birtokosanak gondolt. ,Pestnek néla kiilonb ismerdje még nem volt.” - irta egy
évvel késdbb ugyancsak haza, a szabadkai napilap olvaséinak. ,Inaskezekkel és remegve
tapintunk rd annak az ériasi életnek liiktetS iitGerére, melynek neve {8viros. Brody
Sandor kéne hozzi, hogy érdekeset, biztosat, szépet tudjon kiérezni az ériitéseibdl,
mialatt a vér beliil Sriiletesen gyors, de egészséges forgassal kereng.” (Csath, 1995. 181.)

Brédy tranti csodilataban a févaros birtoklasinak mohé vagya fejezddik ki: Hé-
ditani szeretett volna, de nem egyszerlen irodalmi sikerekre vagyott, mint unoka-
bityja, az egy évvel koriabban Budapestre érkezett Kosztolanyi, hanem maga a véros
érdekelte. ,[...] atziigott rajtam a f8virosi élet chaosa, a kocsik, a tébolydai lirma és
a konyhabiiz ez éceanja, amelyet Budapestnek neveznek [...] igy fekszem ezalatt, mint
a tengermelyen levé hullaf...]” - fogalmazott Kosztolanyi 1903. szeptember 25-én kelt,
akkor még szabadkai gimnazista unoka6ccséhez irott levelében. De tiz nappal kesobb
mar boldogan és biiszkén jelentette: Ugy latszik, felszinre vergodok ebben a szornyt
harcban, ebben a vad marakodasban, ami itt a hirnévért t6riénik.” (Kosztolanyi Dezs6:
Levelek - Naplok, Bp. 1996. 15., 17.)

Az egy évvel késGbb Pestre érkezett Csith elsé benyomasai nyilvan hasonléak
lehettek. Taniskodik errdl ersen onéletrajzi regényének elkésziilt része és el nem ké-
sziilt fejezeteinek kéziratban maradt vizlata is. ,Budapest. Schock. Tapogatédzas. Tér-
kép. Az éjszakai hanykolddasok. Az elsé sétak. A szabadsig. A rokonok litogatisa.
Levelek haza.” - s igy tovabb, sszesen tizennyolc fejezeten (fejezetterven) at (OSZK

" Csith Géza munkait a kévetkezd kiadasok nyoman idézem: Mesék, amelyek rosszul vég-
zddnek. Osszegyu]tott novelldk, Bp. 1994. (réviditve: Csdth, 1994.), és Rejtelmek labirintusdban.
Osszegyljron esszék, tanulmanyok, Gjsigeikkek, Bp. 1995. (Csdth, 1995.)
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Kézirattdr, Fond 457). De a bolesész Kosztolinyival szemben az orvostanhallgatd
Csath szamara akkor még nem volt olyan fontos az irodalmi siker, melybe egyébként
is szinte er8lkédés nélkiil késtolhatott bele. ,Soha olyan kénny( jé dolga fiatal irék-
nak Magyarorszagon nem lehetett, mint volt nekiink, akik akkor kezdék voltunk. Az
1j irodalom ugyan még j6 messze volt téle, hogy elismerjék, de az érdeklédés nem hi-
inyzott, s az altalanos rokonszenv mar kezdett feléje hajlani. A publikum olvasott, vi-
tatkozott, a szerkeszt8k, a kiadok pedig kedvesek voltak veliink, komolyan vettek
benniinket, mint holmi értékpapirt vették at a kéziratainkat és nem soka kellett vérni,
hogy valami irdsunk a nyomdafesték ala keriiljon.” - fogalmazott egyik kiadatlan,
1913-as visszaemlékezésében (OSZK Kézirattar, Fond 457). Sorai nem nélkiildznek
némi nosztalgiat sem: 1913 tdjan az akkor mar ersen morfinista ir6 a mellGzottség, az
elfeledés rémével kiizdott, és szinte manidkusan vagyta a sikert.

1904 Gszén azonban Csath a szerkesztlségek és az irodalmi asztaltarsasigok he-
lyett még magat a varost figyelte kitartéan, talin mar a késGbbi pszichoanalitikus refle-
xeivel. A févarosi organumok helyett kezdetben megelégedett a mar jél bejaratott
Bacskai Hirlappal és szabadkai olvas6kozonséggel, amely természetes fogyasztdja lehe-
tett budapesti megfigyeléseinek. A nagyvaros iranti érdekl8dését azonban nem csupian
Budapesti Levelek cim{ sorozata bizonyitja a vidéki lapban, hanem A Kdlvin téren
(1908) cimi novellaja is, amelyet éppen a figyelés gesztusa szervez. Az elbeszél§ kora
reggeltSl késS estig koveti a téren folyd életet, és pontosan rogzit minden apré részle-
tet. Erzékszervei kiilonlegesen élesek, az éjszakat végiglumpolt ember kénnyi reggeli
mamora lengi koriil, érzékeny idegek és aprélékos leirasok, melyek mégiil furcsa
mélységek, rejtett dimenzidk villannak eld. Titkok, az ébredS varos egyre gyorsuld,
majd az alkonyat misztikus kédébe veszd, lassul6 szivdobbanasai.

Szabadka azonban mégis egészen mas, mert Szabadkit nem kellett meglesnie,
Szabadkanak vele egyiitt névekedtek nagyra, a mlvészet nyelvén (de csakis a miivészet
nyelvén) érzékeltetheté mitolégiava a utkai. Bruno Bettelheim irta a bontakozé gyer-
meki 1élekrdl: ,A felndvés soran a gyermeknek j6 néhany pszicholédgiai problémar kell
megoldania. [...] Azonban, hogy megbirkézhasson azzal, ami a tudattalanjiban térté-
nik, értenie kell, mi megy végbe a tudatos énjében. Ehhez a megértéshez - és eziltal
a szembenézés képességéhez - nem tudattalanja mibenlétének és tartalmanak racionalis
megértésén keresztiil juthat el, hanem abriandok szévégetésével, melynek sorin téreé-
netfoszlanyok kitalalasaval, ismételgetésével, rendezgetésével probal reagilni a tudatta-
lan fesziltségekre. A gyermek ezzel a tudattalan tartalmakar tudatos képzelédéssé ala-
kitja, tehat képes foglalkozni ezekkel a tartalmakkal.” (4 mese bivilete és a bontakozo
gyermeki lélek, Bp. 1988. 13-14.) Csath toriénetfoszlanyokba, majd novellakba rende-
z8d8 adbrandozasai, tudattalanjanak kifejezédései a gyermekkor virosihoz, Szabadka-
hoz kétSdtek mind. Ilyen intim viszonyba varossal csak a gyermek keriilhet; Budapest
titkaira ihletett pillanataiban raérezhetett ugyan, de igazan bensSséges kozelségbe mar
nem férkdzhetett hozzijuk.

A felnétt irot persze Szabadkahoz is, Budapesthez is ambivalens érzések flzték.
A szazadfordul6 tajan mar meglehetSsen elterjedt értékitélet a nemzet testére vizfej-
ként ritelepedett idegen, asszimilansoktdl hemzsegd, az egészséges nemzeti életmiiks-
dést mérgez8 f8varosrdl (Lengyel Andras: Utak és csapddk, Bp., 1994. 110-114.) meg-
talalhat6 az 6 életmivében is. Szabadka ebben a perspektiviban az egészséges, termé-
szetes és szinmagyar vidéki élet fellegvaraként jelenik meg. ,Ahol az izmok erdsek, ott
a moralis élet se all gyonge alapokon és a hazankban, Budapestrdl szerte pusztité »mo-
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dern élet«-nek annyi gat kellene.” - fogalmazott példaul a Levé] a szabadkai gimnazis-
takhoz »fehér zdszlo« digyében ciml cikkében, mely Géza bicsi alairissal jelent meg
a Bicskai Hirlap 1905 januari szamaban (Csath, 1995. 210). Ugyanakkor csodalta a f6-
véros szellemi pezsgését, liiktetd életét, és silyos szavakkal marasztalta el sziil8varosa
kulturalis elmaradottsagat. Egy helyen Szabadkat egyenesen a Mikovics Gusztik igazi
fészkének nevezi, marpedig ahol ,ilyen Mikovicsok tenyésznek, ott van a hitramara-
dottsag, a muveletlenség, a rendetlenség és garazdasig foldje.” (Csath, 1995. 213.)

Mindennek azonban kevés kbze van ahhoz a gyermekkorban kialakulé intim,
bensdséges viszonyhoz, amely altal varosan at sajat magihoz keriilhet kézelebb az em-
ber. Brenner JézsefbSl Budapesten Csath Géza lett ugyan, de irdssmivészete titkos fiok-
jainak tovabbra is Szabadka rizte a kulcsait.

3t

Ebben az észak-bacskai varosban, ahol ma krajinai menekiiltek unatkoznak a ka-
véhizak mediterran hangulatt teraszain, még mindig mutogatjak azt a vak utcat ott
a Teréz templom mellett, amelynek a végén egykor a varazsl6 kertje lapult. A réla irott
novella Csath elsS, 1908-as kétetének cimad6 darabja. Benne a gyermekkor meseviliga,
melyet a hajdani t6rténetfoszlinyokat és fantaziaképeket novellava formald, a gyer-
meki vilagmagyarazattdl mar megfosztott felndtt csendes melankdlidja jar at.

A torténet maga jOl ismert. A két Vass-fid érettségi utdn négy évvel utazik at
avaroson, és két vonat kozdtt meglatogatjik gyermekkoruk misztikus helyét, a varazslé
kertjét. Annak idején féltve Srzétt titkok és mesék forrasa, most mar csak nosztalgia és
emlékezés, melyet szivesen megosztanak hajdani osztilytarsukkal (az elbeszélSvel) is.
Furcsa hangulati zsikutca, viragokkal zsufolt kert ~ és a gyermekek térténetekben
megfogalmaz6db vilaglatasa:

.- Larod, ez a varazslé kertje - mondotta a fiatalabb Vass.

- Es ott a hizban lakik a vardzsl6 - folytatta a mésik.

- Es ott laknak a rablék is. [...] a varazsl6 tanitvanyai és rabszolgai.

- Ok klmennek rabolni a virosba. [...] f6ld alatti utakon. A templompadlason
bukkannak 6], és a toronykétélen ereszkednek le. Barna kdpenyiik alatt egy kis olaj-
limpat rejtegetnek, és dviikre akasztva alarcot, téroket, pisztolyokat visznek.

- Csendesen lopbznak be a hazakba [...]

- Es azutan gyorsan a szekrenyekbe bdjnak.

-L.] meggyumak kis lampasaikat, és nesztelenul varnak.

- Varnak, még mindenki le nem fekszik, és akkor kibdjnak, végigjarjak a szobakat,
feltorik a zarakat, levagjak a gyerekek fejét, és tériiket orthagyjak az apik szivében.

-Es e1v1521k a kincseiket a varazslonak.”

Az egymas szaviba vagd térténetidézés még hosszan folytatddik, és jol érezhetd,
hogy a révid mondatok egész gyermeki képzelet altal benépesitett mitolégiai trténet-
kért, mondakért villantanak fel, mely szabadon duzzadr, kanyargott, élt és liktetett
annak idején, valahogy \igy, ahogyan a homéroszi eposzokat taplalo gorég mondavilag

az emberiség gyermekkoraban.

A Vass-fitk altal felidézett mesevilag természetesen eppen ugy tele van szomyu-
ségekkel (gonosz varazsld, rablok, levagott feji gyermekek, tdr az apak szxveben) mint
az igazi mesek Bettelhexm kdnyvében arrdl beszél, hogy a mesék félelmetes torténései
a gyermek szamdra a valo életet idézik, mert a raciondlis Osszefliggések felismerésére
még képtelen gyermeki lélek az &t kérilvevs viligot is megmagyarazhatatlan félelmek
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tarhazaként fogadja be. Félelmeinek lekiizdésében a felnSttek racionilis magyarazatai
nem sokat segltenek mint ahogy Csath /dzsika cimi novelldjanak apré gyermekét sem
lehet meggy6zni arrdl, hogy a korzon litott félelmetes v6rés ember nem bujik [meg
valahol a szobdban, esetleg éppen valamelyik szekrényben, inkabb kiszalad az ajtén.
A mesék viszont megnyugtatolag hatnak a gyermekre, mert szornyusegelk a valé vilagot
idézik, ugyanakkor a gonosz hésék mindig porul jarnak és végiil a j6 gyozedelmeske-
dik. Az igazi mesék ugyanis mmdng jOl végzodnek. ,Andersen A kis gyufadrus liny és
A rendithetetlen dlomkatona cim( meséi gyénysriek, de nagyon szomoruak; egylkben
sincsen meg a mesék befejezésére jellemzd vigasztalds.” - irja Bettelheim (52.), mig
konyve egy masik pontjin (144.) a dan meseiro alkotasainak t&bbségét inkabb felndt-
teknek sz0lé bijos torténeteknek nevezi. Megallapitasat igazolja Csith A vérés Eszti
cimd novelldjanak egyik epizddja is, amikor Jozsika azt almodja, hogy 6 a rendithetet-
len élomkatona, Eszti pedig a kis tancosnd, akik egyiitt égnek el a kalyhiban, s e pon-
ton zokogva ébred fel reggel a kisagyban.

A gyermek maga alkotta mesevildga tehat hasonlé az igazi mesek vilagahoz.
A ket szorosan Ssszefiigg, s egészen a kamaszkor végéig meghatérozé szerepet jatszik
az ember életében. A felndttkor kozelediével azutan e sajitos mitoldgia egyre inkabb
veszit a ]elentosegebol feledésbe meriil, vagy legfel)ebb onironikus-mosolygds vissza-
emlékezés targyava valik. Bettelheim szerint azért, mert addigra az ember felnd a racio-
nalitashoz, és a mitologikus vilagmagyarazat helyét a tudomanyos foglalja el. A tudés
pszicholégus ezt elegedetten nyugtazza; a koltd Weéres Sandor inkabb szomorkodik
miatta. A vers sziletése cimi tanulmanyaban igy fogalmaz: ,, ismerjiik a gyerekek fan-
tasztikus mesélgetéseit (...) De az élet hamarosan letéri a kepzelet csapjait; készen-adott
kényelmes sablonokba tereli az agasbogas gyermeki kedélyvilagot; az elédok hosszi so-
ran at 8ré6kl8d8 ismeretek kiszoritjak a szabadon bdklaszo ismeret-keresgélést.” (Egybe-
gydjtitt irdsok I., Bp. 1986. 229-90.) Eredeti, a tudatalattihoz vezetd jelentésében a kép-
zeletsziilte térténetfoszlanyok a lélek mélyére szorulnak vissza, és megidézésiikre csak
a mlvész képes, ha kételkedve a racionalis viligmagyarazat érvényességében, kalauzul
valasztja Sket a lélek mélységeibe vezetd uton.

*

A vardzsld kertjének sajatos mutacidja a Szabadka szépségeirdl cimi, novella és esz-
szé z6ld hatirin mozgd iras. Sziil6varosa mitologikus tajait jarja be Csath itt is, a zar6-
jeles alcim szerint Szomory Dezsé-stilusban. Szomory és Csath kapcsolataval mindeddig
nem foglalkozott az irodalomtérténet, noha Csith kiilén tanulmanyban is méltatta
a Az isteni kert irdjanak jelentdségét, és arcképét rajzolva titkon sajat 6narcképét vazolta
elénk. ,Szomoryt gyotrik az élet szépségel, nagyszerlségei, és gyonyorkodik a szenve-
déseiben, rettenetességeiben. [...] Nézi a szineit, szagolja, hallgatja, tapintja, izleli. Merd-
ben érzéki szemlélet az 6vé. Az érzékei frissek, elevenek, mohok, telhetetlenek. Imadja
a szépet, mindent szépnek lat... helyesebben: nala minden érzéklet kivaltja azt a ki-
elégiilési érzést, amit mas embernél csak a szépség érzékelése idéz elS. Boldog allapot-e
ez vagy boldogtalan?... mis kérdés. Meg kell érte fizetni, annyi bizonyos: [...J a spleen
a fizetség. Az idegrendszernek ez a finomsaga [...] a faradsag, kimeriilés és csoméor érzé-
sét hozza magaval. - De csak ilyen idegrendszer, ilyen fantazia képes efféle rendkiviili
dolgokra, amiket ebben a kényvben talalunk.” (Csath, 1995. 115.)

E sorok legalabb annyira jellemzik Csath Gézit, mint Szomory Dezsdt. Egy
szorgos filologus kénnyen kimutathatna (egyszer ki is mutatom talan), hogy Csith
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novellisztikaja milyen sokat készénhet Szomorynak. A filolégiai nyomozasnal azon-
ban fontosabb annak a ténynek a felismerése, hogy nem egyszerlien témak és stilusok
megfeleltethetségérdl van itt sz4, hanem a vilag- és 6nismeret miivészetté szublimala-
sanak kozds ereddirdl.

Tény az is, hogy a fiatal Csith irodalmi és mdvészeti tanulmanyaiban, kritikiiban
nem csupan Szomory esetében sejlenek fel sajat szépirdi térekvései. Mikszathrél sz616,
1910 legelején megjelent tanulmanyaban (Jegyzetek Mikszdthrol és dj regényérdl) az irdkat
két nagy csoportba osztotta, s a mai olvasé szamara egy pillanatig sem lehet kétséges,
hogy Csithot korai nove]léi alapjan melyikbe sorolhatna. Vannak olyan irdk, fejte-
gette itt, akiknél a m{ alapegysége az esemény, a f6 latnivalé pedig az esemenyekbol ki-
bontakozé tortenes Ok alkotjak az egyik nagy csoportot, vagy ha ugy tetszik, testesi-
tik meg az ird egyik tipusat. De létezik egy masik, Csith szimara modernebbnek és
rokonszenvesebbnek tind tarsasag is, melybe azok tartoznak, akiknél az egység nem
az esemény, hanem az emberi élet, akiket nem az esemenyek egymasutan)a érdekel,
hanem az események okai az emberi lélekben: ,Ok 1r)ak azt a regényt, amely nem
mese, hanem élmény, aminek olvasisa nem csak gyényoriség, hanem még egy darab
élet is, de ami nem riport, hanem lira.” (Csith, 1995. 126) A kulcsszd itt a lira, Csath
szerint ugyanis az igazi mlvészet esszencialisan lirai fogantatasd. ,[...] az igazi mivé-
szek mindig lirikusok” - jelenti ki Szomory kapcsan (Csath, 1995. 117), Sassy Attila
dpiumrajzait szemlélve pedig azért érez elragadtatast, mert a mvész kedélyének fene-
kére lathat rajtuk keresztiil. S mindjart altalanosit is: amelyik mdvész ,nem ambicio-
nalja, hogy ebben az értelemben, azaz mindenekeldtt lirikus legyen [...], az igazi érdek-
16désre nem szamithat.” (Csath, 1995. 108.)

Miivészetszemléletének alapjai egyébként mar az évtized kézepére kialakultak és
a tizes évek elejéig keveset valtoztak. A két irétipust el8szér 1906-0s Friss konyvek cimd
szemléjében kiilonitette el. Gardonyinak A hét katicabogdr cimi agyonhallgatott kotete
kapcsin fejtette ki itt, hogy az igazi iréknak mindig ,f...] van egy nehezen hozzifér-
het8 varazsfidkjuk, amely egyéniségiikben rejtezik, s amelybe nem mindenkinek adatik
bepillantani.”, mig a tébbiek hozzajuk képest kénnyen hozzaférhetd, kiilsé emberek
(Csath, 1995. 99). A késSbbi cikkeiben lirikusokként jellemzett csoportnak itt még in-
kabb az exkluzivitasit hangsilyozza (mely persze alapvetden ,lirikus” voltukbdl fa-
kad), és kideriil az is, hogy szdmadra kiilon gyonyoriséget jelent a beavatottak kicsiny
korébe valé tartozds: ,Mintha levelet olvasnék, amely csak nekem szdl.” Titkos és
meghitt tarsasagban érzi magat veliik, érzi a lelkiikkel valé kapcsolatot, és dnmaga egy
darab énjét ismeri fel benniik. ,Aki nem tud eléggé olvasni, nem ért a novellaibél egy
szot se, kovetkezésképpen letagadhatja, hogy azokban valéban mivészet, éspedig ritka
mivészet rejlik.” E mondatinak mar ismét Szomory Dezs6 az alanya (Csath, 1995.
118.), s ez arra utal, hogy Csath az igazi (esszencilisan lirikus) ir6 és érzékeny olvaséja
viszonyat még az évtized végén is bensSséges feltarulkozasként és feltarulkozé befoga-
dasként élte meg.

*

Az intim egymasratalalas a jelek szerint tehat egész életszemléletének és életvitelé-
nek az alapja volt, legyen sz akar irodalomrél vagy képzdmiivészetrdl, akar a lakéd-
helyéhez, varosahoz valé viszonyardl. Szabadka szépségeirdl cimi irisa pedig nem mis,
mint idegenvezetés formajiban valé kései szembesiilés a gyermekkor ismerds tijanak
kulisszaival: a bacskai varos megtekintésre érdemes épiileteivel.
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De vajon vannak-e Szabadkan olyan hazak, amelyeket érdemes lenne bemutatni
a viligjar6 vendégnek, aki riadasul angol és még lord is?

Ez az esszénovella (nevezziik igy) alapkérdése.

S az alcim valasza: legfeljebb Szomory Dezsé stilusaban.

A cselekmény, ha modelljére csupaszitjuk vissza, tokéletesen megegyezik A va-
razsld kertjéb8l mar ismert torténettel. Megérkezés az allomasra, séta a virosban, tavo-
zas a kdvetkezd vonattal. Csakhogy amig a korai novellaban a megérkezd Vass-fidk
avatjak be az elbeszélGt a varos gyermekkorukban gyskerezé titkaiba, addig itt az el-
beszé14 tesz kisérletet ugyanerre a vilagutazé lorddal, aki korabban a ciganyok életét és
muzsikajat vizsgalta, most pedig a hazakat, az emberi hajlékokat tanulméinyozza ,sza-
naszét a Westminstertdl le egészen Sidneyig”.

Az utazas Csath elképzelése szerint éppen gy titkok nyomozisa, széditd gyo-
nyo6r, mint a képzelet vilaginak a faggatasa. A szabadkai vilagutazé magyar, Vojnich
Oszkar kdnyvét ismertetve irja: , Tdrtetni eldre, csak eldre sziiz Sserddk titkos bozébt-
rengetegeiben, biiszke hajoval 6ceanok hatat hasogatm' Van ebben valami szédit8. Ez
a legnagyobb gyonyorusegek egyike lehet. Igy vélem én, szegény, Szabadkahoz lancolt,
helyiérdekl utazé, ki legfeljebb csak témikban utazom [...J* (Csath, 1995. 157.) A )elek
szerint szintén helyhez kotétt elbeszélé pedig most abba a kiilénés helyzetbe keriil,
hogy be kellene mutatnia a titkokra kivancsi utazénak azt a varost, ami valaha az & sa-
jat titkos vilaga, képzeletbeli utazasainak a szinhelye volt.

El8szor kétségbeesik: nincs itt semmi. De amikor mégiscsak elvezeti a lordot a va-
ros néhiny, talan a vilagpolgar szimdra sem érdektelen épiiletéhez, akkor hirtelen furcsa
jatékba kezd: mondja a cicerénék szokasos szovegét, de kézben a latvany mitologikus
melysegemek felvillantasira tesz kisérletet. - Eza kapucinus templom - szélottam. -
Szintén elég csinos haz. gy nappal szegényes és bantban vilagos. De az esti kodben
vagy hajnal felé, a reggel sziirkéskék szineiben a falai derengése valami kis olasz varost
juttat az esziinkbe, valami vidam és boldog fészket, ahol sok makarénit esznek, kevés
hist, és a szép olasz lanyok csaknem sikoltva éneklik az Ave Mariat vasarnaponként.”

Szomory Dezsd stilusa?

»A sok sotét szind ruha kézétt, amelyek tométt sorokban és dis kotegekben
nyomkodtak a falakat, egy lampa vilagitott. A halottas szobak maro illata szallott, her-
vadt s kesernyés szagok parologtak a szogletekbol Es egész raj sipadt ember vizidja
tamadt, a tavolban lihegdk kavalkadja, zord és vékony alakok, sorvadozé és zémok
sziluett-halottak is, akik e ruhikat levetették hajdan.”

Ezeket a sorokat méir Csith idézte Szomory egyik novellajabél, majd igy kom-
mentalta Sket: ,Ez a végletekig fokozott érzéki interpretécié a fantézidnak sajitszerd
gazdasagan epul az asszociaciok buja sokszorossagan Az ir6 lat, hall maga koriil min-
dent, és meg ami mindezen tdl van. Latja sajat magat is, a pdzat, az arcit mmden
iranybdl, érzi a malyit, mindazt, ami vele valaha t6rtént, mind egyszerre, és ami ma-
sokkal térténhetett itt ezen a helyen.” (Csath, 1995. 116.)

Csath esszénovelldjinak lordja épiiletekre kivancsi, és az elbeszél$ valdban épiile-
teket mutat neki, mdgdttiik azonban sajat lelkének tajai rajzolédnak ki, érzéki interp-
retacid, a fantizia sajatszerG jatéka. Megmutatja neki a varazslé kertjét is a végében allé
elhagyatott kis hazikéval, melyet az enyhe tél barna szinei vesznek kériil, begyepese-
dett ut vezet hozza, és azt gondolna az ember, hogy csak nagynéha ksltszik falai kozé
egy maganos lako, akirél nem tudni, mit csindl, honnan jott és hovi fog elmenni egy-
szer. Es titkokat rejtenek annak az emeletes hiznak a falai | is, amely tavoli orszagbdl és
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1dSkbdl ideszarmazott jovevénynek litszik a sok csinya kis foldszintes hajlék kozore:
»~Andersen meséiben szerepelnek ilyen hizak, nyugalmazott tibornokokkal és creg
szinésznGkkel a lakasokban. A bolthajtasos, j6l rajzolt kapu el8tt egy kerek ké, mint
egy fél malomkerék. Alatta, mélyen a foldben, tan régi titkok rejlenek egy vasladaban.
A szobiban pedig avult batorok, barsonyok és selymek, milt szizadbeli zongora, te-
rebélyes szekrények Altwien-porcelinokkal.”

Korséta és idegenvezetés a gyermekkor miltba vesz4, titokzatos helyszinein, fel-
villantasa a hajdani képzeletsziilte nagy utazisoknak. A kiviilallé szemszogébdl, kétsze-
resen is: a felndtt és multjitol egyre tivolodd elbeszélS tivolrdl jort idegent kalauzol.
S hogy e dupla fénytSrésben mi marad meg a fantdzia altal hajdan atlelkesitett t4jbdl,
hogy a lord felfog-e valamit a tirgyak misztikumabdl, ez nem deriil ki az esszénovella-
bol. A varazslo kertje el6tt ,beszivta, folitta az idegenszerG kis kert magikus és megejtd
szineit”, de bucsizaskor mir az 0 utazis reményében, vidiman iilt {61 a budapesti
gyorsvonatra, borongds hangulatban hagyva hitra az elbeszélét a kis vidéki allomas
peronjan. ‘

E ]

De hat lehetett volna-e masként egyaltalin?

Hiszen e mitoldgia beavatottjai, a két Vass-fid is eltdnik a villanyviligitisos f6-
utcan, felszallnak a kovetkezS vonatra és elhagyjik a varost - a gyermekkor litomasos
vildglatasa végérvényesen mégottitk marad. Ugyanakkor megidézhetd vilag ez, téma az
ir6 szamara, és Csith elsé kotetének novellitban még valéban minden megvan, sorra
nyilnak fel a lélek titkos fidkjai, ird és értd olvasdja benséséges viszonyban talilhat
egymasra. _

" Csath életének igazi tragédidja, hogy élete utolsd évtizedében éppen ezt a sajat
multjahoz és kézonségéhez fiz6dd intim kapcsolatot veszitette el. Az okot nem is
annyira morfinizmusiban, mint inkibb pszichoanalitikus mveltségében kell keresni.
Naplé6janak tanibizonysaga szerint legbensébb gondolatait nem volt képes tobbé pa-
pirra tenni; rettegett attdl, hogy irsai littin Ggy olvashatnak a lelkében, mint &,
a pszichoanalitikus, mas ir6k munkainak a tanulmanyozisa kézben (Csith, 1989. 5).
Korabban azokat a miivészeket becsiilte legtobbre, akik lelkiik mélységeibe avattak
avatott olvasbikat; most iras kzben arra vigyazott, hogy minél kevesebbet aruljon el
onmagardl. Eszrevételezte ezt mar Kosztolanyi is, unokadecese halalakor a Nyugat sza-
mara irt emlékezd cikkében: ,Régi, lirai hangja, mely k6z6s gyermekkorunk és emlé-
keink édes mélységeibdl szakadt f6l, megesuklott, és figyelmét nagyon is f6ldi, nagyon
is kézzelfoghatd jelenségek kotdtiék le.” A tizes években sziiletett novellaiban Csith
énmaga helyett mar inkabb a hdseinek a pszichéjét kutatta tirgyilagos kiviilalloként,
elfeledkezve régi ars poeticajardl, mely szerint az igazi ir6 csakis lirikus lehet, beszéljen
prézaban akir.

Irodalomszemlélete egyébként is teljesen atalakult. Mig korabban varizsfibkokat
emlegetett, amelyek csak az igazan beavatottak elétt nyilnak fel, addig most Ggy vélte,
hogy az irodalom titkait mindenki szimdra hozzaférhetévé, tudomanyosan leirhatéva
teszi a pszichoanalitikus kritika. A kidolgozasra varé 1), tudomanyos médszert a gim-
naziumokban fészket vert 19. szazadi akadémikus irodalomszemlélettel kivinta szem-
beforditani, melynek formalis szempontrendszerérdl nyilvin nem alaptalanul allitotta,
hogy t6bb nemzedék kedvét vette el az olvasistdl. Szindékanak progressziv volta nyil-
vanvald, A mivészi alkotdsok élvezése cimi cikke azonban, melyet az i) médszer izeli-
téjéiil adott kozre a Pesti Naploé 1913. aprilis 27-1 (vasirnapi) szamiban, mégis eléggé
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riasztéan hat. A Szomoryrél, Sassy Attilardl és Mikszathrél sz616 tanulminyok fino-
mabbnal finomabb megfigyelései utan azt fejtegette itt, hogy a mivészet azért kedves
az embernek, mert megk&nnyiti szamara a megértést, mirpedig minden, ,ami kénnyf,
azaz kdnnyebb: az Shajtandé az organizmus szimdira, mert energiamegtakaritist, vagy-
is anyagmegtakaritist jelent”. A megismerés faradisagos agymunka, mégis sziikséges,
mert eldsegiti az ember boldogulasat az életben, s ezért végsd soron &rémet okoz.
Amikor a mlivész alkotasaiban sajat megismeréseinket la'\tjuk viszont, akkor ,ez a (ma-
sodlagos) raismerési folyamat ugyanazzal az orommel jar, mint az (elsodleges) a meg-
zsmeres, de annak a firadsaga nélkiil, amellett egy 0j) megismerést is nyQjt a mivészrél,
szintén hasonlé elnyds feltételek mellett, tehdt anyagforgalmi szempontbél dgy-
sz6lvan i ingyen”. (Csath, 1995. 84.)

Elete végén Jékairdl késziilt konyvet irni, mellyel azt szerette volna egyebek mel-
lett bemutatni, hogy milyennek képzeli ,a pszicholégiai alapon allé esztétikai kritika
tudomanyos mddszerét”. (Csath, 1995. 141.) Lehetséges persze, hogy a pszichoanaliti-
kus médszer a 19. szdzadi ird esetében nem a Pesti Napléban ismeretterjeszté célokkal
k6zdlt durva leegyszerlsitésekhez, hanem finom megfigyelésekhez, J6kai varizsfidkja-
inak a kulcsaihoz vezette volna el. A pszichoanalizis ugyanis mindig nagyon komolyan
figyel a gyermekkori élményekre, s Jokai monografusanak, Zsigmond Ferencnek min-
den bizonnyal igaza van abban, hogy a nagy mesemondé miivészetének titka éppen élete
végéig megbrzott gyermek-lenyében, gyermeki latdsiban rejlik (/okai, Bp. 1924. 7-8).

Lehetséges, hogy Jokai tanulméanyozisa Csathot 6nmagahoz vezethette volna
vissza?

1914 augusztusaban, a frontra késziilddve, még csak jobb hijan pakolta be taska-
jaba A kis kirdlyokat, mert a tiloldalrdl érkezd haborus nyilatkozatok elvették a kedvét
az egyébként régdta olvasisra kikészitett francia és angol iréktél. A két kis kétet nyo-
man azonban elemi erével timadt fel benne a vigy, hogy Wjra kezébe vegye a teljes J6-
kait, amikor pedig morfinizmusa miatt visszavontak a frontrdl, valéban nekilatott az
olvasisnak. Vegtelen orommel allandé szomjas gyonyorrel mint valami csodas ajan-
dékot éltem 4t jra, most mar a 110 kétetet. [...] Es megallapitottam a magam szimara,
hogy mindenkinél nagyobb.” (Csath, 1995. 139.) Ezek a mondatok kétségteleniil in-
kabb emlékeztetnek a korai tanulmanyok inyenc irodalomélvezdjére, mint az irodalmi
alkotasok hatdsmechanizmusit tudomanyos modszerrel feltirni igyekvd késébbi
pszichoanalitikusra. Igaz ugyan, hogy a lelkesedés elsésorban a minden izében magyar
irénak szélt a nyugati nemzetekben valé csalédas idején, Jokai miveinek djraolvasisa
mégis Szabadkat idézte az emlékezetébe, ahol gyermekkoraban hasonlé lendiilettel és
telhetetlen vagyakozassal élvezte végig két év alatwt az akkor még csak szaz kotetes
Nemzeti Kiadast.

Lehet latolgatni, ide és oda rakosgatni adatokat és kévetkeztetéseket.

Tény viszont, hogy a tervezett kdnyv nem kesziilt el, és ha Csiath Géza el is ju-
tott még Szabadkara, gyermekkoranak titkokkal teli varosiba nem tért vissza t6bbé
soha.



