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DARVASI LASZLO

Vidam mondatok

»Utolsé érve mindig ugyanaz volt.

A kereszt josdgat is, mondta,

a szogek bizonyitottik.

Miért az éjszaka mindig, kérdezte késébb.
Nincs az a kikidlté

aki azt a haldokldst feledtethetné.”

JMiért a mézes csuprok kozé

rejtette gyermekét, mdig sem tudom.
A fuistolgd, kék siszkok kozott
baldoklo lepkére leltem.

Szdrnydn a forrd, liiktetd méz

a reggel maradéka.

Es én elbittem neki, hogy az

a gyermek tanitotta meg élni.”

JMert akit végleg elhagynak

egy zsikocska arannyal is

megelégszik. Aztin a nebézségek,

ba egyszer mégis

ba izzd rézsét,

langold avartakardt kell gyijteni.”

»Tudtam, csakis praktikaval lehet az enyém. Megmutattam neki tehit

a leveleket, melyeket egy misik nd irt nekem; halvinykék lapocskikon a sze-
relmes és vagyakozo, vadlé és konydrgd mondatokat. Littam, ez mennyire f51-
izgatja. Littam, ez j6 neki. Lattam, hogy vonaglé ajkakkal ismétli a bekezdések
hullamait, s hogy alig virja a délidét, mikor megérkezem egy kovetkez8 bori-
tékkal. Hiszen hagyom azt is, hogy & bontsa fel,  olvassa elébb, hogy nézzen
engem aztan, hahogy csak egy mindenre elszint né nézhet. Nem engem akart.
Am amint elgondoltam, egy boris délutan a karjaim k6z¢é engedte magat és az
enyémbe fordult idegen, zaklatott teste, s Ggy hilt ki és nyugodott meg végre,
hogy azokat a mondatokat suttogta, sikoltozta, lehelte és nydgdécselte, melye-
ket az a masik nd irt nekem és aki & is lehetett volna.”

»A magdnyndl farasztobb dllapotot
nem ismerek. Regények sem segitenek.
Tékozolni, ami nincs is. Holnap

az égbe utazom foldi sitlevéllel.

Hideg saldtalevél a szimban

gyengéd anyasiska a nyelvem alatt.”
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JArra tartottuk, hogy naponta
hozzon hireket a temetébol.”

»A magdnyosok boltja.

Akinek az éneke szdl a

kicsiny raktarbol. Es aki
zdrdrakor a hiismeleg
redényéket dvatosan leenged.”

~Apa, tudod-e, hogy az én kicsi homlokom fénylett és rettent8en sikol-
toztam érted, mikdzben a te himtagodat bldziba térolgette ez a nd. Apa, te
meg konnyeztél az elérzékenyiiléstdl, holott 8 mar régen a villad mogé ba-
mult. Ezt a ndt senki se ismerte a varosban. Ez a nd gy ringott a poros utca-
kon, mintha nem is hisbdl lenne, csak sz6bdl és tekintetbdl. Ez a né nem ol-
vasta el a tanacst plakatokat, csak a sarkukat tépte meg. Ez a nd soha nem adott
vért, de naponta megszamolta a pihéket a templomkertben. Ez a n6 semmit se
vett a piacon, de ujjnyomat a gyiimélcssk puha hisaban hagyta. Ez a nd, apa,
nevetve visszakdszont a titkar elvtarsnak, tancolt az agronémussal, apa, ez a né
gyakran az erdészhizban éjszakizott. Apa, ez a nd elszdrta a stolwerkes papir-
kat, pohar nélkiil itta a csatos bambit, ez a nd, apa, letépkedte és a szajaba tomte
az akicviragot, ruhatlanul napozott a ravatalozd mellett, felilt a fuvarosokhoz
a bakra, ez a nd apa, téli reggeleken friss 16szar {616tt melengette az arcit. Ez a
nd, apa, megallt a presszd eldtt és a dohanysarga fiiggdnyon at kinevette ujjaid
koziil a konyakos poharat. Kicsalt téged a gydgyszertarbdl, a kényvtarbél, az
esti iskolabdl, és kicsalt a hisboltbdl is, apa, te meg csak mentél utana a cekke-
res szatyorral, amiben olcs6 karaj volt, és csak cs6pogott, csdpogott, csopogott
utanatok a rézsaszin hislé. Kés hegyén csillan az ondd. Jaj, apa, hogy szeres-
sem ennél jobban a mondator?!”

.Gyermek, dobverdujjakkal.”

JAzért imddkozik olyan
bosszan és kitartéan,

hogy egyszer végleg
abbahagybassa.”

Hdrom szent kévet
szamol djra és sjra
egy negyedik.”

,»Elsé dlmunkban vérfoltos volt az ég, hit kényértelen nyomozast inditot-
tunk. S mert néhiny naposak voltunk mar, az egyik szemiink kénnyben
Gszott, a masikat letakartuk. EI8bb idSsebb gyerekekre terel6dott a gyant, am
8k csak egy zacské mijat taldltak az arvalanyhajas bokorban, azon osztoztak
napok 6ta. Aztin egy nyugalmazott tibornokra gondoltunk, aki hisz eszten-
deje egyetlen parancsot varialt, 4m sebhely az & borét se csufitotta, vagy ha
igen, akkor iigyesen titkolta. Végiil eljott udvarunkba egy derék asszony, 6lébe
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vette a csibéinket, a cicainkat, es megallas nélkil mesélt. Mar az elsé mondatan
mennyire nevettunk te draga jo Isten! Meg a ki, a sévény, a kerités lécébe al-
litott sarlé is velunk reszketett A mesét késGbb tltkosxtottuk ez a derék asz-
szony sem él mar. De az ég miatt nyugodtabbak vagyunk s mar nem kivinjuk,
hogy alabb ereszkedjék. Mi sem noviink tovabb. Miért is, miért. A vérfolt pe-
dig? Hiszen megszerettiik. Azt is megfogadtuk, hogy tisztelni fogjuk a tavol-
sagokat A hajnalokkal pedlg gy vagyunk, hogy ecsetet, festékeket visziink
a rétre, és amikor felszwarog az ég ala a fény tragediaja, belekeverjiik a terjedd
vérosbe szerelmeink nevét. Ok izzadsigesoppeket kiildenek ajandékba, s7or;uk
szét a testiink6n. Megtessziik, megtessziik! Tokocskék, pinacskak, nagy 4m
ilyenkor a baratsag Kialtozunk is. A fenébe a haztartassal! Pereg a nyarfalevél
kinn, hit még az is ember akarna lenni. Kis hiilyék vagyunk, térdig a giccsben,
derékig az érzelg8sségben. H6 is hullhat a szankba, minden évszak megvan.
Egy napon csak koltdk vagyunk, prébaképpen, lekarikazunk a domboldalrol
a rélunk elnevezett horhosban megszanjuk a favagé lanyt, kerékparunk vizira
engedjiik, tarkéjat is lehelgetjiik, de ha abbahagyja a kacagast, veliink nem j&-
het tovabb. Egy masik napon arra riadunk, nyalas az egész lakas, a fiiggony,
a butorok, édes nyal ragyog mindenfelé, és nem tudjuk, mitdl van ez. Nyalaval
kicsoda ragasztgatott pihéket a hasfalunkra. Mozdulatlanok vagyunk, mig fol-
szarad a biintény, hogy csak mi emlékezhessiink. A nemzeti innepet a temetd-
kertben t6ltjiik. Van egy szoborpark is a lithataron, tovabba egy névnek hiaba
keressiik a gazdajat, de errdl nem szivesen beszéliink, hidbavalé lenne panasz-
kodni. Nem baj, ha homélyos, csak szép is legyen. Bosszantd, hogy csak egy-
szer sikeriilt megszamolni az 8sszes csillagot. Az életben mindig elmegyiink,
a novellakban mindig visszajoviink. Egyetlen napig, hoh vigyazat, nem tSbbig,
foglalkozasunk novellaminiszter. Micsoda kaland! A bucst fajdalmas, viszont
az apanazs érzésekbdl van, szenvedély, gyulolet, kétségbeesés, minek sorolni
tovabb, legyen elég annyi, hogy j munkahelyet keresiink, mégis elégedettek
vagyunk. Disznbkorust szerveziink, tetdn siitjiik a hust, egyenként sértegetjiik
a felh8ket. Nem engediink az 6regségnek. De egy nap, és egyaltalin nem azért,
mert vége van, az életet mégis f6lfiiggesztjiik.”

Nem csak a énkezil baldl miatt.
De mégis azt ismétli napra nap,
hogy csakis a vétek szamit igazin.
Nem a templomra volt kivdncsi,
banem a terveire.”

JSajndljam azokat, akik
coitus kozben oregszenek meg?
Tél a paplanokban,

egy kopdcsésze magdnya,

hé, ho, ho,

azok lassi és gyilkos,
felejthetetlen dallamok.”





