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DARVASI LÁSZLÓ 

Vidám mondatok 
„Utolsó érve mindig ugyanaz volt. 
A kereszt jóságát is, mondta, 
a szögek bizonyították. 
Miért az éjszaka mindig, kérdezte később. 
Nincs az a kikiáltó 
aki azt a haldoklást feledtethetné." 

„Miért a mézes csuprok közé 
rejtette gyermekét, máig sem tudom. 
A füstölgő, kék üszkök között 
haldokló lepkére leltem. 
Szárnyán a forró, lüktető méz 
a reggel maradéka. 
És én elhittem neki, hogy az 
a gyermek tanította meg élni." 

„Mert akit végleg elhagynak 
egy zsákocska arannyal is 
megelégszik. Aztán a nehézségek, 
ha egyszer mégis 
ha izzó rőzsét, 
lángoló avartakarót kell gyűjteni." 

„Tudtam, csakis praktikával lehet az enyém. Megmutattam neki tehát 
a leveleket, melyeket egy másik nő írt nekem; halványkék lapocskákon a sze-
relmes és vágyakozó, vádló és könyörgő mondatokat. Láttam, ez mennyire föl-
izgatja. Láttam, ez jó neki. Láttam, hogy vonagló ajkakkal ismétli a bekezdések 
hullámait, s hogy alig várja a délidőt, mikor megérkezem egy következő borí-
tékkal. Hiszen hagyom azt is, hogy ő bontsa fel, ő olvassa elébb, hogy nézzen 
engem aztán, hahogy csak egy mindenre elszánt nő nézhet. Nem engem akart. 
Am amint elgondoltam, egy borús délután a karjaim közé engedte magát és az 
enyémbe fordult idegen, zaklatott teste, s úgy húlt ki és nyugodott meg végre, 
hogy azokat a mondatokat suttogta, sikoltozta, lehelte és nyögdécselte, melye-
ket az a másik nő írt nekem és aki ő is lehetett volna." 

„v4 magánynál fárasztóbb állapotot 
nem ismerek. Regények sem segítenek. 
Tékozolni, ami nincs is. Holnap 
az égbe utazom földi útlevéllel. 
Hideg salátalevél a számban 
gyengéd anyasáska a nyelvem alatt." 
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„Arra tartottuk, hogy naponta 
hozzon híreket a temetőből." 

„A magányosok boltja. 
Akinek az éneke szól a 
kicsiny raktárból. Es aki 
zárórakor a húsmeleg 
redőnyöket óvatosan leengedi." 

„Apa, tudod-e, hogy az én kicsi homlokom fénylett és rettentően sikol-
toztam érted, miközben a te hímtagodat blúzába törölgette ez a nő. Apa, te 
meg könnyeztél az elérzékenyüléstől, holott ő már régen a vállad mögé bá-
mult. Ezt a nőt senki se ismerte a városban. Ez a nő úgy ringott a poros utcá-
kon, mintha nem is húsból lenne, csak szóból és tekintetből. Ez a nő nem ol-
vasta el a tanácsi plakátokat, csak a sarkukat tépte meg. Ez a nő soha nem adott 
vért, de naponta megszámolta a pihéket a templomkertben. Ez a nő semmit se 
vett a piacon, de ujjnyomát a gyümölcsök puha húsában hagyta. Ez a nő, apa, 
nevetve visszaköszönt a titkár elvtársnak, táncolt az agronómussal, apa, ez a nő 
gyakran az erdészházban éjszakázott. Apa, ez a nő elszórta a stolwerkes papír-
kát, pohár nélkül itta a csatos bambit, ez a nő, apa, letépkedte és a szájába tömte 
az akácvirágot, ruhátlanul napozott a ravatalozó mellett, felült a fuvarosokhoz 
a bakra, ez a nő apa, téli reggeleken friss lószar fölött melengette az arcát. Ez a 
nő, apa, megállt a presszó előtt és a dohánysárga függönyön át kinevette ujjaid 
közül a konyakos poharat. Kicsalt téged a gyógyszertárból, a könyvtárból, az 
esti iskolából, és kicsalt a húsboltból is, apa, te meg csak mentél utána a cekke-
res szatyorral, amiben olcsó karaj volt, és csak csöpögött, csöpögött, csöpögött 
utánatok a rózsaszín húslé. Kés hegyén csillan az ondó. Jaj, apa, hogy szeres-
sem ennél jobban a mondatot?!" 

„Gyermek, dobverőujjakkal." 

„Azért imádkozik olyan 
hosszan és kitartóan, 
hogy egyszer végleg 
abbahagyhassa." 

„Három szent követ 
számol újra és újra 
egy negyedik," 

„Első álmunkban vérfoltos volt az ég, hát könyörtelen nyomozást indítot-
tunk. S mert néhány naposak voltunk már, az egyik szemünk könnyben 
úszott, a másikat letakartuk. Előbb idősebb gyerekekre terelődött a gyanú, ám 
ők csak egy zacskó májat találtak az árvalányhajas bokorban, azon osztoztak 
napok óta. Aztán egy nyugalmazott tábornokra gondoltunk, aki húsz eszten-
deje egyetlen parancsot variált, ám sebhely az ő bőrét se csúfította, vagy ha 
igen, akkor ügyesen titkolta. Végül eljött udvarunkba egy derék asszony, ölébe 
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vette a csibéinket, a cicáinkat, és megállás nélkül mesélt. Már az első mondatán 
mennyire nevettünk, te drága jó Isten! Még a kút, a sövény, a kerítés lécébe ál-
lított sarló is velünk reszketett. A mesét később titkosítottuk, ez a derék asz-
szony sem él már. De az ég miatt nyugodtabbak vagyunk, s már nem kívánjuk, 
hogy alább ereszkedjék. Mi sem növünk tovább. Miért is, miért. A vérfolt pe-
dig? Hiszen megszerettük. Azt is megfogadtuk, hogy tisztelni fogjuk a távol-
ságokat. A hajnalokkal pedig úgy vagyunk, hogy ecsetet, festékeket viszünk 
a rétre, és amikor felszivárogjíz ég alá a fény tragédiája, belekeverjük a terjedő 
vörösbe szerelmeink nevét. Ok izzadságcsöppeket küldenek ajándékba, szórjuk 
szét a testünkön. Megtesszük, megtesszük! Tököcskék, pinácskák, nagy ám 
ilyenkor a barátság. Kiáltozunk is. A fenébe a háztartással! Pereg a nyárfalevél 
kinn, hát még az is ember akarna lenni. Kis hülyék vagyunk, térdig a giccsben, 
derékig az érzelgősségben. Hó is hullhat a szánkba, minden évszak megvan. 
Egy napon csak költők vagyunk, próbaképpen, lekarikázunk a domboldalról, 
a rólunk elnevezett horhosban megszánjuk a favágó lányt, kerékpárunk vázára 
engedjük, tarkóját is lehelgetjük, de ha abbahagyja a kacagást, velünk nem jö-
het tovább. Egy másik napon arra riadunk, nyálas az egész lakás, a függöny, 
a bútorok, édes nyál ragyog mindenfelé, és nem tudjuk, mitől van ez. Nyálával 
kicsoda ragasztgatott pihéket a hasfalunkra. Mozdulatlanok vagyunk, míg föl-
szárad a bűntény, hogy csak mi emlékezhessünk. A nemzeti ünnepet a temető-
kertben töltjük. Van egy szoborpark; is a láthatáron, továbbá egy névnek hiába 
keressük a gazdáját, de erről nem szívesen beszélünk, hiábavaló lenne panasz-
kodni. Nem baj, ha homályos, csak szép is legyen. Bosszantó, hogy csak egy-
szer sikerült megszámolni az összes csillagot. Az életben mindig elmegyünk, 
a novellákban mindig visszajövünk. Egyetlen napig, hohó vigyázat, nem többig, 
foglalkozásunk novellaminiszter. Micsoda kaland! A búcsú fájdalmas, viszont 
az apanázs érzésekből van, szenvedély, gyűlölet, kétségbeesés, minek sorolni 
tovább, legyen elég annyi, hogy új munkahelyet keresünk, mégis elégedettek 
vagyunk. Disznókórust szervezünk, tetőn sütjük a húst, egyenként sértegetjük 
a felhőket. Nem engedünk az öregségnek. De egy nap, és egyáltalán nem azért, 
mert vége van, az életet mégis fölfüggesztjük." 

„Nem csak a önkezű halál miatt. 
De mégis azt ismétli napra nap, 
hogy csakis a vétek számít igazán. 
Nem a templomra volt kíváncsi, 
hanem a terveire." 

„Sajnáljam azokat, akik 
coitus közben öregszenek meg? 
Tél a paplanokban, 
egy köpőcsésze magánya, 
hó, hó, hó, 
azok lassú és gyilkos, 
felejthetetlen dallamok." 




