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KÁNTOR ZSOLT 

A falevél 
Ahogy kiesik a lexikonból a falevél, 

megremeg, akár egy kérges, ráncos kéz, 
préselt, gyűrött múlt, mennyi hajnal van benne, 
esők, darazsak emléke, május, június melege, 
keserű, gyógyító nedvek, rostok, 
inak, erek, alkonyi szomorúságok, óvatos érintések, 
magány, együttlét, fegyelem és figyelem 
egymásba nőtt redői, lemondás, füst, 
suttogás, szomj, érintések nyomai, árnyak, éjek, 
bíbor, arany felejtés, szél, 
az erdő szaga, könnyek, szavak illékonysága, 
mennyi idő, ima és lobogás, hajlongások, 
tépelődések pora, nevetés, vihar, csend, 
sejtelmek bezártsága, élet, remény széthullása, 
zene, bogár-lábacskák kaparászása, 
ásítás, ősz, titokban elrebegett vallomások, 
tűz, ágak zaja, ajkak egybesimulása, forrósága, 
megérett világ, lebomló lét, 
miért hagyod el ezt az édes régiót, 
ahol hűlt helyedet senki nem siratja? 

Nem szembeötlő de nem is hiányzó 
Valóság-

fedezet. Csont, inak, idegek. Tünetek, testiek, „szünetek", lelkiek. 
„ Tiporsz a holtakon, ó Szépség", így Baudelaire, 
Hardver, szoftver... 
Lázálom ez az egész. 
Csak szaporítja, szüli az ész. 
Ez a hét, maradék, haladék. Csupa kék. 
Istenem, őrizz meg hirtelen. 
Ne legyek hiteltelen. 
Végy még egy létet (a pénzemen)! 
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Legyen ontológiai érdemem. 
Feltámasszam a Beszédet, olvasás által? 
Az „elbeszélhető" írást ábránddal? 
Megint az én-járás, „a szép aktualitása", 
a „nagy elbeszélések"kis bája. 
A túl- és innen-világ? 
Farkasok és őzgidák. 
Istenem, Drága Uram! Szedd le rólam e „testet". 
S HAGYD MEG A LELKEM, HA TETSZETT. 

Értelem, adás 
Azon tűnődtem, mi mutatna jól ezen a fehér síkon, ami 

ez a papír, minek örülnének azok, akik olvasnák, s mi volna 
a legtalálóbb ebben a helyzetben, ami megfogalmazható? 
S milyen betűtípusok, tipográfiai rendszerek lennének a leg-
megfelelőbbek annak, ami megszületik. 

Gondolhatom-e azt, hogy lesz itt valami? 
Egyáltalán, mit jelent az, hogy „ebben a helyzetben"? 
Miért pont ebben? Mitől van ilyen írás-kényszer, mű-

ösztön, ami tulajdonképpen üresbe tett szituáció. T. D. szavai-
val élve: azt, hogy abszolút, csak az mondja ki megszorult. 
Milyen helyzet van épp itt, a megírás szünetében? Talán erről 
kellene szóljon a fehér sík. 

Arról van szó, azaz arról mesél a szótlanság, mint mag-
érzet, hogy talán nincs is értelme megfogalmazni, még intui-
tíve sem a bennünket elárasztó, tömegesen ránk törő félel-
meket. 

Mert semmi nem semmi. És a minden se sok. Legfonto-
sabb szavaink vesznek el koraszülés miatt. Lám, most is, csak 
a hangszerelt ésszerűség zúg fel, a nevesített és érzékített ma-
gány. 

A sűrű szorongás, mint tudatcsomó, valódi, belső elvá-
lasztási mirigyduzzanatot termelt a jobb fülem alá. Egy daga-
nat, a nyakamon, kitapintható halál. 




