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TÕZSÉR  ÁRPÁD 
 

Az Északi Géniusz metamorfózisai 
 
Tárgyunknak, a közép-európai szellemiség kialakulásának és változásai-

nak – talán – új értelmezéséhez Hamvas Béla Öt géniusz (1940, 1985) című esz-
széje adta az ötletet, hadd kezdjem tehát dolgozatomat e jeles, de kicsit elfelej-
tett Hamvas-esszé rövid, reflektív ismertetésével. 

Hamvas a „géniusz” fogalmát élesen elhatárolja a kultúra, a civilizáció, az 
állam és a társadalom fogalmától. Az ő „géniusza” – a szerző általános szellemi 
irányultságának, műveltségének, az archaikus népek szent könyveiben foglalt 
tanításnak megfelelően – az „ég–ember–föld” összefüggésrendjében jön létre és 
a metafizikai örökségünkhöz, a szent könyvekhez való visszatérést célozza. 

A visszatérés kezdeményezője és példája a „brahman kaszt” – Hamvas így 
nevezi a szellem embereinek azt a csoportját, amelyik egyedül képes a lét ma-
gasabb és alacsonyabb szférái, az „ég és föld” között a kapcsolatot fenntartani, 
amelyik egyedül tud a létezés eredeti rendjéről, egységéről. Az Öt géniuszban 
pedig azt vizsgálja a szerző, hogy milyenek a lehetőségei e kaszt létrejöttének 
Magyarországon. 

Nyolc, Európára is kiterjedő géniuszt különböztet meg, Dél, Nyugat, 
Észak, Kelet, Bizánc, a Sarkvidék, Afrika és az Atlanti partok vidéke géniuszát. 
A nyolc közül ötnek a nyomait fedezi föl Magyarországon. (Itt kell meg-
jegyeznünk, hogy Hamvas a történelmi Magyarország területében gondolko-
dik. S célja ugyan a magyarság szellemiségének a vizsgálata, de ez egyáltalán 
nem jelenti, hogy a régi Magyarország területén élt más népeket nem veszi fi-
gyelembe. A géniusz-rendszer alapsajátossága, hogy nem a nemzeti határokhoz 
igazodik.) A „déli géniusz” (azaz a görög Athén és a latin Róma) hatását a Du-
nántúl délnyugati részében, a „nyugati géniuszét” (a nyugati ipari civilizációét) 
a Pozsony és Szentgotthárd közötti nyugati sávban, az „északiét” a Pozsony–
Sátoraljaújhely közötti északi hegyvonulat alatt észleli a szerző. „Kelet” (az Al-
föld) géniusza Csallóköznél kezdődik, s keleten Szatmár, délen Szabadka 
pontja határolja be (itt az ázsiai és orosz, azaz a nomád kelet hatását kell lát-
nunk), Bizánc géniusza pedig a földrajzilag zárt, körülhatárolt Erdélyben hat. 
 Nincs itt helyünk és időnk arra, hogy a „magyar géniuszok” jellemzőivel 
részletesen foglalkozzunk, de annyit el kell mondanunk, hogy míg a déli, nyu-
gati és bizánci (erdélyi) géniuszban lát Hamvas bizonyos pozitívumokat, addig 
az északiról és keletiről (alföldiről) egyetlen elismerő szava sincs. Az északi géni-
usz teljes területe egyébként „Szilézián, Csehországon, Lengyelországon és a balti 
államokon át Finnországig és a skandináv államokig ér” – mondja Hamvas. 
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Ennek a területnek és szellemiségének s az utóbbi időben kirajzolódó és 
konkretizálódó Közép-Európa-fogalmunknak és szellemiségének a meglepő 
egyezéseivel majd a későbbiekben szándékozom részletesen foglalkozni, de 
már itt is fel kell figyelnünk rá, hogy ha a fenti sorból a skandináv és balti ál-
lamokat elhagyjuk, akkor tulajdonképpen azt a négy közép-európai államot 
kapjuk meg, amelyet néhány éve „visegrádi négyeknek” nevezünk. Pedig Ham-
vas 1940-ben vázolta fel az „öt géniusz” szellemi térképét (nyomtatásban elő-
ször 1985-ben, Bernben jelent meg), amikor is a „V-4”-ről természetesen még 
álmodni sem álmodott senki. S hogyha ez alá a térkép alá mintegy gyámszö-
vegként oda írjuk Hamvasnak azt a mondatát, amely szerint az északi géniusz  
„a nyugat kulturális provinciája”, akkor eláll a lélegzetünk. Hogy mennyivel egy-
szerűbb és ugyanakkor pontosabb meghatározása ez Közép-Európának azok-
nál, amelyeket eddig olvastunk vagy hallottunk. Hamvas művéről értjük meg 
igazán, hogy miért nem Közép-Európa Románia vagy a volt Jugoszlávia: egy-
szerűen azért, mert egyik a bizánci, másik pedig a déli géniusz „provinciája”. 
 Északot – Hamvas szerint – „az jellemzi, hogy középponttalan”. Dél közép-
pontja Athén és Róma, Nyugaté Párizs, Bizáncé Bizánc, később Sztambul, de 
Északnak nincs centruma. Nem fordul semmilyen irányba. Illetve befelé és ki-
felé fordul, magába és a természetbe néz. Önálló műveltsége és civilizációja 
nincs, csak civilizációnál erősebb élményt jelent. Az északi ember „az embernél 
valamivel kevesebb, ugyanakkor több: mintha erdei állat lenne és angyal”. Nem 
tudja összekapcsolni az életet és a szellemet. A magyar Észak legjellegzetesebb 
költője – legalábbis Hamvas úgy látja – Tompa Mihály. Jellemző rá a termé-
szet-melankólia és az anamnetikus képzelet, de nincs benne metafizikai mély-
ség. Észak – üres, beépítetlen, hagyomány nélküli tartomány. Történetileg 
nem aktív, ezért sohasem hódító, hanem mindig meghódított. 

S így rakhatnánk még tovább is Hamvas sötét színeit Észak palettájára, de 
hogy sírva ne fakadjunk – az alakuló kép majd mindegyik vonásában saját egy-
kori és részben mai arcvonásainkat sejtve –, azt hiszem, itt a mű vázlatos is-
mertetését befejezhetjük, s hajoljunk inkább közelebb a részletekhez: mi érvé-
nyes belőle ma is és mi nem. 

Az egyes kultúrkörök betájolásában és jellemzésében nyugodtan egyetért-
hetünk Hamvassal ma is. S azt is leszögezhetjük, hogy a mai genius locikat is 
jobban megérthetjük, ha nem elsősorban a néprajzi-nemzeti sajátosságokban, 
tájnyelvi vagy tájföldrajzi érdekességekben keressük a jellegzetességeiket, ha-
nem Hamvas géniuszainak a hatásában. 

Írókként, irodalomtanárokként viszont nem fogadhatjuk el a szerző géni-
usz-elméletéből azt a tételt, amely szerint a géniusz célja a brahman-kaszt ki-
hordása, létrehozatala: az irodalom természetesen nem teleologikus képződ-
mény, hanem önmagát kifejező nyelvi és tudatorganizáció. 

S nem fogadhatjuk el teljesen a harmadik vagy északi géniusz értékelését 
sem. Mi ugyanis úgy látjuk, hogy amit Hamvas erről a géniuszról elmond, az 
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csak a 18., illetve a 19. század „északi” irodalmait jellemzi. S a mi meglátásain-
kat bizonyítják Hamvas példái is. Az ő számára az „igazi nagy északi költők” 
Burns, Jacobsen és Hamsun. (Az első 18. századi, a másik kettő 19. századi.)  
A magyar „északkal” kapcsolatban Hamvas Petőfit (!), Tompát és Mikszáthot 
emlegeti. (Mikszáthot – „babonás ateizmusa” miatt – elítélően, Petőfit pedig 
„naiv természetimádata” miatt alföldi születése ellenére is az északiak közé so-
rolva.) Igaz, más összefüggésekben említ két 20. századi szerzőt is: Krúdy Gyu-
lát és Gulyás Pált. (Az előbbit mint a „mély jellemrajznak, a magasabb szellemi 
értékek realizálásának és a formának” a pozitív példáját, az utóbbit a Kelet és 
Nyugat összekapcsolójaként. Krúdyról a későbbiek során majd még mi is szó-
lunk.) Általánosságban viszont elmondhatjuk, hogy Hamvas nem vesz tudo-
mást a közép-európai irodalmak 20. századi szerzőiről és ezeknek az irodal-
maknak a változásairól, nem látja, hogy nagyjából azon a területen, ahol ő  
a 18. és 19. században csak üres, beépítetlen és hagyománytalan tartományt ész-
lel, illetve „nyugat kulturális provinciáját” látja, ott a századfordulón, Bécs és 
Prága centrummal egy új, sajátos géniusz van születőben. Nem látja Witt-
genstein Bécsét, nem látja a szecessziót, a prágai strukturalista iskolát, a bécsi 
kört, nem látja a lengyel katasztrofizmust, tragigroteszket és abszurdot. Igaz, ő 
Bécset Nyugat géniuszához sorolja, de látnia kellett volna, hogy Bécs ekkor 
Közép-Európának, vagy ha úgy tetszik az Északi Géniusznak nemcsak admi-
nisztratív, hanem szellemi fővárosa is, s a felsorolt szellemi áramlatok elindítói 
és művelői nemcsak a bécsiek voltak, hanem az Északi Géniusz szinte egész 
területéről odaáramlott művészek és tudósok is. (Csak egyetlen példa: a filo-
zófusok említett bécsi körének tagja a cseh Philiph Frank, a finn Erich Kaila és 
a dán Jörgensen is.) 

S a cseh Hašekkel és Čapekkel kezdve, s a lengyel Gombrowiczcsal és 
Witkiewiczcsel folytatva hosszan lehetne sorolni az íróit is észak Géniuszának, 
akik ebben az időben „a művelődés és polgárosultság eszközeit” már nem „csak 
átveszik és használják”, hanem teremtik is. S amit megteremtettek, az csak itt 
jöhetett létre, északon, a „kulturális provincia” területén, ahol a lélek korábban 
elsősorban a természet felé volt nyitott, hogy aztán első adandó alkalommal 
egyszerre nyíljon ki Európa minden géniuszának irányában. Mert az északi 
Géniusz provinciájának üres területére ráépülő közép-európai géniusz (nevez-
zük most már így az egyenletünk eddigi X-ét!) nem más, mint az európai gé-
niuszok összességének szuverén ismerete és szintézise. 

Dolgozatom további részében ennek a „közép-európai géniusznak” a né-
hány karakterisztikumát próbálom megfogalmazni, egy pillanatra sem tévesztve 
szem elől e géniusz azon kapcsolódásait, hagyományait, amelyek a hamvasi 
északi géniusz irányába mutatnak. 

Kezdjük vagy inkább folytassuk azzal a szintézisigénnyel, amelyben fen-
tebb a közép-európai géniusz alapismérvét véltük felfedezni. 
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Már Hamvas is nagy erénynek és előnynek tartja, hogy a magyarság terü-
letén Európa nyolc „geniális alkotóerejéből” öt fellelhető, s direkt módon is le-
írja, hogy „Magyarnak lenni annyit jelent, mint az öt géniusz világában egyen-
súlyt teremteni”. Csak ő ennek az egyensúlynak, ahogy erről fentebb már szól-
tunk, sem a múltban, sem a jelenben nem látja megvalósulását. Persze művelt-
sége, félelmetes olvasottsága mellett fel sem tételezhetjük, hogy a 20. századi 
változásokat úgy nem látja, hogy elkerülték volna a figyelmét, sokkal inkább 
arról lehet szó, hogy ő a közép-európai szintéziskísérleteket egyszerűen nem 
találta szintéziskísérleteknek. S azért nem tesz róluk említést sem. 

Gombrowiczék és Čapekék szintézise ugyanis afféle negatív szintézis. 
Ezek a szerzők az Európa-tudatukat arra használták föl, hogy részben vagy 
egészben – s mindegyik a maga módján – „megtagadják” Európát. Közép-Eu-
rópában nem drámák és regények, hanem antidrámák és antiregények, gro-
teszk tragédiák és abszurdjátékok születtek és születnek; ebben az új európai 
géniuszban úgy van benne Európa, mint az itatóspapírban a felitatott írás: for-
dítva. Az irodalmi Közép-Európa a század első felében, s különösen a harmin-
cas években Európa tudathasadása. 

De hogy az egész kétfelé hasadjon, ahhoz előbb egésznek kell lennie. Az 
európai géniuszok sehol sem annyira szimultán jelenlevők, mint éppen Közép-
Európának ezekben az anti-opuszaiban. És alapkérdés, hogy az együttlétük le-
hetséges-e egyáltalán másként, mint így, hogy Hamvas elképzelése és prog-
ramja megvalósítható-e hagyományos műben: igazodhat-e egy hagyomány- és 
Európa-igenlő mű egyszerre Dél derűs életeszményéhez, Nyugat kultiváltságá-
hoz és szociális egyensúlyához, Észak természetközelségéhez és érzékenységé-
hez, Kelet szabadságvágyához és Erdély szövevényes gazdagságához, bizánci 
rafináltságához? Tény, hogy Gombrowicz Operettkájában inkább együtt van  
a teljes Európa, mint mondjuk Thomas Mann regényeiben. 

Közép-Európa géniusza a teljes Európa emlékezete, s ilyen értelemben ta-
lán inkább lenne köthető Spenglerhez, mint Hamvashoz: Spengler a Nyugat 
alkonyáról ír, amely alatt természetesen Európa alkonyát érti. A közép-európai 
géniusz Európa éjszakája. Amnéziája és lidérces emlékezete. 

S ez az Európa-amnézia és -emlékezet folytatódik – valamelyest oldottabb 
formában – a második világháború utáni, de különösen a hetvenes és nyolcva-
nas évekbeli közép-európai géniusz legjobb műveiben: a lengyel Zbigniew 
Herbertében és Tadeusz Rózewiczében, a litván-lengyel Czeslaw Miloszéban,  
a cseh Bohumil Hrabaléban, a cseh-morva Milan Kunderáéban s a magyar Mé-
szöly Miklóséban és Esterházy Péterében. Mikor Danilo Kiš – aki természete-
sen szintén beletartozik e sorba – a közép-európai közös nevezőt keresi, szin-
tén úgy látja, hogy ez a közös nevező nem más, mint az európai „kultúra im-
manens jelenléte, allúziók, reminiszcenciák és a teljes európai örökségből vett idéze-
tek képében, a mű tudatossága, ami nem ront a spontaneitáson, egyensúlyozás az 
ironikus pátosz és a lírai távolságtartás között”. 
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De itt, Danilo Kišnél meg kell állnunk egy pillanatra a fejtegetésünkben. 
E szerb–magyar íróval mintha túlságosan délre futottunk volna a Hamvas által 
kimért Északi Géniusz területétől. Persze elindultunk már a déli irányban Es-
terházyval és Mészöllyel is, de azért Szabadka (Danilo Kiš születési helye) még-
iscsak nagyon mélyen az Északi Géniusz régiója alatt van. 

Az ellentmondást esetleg feloldó kulcsszó viszont itt, azt hiszem, éppen 
Szabadka. 

Emlékezzünk: Hamvas a Keleti Géniusz (az Alföld) legdélibb pontját ép-
pen Szabadkában határozta meg. De az eljárásban valami bizonytalanság érez-
hető, mikor ehhez a térhez megfelelő irodalmat vagy egyéb művészeteket ke-
res. Minden géniusz esetében megnevezi az általa ott reprezentánsnak tartott 
írókat, költőket (még az északi térben is látja legalább Mikszáthot és Tompát, 
ha nincs is jó véleménnyel róluk), az Alföldről szólva viszont egyetlen író vagy 
művész nevét sem írja le. (Móricz Erdélyét és Rózsa Sándorát megemlíti ugyan, 
de írásának más fejezetében, nem az Alföld vonatkozásában, és természetesen 
elítélően, mint a különbség, az „arénaszerűség”, a látványosság példáit.) Mintha 
a Kelet Géniuszának területe irodalom és művészetek nélkül, üresen tátongna, 
mintha Kelet szellemisége nálunk csak viselkedésben, életmódban, lakáskultú-
rában, vagy ahogy Hamvas mondja: az objektív pszichében tárgyiasult volna.  
S ismerjük be: Dugonics 18. századi, Tömörkény 19. századi s a népi írók 20. 
századi Alföldjét tekintve Hamvas Alföld-képe érvényes is. 

Ha viszont ez a szellemi régió ennyire „üres”, akkor nem logikus-e, hogy 
az új, most születő, illetve Közép-Európa formájában újjászülető Északi Géni-
usz igyekszik betörni ebbe a kitöltetlen térbe? Különösen akkor, ha a két géni-
usz alapadottságaiban közös vonások is vannak (például a csodához való vi-
szony, az álmodozás tulajdonsága, s a tájnak valami fátyolos, álmos kisugár-
zása). Bizony, ki kell mondanunk, amit Hamvas még nem mondhatott ki, 
mert esetleg nem látott: a 20. században a lengyel és cseh „Észak” – közép-eu-
rópai géniusz formájában – szinte annektálta a magyar Keletet (és Danilo Kiš 
rá a példa, hogy nemcsak a magyart), hogy ez a magyar Kelet aztán napjainkra 
szinte közép-európaibb legyen az annektáló Északnál. (Sőt annektálódott 
ilyenformán az a magyar Dél, azaz Dél-Dunántúl is, amelyről Hamvas azt írja, 
hogy az idők során „letöredezett” róla a Déli Géniusz kultúrája. A szekszárdi 
Mészöly Miklós életműve úgy „dunántúli”, hogy a közép-európai géniusznak 
egyik legpregnánsabb megtestesülése.) 

S ezek után – e Hamvas-ihlette gondolatsorunknak mintegy códájaként – 
már csak egy kérdés megválaszolása van hátra: hogyan viselkedett e folyama-
tok közepette a szorosan vett magyar Északi Géniusz, vagyis az egykori ma-
gyar Felföld? Író, költői közül miért csak Mikszáthról és Tompáról volt szó az 
eddigiek során, hol maradt a sólyomi Balassi Bálint vagy az alsósztregovai Ma-
dách Imre, hogy csak a legnagyobbakat említsem? S Tompa Mihály és Danilo 
Kiš között, azaz abban az időszakban, amikor az Északi Géniusz – Közép-eu-



1997. május    11   
 

rópai géniusszá alakulva – az alföldi és dél-dunántúli géniuszt is bekebelezte, a 
magyar Felföld területén nem született vajon említésre méltó irodalom? Kassák 
Lajos talán nem volt érsekújvári? És Márai Sándor talán nem volt testestül-lel-
kestül kassai? 

A kérdés szónokinak tűnik, de a válasz a felsoroltaknak nagyon is valósá-
gos gyengéire, egyoldalúságaira világít rá. Ha ugyanis Mikszáth, Tompa, Ba-
lassi, Madách vagy Kassák életművét az európai géniuszok hamvasi, illetve kö-
zép-európai szintézisének szempontjából vizsgáljuk, akkor látnunk kell, hogy 
Balassi – görög–latin, olasz (Petrarca) és újlatin-humanista olvasottságának-mű-
veltségének megfelelően – túlságosan „csak” derűs és vitális, azaz déli (mégha 
kesereg vagy átkozódik is, a szerelemért, azaz az életért teszi), hogy északi bo-
rongást és meghatározó természetközelséget ezekben a versekben hiába keres-
nénk, s hiába keresnénk például a Nyugati Géniusz bölcseleti mélységét, meta-
fizikáját is: hasonlítsuk csak a Balassi-verseket össze a nyugati kortárs Pierre 
Ronsard verseivel! Madáchról viszont, épp ellenkezőleg, azt kell elmondanunk, 
hogy túlságosan is nyugati, és csak nyugati tájoltságú, fausti kultúrájú. S egy-
oldalúan nyugati-avantgárd irányzatossága miatt hasonlóan kell vélekednünk  
– micsoda paradox párhuzam! – Kassák Lajos „északiságáról” is. 

Markánsan szimultán északi, nyugati és déli viszont Márai Sándor élet-
műve, s mint ilyen, visszautal a nagy archetípusra, Krúdy Gyula (jelent múlttá 
álmodó) epikájára. Igaz, hogy ez utóbbi „Bolzanója” erősen Nyíregyházát for-
mázza, hogy a „nyíri pajkosokban” több a keletiesen dühödt szabadságvágy, 
mint a déli derű, de azért ők ketten, Krúdy és Márai azok, akik úgy „északiak”, 
hogy más európai géniuszokkal is teremtő-alkotó kapcsolatban állnak, s ők 
ketten jelentik az átmenetet, a kapcsot a magyar északi géniusz és a közép-eu-
rópai szintézis között. Következésképpen a mai egyetemes tájoltságú olvasó 
számára az ő északi „genius locijuk” a legfelfoghatóbb a létezők közül. 

Az ilyenfajta állításaim persze – bizonyítás, érvelés, dokumentálás híján – 
inkább csak jelzései valaminek, mint ahogy az egész dolgozatom is csak jelezni 
akart bizonyos lehetőségeket Hamvas Béla géniusz-elméletének a mai felhasz-
nálását illetően. Jelezni akarta, hogy Az öt géniusz című esszé nem göcsörtös 
törzsű, keserű levelű óriás fa, amely „tündöklő szépséggel magasodik a táj fölé – és 
nem jó semmire” (Dúl András írja ezt a mű 1989-es, szombathelyi kiadásának 
utószavában), hanem nagyon is mai tanulságokat kínáló mű; hogy én ennek  
a műnek az összefüggésrendjében találtam meg a módját az általunk sokszor csak  
a provincializmus szinonimájaként értelmezett regionalizmus általánosabb ér-
tékké, sőt irodalmi minőséggé emelésének, s hogy Az öt géniusz ihletésében ta-
láltam vissza a más írásaimban még régebben leírt közép-európai szellemiség 
(irányzat, áramlat, iskola, kinek hogy tetszik) gyökereihez is. Mindennek a bi-
zonyítása újabb tanulmányokat igényelne.  




