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KALNAY ADEL

Kedves Naplom!

1966.

Szeptember 1. Kedves Naplém! Most, amikor el8szor irok Neked, tébb okbdl
is nagy nap van. Nemrég jottem meg az évnyitordl, végre gimnazista lettem!
Mennyire mas volt minden, mint tavaly ilyenkor! Semmi dobpergés, semmi
pajtésok Az sem baj, hogy most megint mi vagyunk a legkisebbek, mert itt
egészen maskent kezelnek minket. A férfi tanarok példaul magaznak! Ez na-
gyon kiilonds érzés, igazi ndnek képzeli magat ettdl az ember. En legalabbls

A taniraimat még nem lattam, egyediil az osztalyfénokot, aki nd, és egészen
fiatal. Még nem tudom, mit gondoljak réla. Azt mondta, lanyok, szeretném,
ha baratok lennénk, de egyaltalan nem latszott rajta, hogy tényleg szeretné. Az
osztalytarsaim koziil csak hirom lanyt ismerek. Ketten a szomszéd osztalyba
jartak a Gydriban, és mert dllandé volt a harc a két osztdly kozott, egyaltalan
nem voltunk joban. A harmadik lany, Nora, az osztalytarsam volt. Nem is
Noranak hivjak, hanem Eleonoranak, de igy hasznalja, Nora. 0 egy nagyon
kiilonos lany. Amikor elhatiroztam, hogy naplét fogok irni, azt is eldontot-
tem, hogy mindent, még a legt1tkosabb gondolatomat is lefrom. Igy hét, kedves
Naplom, most be kell hogy valljam, én ezt a Nérat nagyon irigylem. De ezt nem
tudhatja meg senki. Jol tudom én, hogy az 1r1gyseg 6rdogi tulajdonsag,
szegyellem is érte magam, dehét mit tegyek, ha mégis ezt érzem? O minden,
ami én nem. Szép és okos, gazdag és minden. Amikor el8szor meglattam, még
nagyon kicsik voltunk. Nagyany6 mutatta meg, de én pont egy pillanattal
elébb mar felfigyeltem ra. A templomban voltunk, hideg volt nagyon, mar faz-
tam, pedig még el sem kezdddott az istentisztelet. Nem illik forogni, intett
mindig Nagyany6, de én csak forogtam allanddan, kivancsi voltam, kik vannak
még a templomban, kik olyan batrak. Apa ugyanis azt mondta, nagy me-
részség manapsag templomba jarni, de Anyuka csak menjen, magarél Ggysem
hiszik el, hogy istentagadoé lett csak azért, mert itthon marad. Nagyanyo meg
kihtizta magat, felvetette a fejét, és csak mondta félhangosan a magaét. Haragu-
dott Apara, amidta csak ismerte, s nem értette Anyat, hogy tudott hozza-
menni. Nana, hogy elmegyek a templomba, probaljon csak barki megakada-
lyozni, mondta, és Gigy nézett Apara, mintha el akarna t6rdlni a {61d szinérdl,
ezért aztan Apa nem is merte megtiltani, hogy engem magaval vigyen. Ez az
eset még régen volt, lehettem vagy hat éves, akkor még nagyon nagy baj lehe-
tett abbdl, ha valaki nem gy viselkedik, ahogy kell. Meg volt szabva, hogy ki-
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nek mit lehet. Apanak példaul nem lehetett templomba menni, még akkor
sem, amikor egy unokatestvérem férjhez ment. Hiaba sirta ki Anya mind a
két szemét, egyediil allt ott, és én hidba integettem neki szép rézsaszin koszo-
raslany ruhdmban, nem tudtam megvigasztalni. Szoval, Nérat Ggy lattam meg

a templomban, ahogy egy filmet néz az ember, el se hittem, hogy valédi. Nézd
csak, suttogta Nagyanyd, nézd csak, milyen biiszke kislany, van is mire, tri
csaladbdl valo. Emlékszem, alighogy hazaértiink, odadlltam a tiikor elé, s azt
néztem, miért nem vagyok én olyan, mint az a kislany a templomban. Hiszen
hat mi is ari csalad voltunk valamennyire. Arra is emlékszem, végiil nem is
szerettem Ot ldtni, mert zavart, hogy annyira mdsmilyen. Aztin egyszercsak
egy osztalyba keriiltiink. O eredetileg Pesten tanult, de valami miatt vissza kel-
lett jonniiik Pestrdl. Te szereted a verseket, azt kérdezte egyszer tSlem, és ami-
kor azt mondtam, igen, csak bolintott, de attél kezdve masként nézett ram,
mint a tobbiekre, és én akkor nagyon hélas voltam a Jéistennek, hogy olyan-
nak teremtett, aki szereti a verseket. Hat ennyire csodalom én Norat. Kiilon-
ben sokat mesélek még rola, azt hiszem, de most elmondom még a masik nagy
ordomomet. Vettiink egy televiziot! El sem akartam hinni, Anya nyilvan meg-
lepetésnek szanta, mondhatom sikeriilt! A neve Kékes, és nagyon szép! Min-
denki koriiliinnepelte, csak Nagyany6 morgott. A mozi azért egészen mas,
meg a szinhaz! Ezt morogta. Senki nem t6r6dott vele, 6 mindig a régi vilagot
siratja. Majd megbékél, mondta Anya, a szomszéd pedig megprébalt azonnal
képet varazsolni a késziilékbdl. Hat ilyen volt ez a mai nap, kedves Naplém,
faraszto, de tele kellemes dologgal. Barcsak sok ilyen napom lenne!

Szeptember 20. Kedves Naplom! Hiaba fogadtam meg, hogy minden nap irok,
hiaba! Annyira sok a dolgom, néha meg annyira rossz a kedvem, hogy tollat
sem birok fogni. Ma is csak arra gondoltam, minek is kellett megsziiletnem!
Tudom, nem szabad ilyet gondolni sem, mégis. Meg fogod latni kedves Nap-
16m, hogy én mennyire nem vagyok jo, pedig gy szeretnék. Jénak latszom, de
én tudom, hogy nem vagyok az. A mindenféle gondolataim miatt. Olyanokat
gondolok amiket nem lenne szabad, de mire rajovok, addigra mar késd, hisz
mar klgondoltam Ma sokat sirtam. Hogy is mond]am el? Van egy tanarunk,

a magyart tanitja, pont azt! Nem mondom, hogy szép férfi, de olyan okos! Fnaz
elsé nap Ota mindig hozzaszolok, és csupa jot mondok, tényleg! Ma elgondol-
koztam valamin, csak azt latom, ott all elSttem, és azt mondja: kedves hogyis-
hivjak, maga miért bamul olyan butan? Majd meghaltam szégyenemben. Még
ott elsirtam magam, de gyorsan visszatartottam, mert mindenki nézett. Itthon
aztan abba sem tudtam hagyni. Hisz még a nevemet se tudta! Néranak meg
mar az elsé héten igy szolt: kedves Eleonora, mondja mikor rendel az édes-
apja? Es Néra élvezte, latszott rajta nana, hisz én is élveztem volna, s akkor
azt gondoltam, amit ma is, hogy miért kellett nekem megsziiletni, s hogy az én
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csaladdom miért nem olyan csalad, akit fontosnak tartanak? Mas is tortént, egy
csepp j6, bejottek a negyedikesek egy tanarral, késébb derilt ki, hogy nem is
tanar volt, széval bejtrek és azt mondtak, hogy aki irodalmi szinpados akar
lenni, az jelentkezzen. En akartam, jelentkeztem is, s még két lany. Jov héten
menni kell prébara, mar meg is kaptuk a verseket. Aztan még az van, hogy én
lettem a kultros a KISZ-ben, oriltem is, meg nem is. Nem nagyon szeretek
nytizsdgni, allanddan gytlésekre jarni, viszont ha ez is olyan lesz, mint a raj-
gytlések, akkor jo lesz, ott a bepisilésig rohogtiink mindig. Na, kicsit jobb
kedvem lett, joéjt Naplom!

Oktdber 10. Végre Hozzad jutottam megint! Nem felejtettelek el, gondolatban
beszéltem is Hozzad, de nem volt sem idém, sem er6m mostanaban. Gyakran
vagyok szomord. Minden ok nélkiil is, egyszerre rossz lesz minden, s 4gy, de
Ugy {4 valami. Annyira maganyos vagyok! Aztan meg nagyon sokat kéne ta-
nulni, s nem igazan megy. A magyaron kiviil nem érdekel mas, hiaba is erdl-
tetném. Na jo, még a torténelem, az is f6leg azért, mert egy nagyon érdekes
ember tanitja. Olyan fejedelmi tartdsa van, és hatalmas tudasa. Sajnos nagyon
hangulatember, van 4gy, hogy dul, fil, tombol, mintha valamiben bantottuk
volna, maskor meg kenyérre lehet kenni. A multkor elmondta a Tiborc pana-
szat, olyan atéléssel, hogy konny szokott a szemembe. De mindenki mas is
meg volt hatva, egész nap rola beszélgettiink, aztdn a negyedikesektél megtud-
tuk, hogy szinész akart lenni, de 56-ban csinalt valamit, ugyhogy bérténben is
iilt. En nagyon megsajnaltam, de Kovics Erzsi, akinek munkasér az apja, azt
mondta, hogy biztos &lt is, killonben nem csuktak volna bortonbe, s erre egy
csomban rogton félni kezdiek tdle. En elképedtem, milyen butdk tudnak
lenni, de nem mondtam semmit, mert amit mondhattam volna, az meg van
nekem tiltva. Mert van nekiink egy rokonunk, akit akkor felakasztottak az
utcan csak azért, mert ahogy ott acsorgott, valaki a kezébe nyomott egy puskat,
valaki, akit sosem latott, s azt kidltotta, nesze testvér, és & csak nézte a puskat,
nézte, aztan amikor megint folnézett, mar akasztottdk is. Szerencsére megint
masok levagtak, és mindez néhany perc leforgasa alatt tortént. Ez a rokonunk
azéta fullad, nem hord nyakkendét s jaras kozben allandban okolbe szoritja a
kezét, aztan kmyltja az ujjait, és ejszakankent furcsa hangokat hall. Ezzel az
Erzsivel j6 lesz vigyazni, nagyon buzgo és raadasul rosszindulatd. Engem szeret,
és a bizalmaba akar fogadni, de igen rosszul fogott hozza. Noérat kezdte sza-
pulni, hogy milyen beképzelt, azt mondta, hogy mindenre lebiggyeszti az ajkat,

s csak magaval t6rédik. Rosszul ismered, mondtam neki, de & dsszeszlikitette

a szemét, és sokat sejteten azt valaszolta, hogy nagyon is jol ismeri, és ez Ggy
hangzott, mint egy fenyegetés. Meg kellett volna védenem, de valahogy elszo-
rult a torkom, ahogy Erzsi szemébe néztem. Kisstilh komisszar, mondta ki ra
az itéletet Nora, amikor elmeséltem neki, tehet egy szivességet, mondta még,
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s engem meglepett, hogy ilyen kézonséges is tud lenni. Mi volt még? Ja, a szin-
pad! Mar két préba is volt, tetszett is, meg nem is. Aki csindlja, mint
mondtam, nem tanar, hanem népmiveld, a fél csoport szerelmes belé, ha nem
az egész, és ezt elegge kihaszndlja. Fdleg a negyedikes linyok ugralnak
kériilotte, néha mdr undorité médon. En végil a kérusban Vagyok mi
lesziink a tdmeg a Téli Palota ostromanal, meg ilyesmi. Fogunk érte kapni
vagy egy Otost, vagy egy dicséretet. Itthon annyi volt, hogy nagyon szerettem
volna egy tirkiz puldvert, kardigannal, de Anya nem tudja megvenni. Megint
sokat sir mostanaban, Nagyanyoval hidba vigasztaljuk. Sose fogja kiheverni,
hogy Apa elhagyta. Most pedig, hogy meghallotta, hogy megnosult és Pestre
koltoznek, Gjbol felszakadtak a régi sebek. En nem tudom, mit mondjak, az
biztos, hogy rossz igy, de annil sokkal jobb, mint amikor éjjel nappal
veszekedtek. Hatha taldl Anya is valakit maganak, hiszen olyan szép és jo.
Befejezem, mert még tanulnom kell, holnap biztos felelek, pa!

Oktdber 28. Ttt 1ilok az ablak elétt, s odakint zuhog az es6. Annyira szomora
az 1d6, amennyire én az vagyok. Meg tudnék halni ebben a pillanatban. Pedig

a mai nap jol is indult. Magyar 6ran végre megdicsért a tandr Ur, és lattam rajta,
hogy maskeént is néz ram, mint eddig, olyan elismerden, bar ebben is érz4dott
valami bantd, mert latszik rajta, hogy egyaltalan nem nézett ki belSlem sem-
mit, s most nem gy6z csodalkozni a tévedésén. Egy idémértékes verset irtam,
na nemcsak én, még Klari is, de latszott, hogy az enyém tetszett neki jobban,
még fel is olvasta, és mindenkinek tetszett, tényleg olyan jél olvasta fel, még
nekem is sokkal jobban tetszett, mint amikor irtam. Klari is odajétt utana és
gratulalt. O szornyen okos lany, csak olyan kiilénds gondolkodasa van, nehe-
zen kovethetd, mintha legalabb tiz évvel id&sebb lenne. Noraval utana sokaig
beszélgettiink a sarkon. Mostanaban egyre tobbet beszélgetiink. Azt hiszem,

4 is szivesen van velem, pedig nekik egészen mas tarsasaguk van, de ha a tarsasag-
beli baratndi odajonnek, akkor sem raz le, nem mutatja, hogy terhére lennék.
Mas kérdés, hogy én igen kinosan érzem ilyenkor magam, s el is kell jonnom,
mert amirdl és ahogy Ok beszélgetnek, ahhoz mar semmi kézom. Ez tortént
ma is, és annyira rossz érzés volt. Hamar otthagytam Jket, s mentem lefelé
keresztanyuhoz, az esd is eleredt, s akkor hirtelen olyan elhagyatottnak és sze-
rencsétlennek éreztem magam, hogy ki sem tudom mondani. Bementem a kis-
cukiba, vettem két krémest, de nem izlett, aztin keresztanyuéknal jol ki-
bogtem magam, 6 meg szegény kérdezgette, mi a bajom, de nem tudtam meg-
mondani.

Képzeld, van egy negyedlkes fit, olyan szép szeme van, kicsit m1nd1g sa-
padt az arca, annyira mas, mint a tobbi. Mikor megtudtam, hogy 8 tulajdon—
keppen lengyel nem is csodalkoztam. Hat ilyenek a lengyelek, igazi nemesi
tarths, nemesi arc. Eppen most fejeztem be a Kislovagot, nem kiilénds? Mar
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éppen el akartam mesélni Noranak, mennyire szépnek latom ezt a fitt, mikor
elkezdte, hogy vasirnap megismert valakit, aki hatdssal volt ri. Rogton
tudtam, hogy réla beszél, s azt is tudtam, hogy mair soha nem fogom
elmondani, mit érzek ez irdnt a fid irant, és még csak nem is gondolok ra.
Megint 6sszeddlt egy tornyom, mieldtt felépitettem volna, de jobb is igy, ha
szerelmes vagyok az igyis mindig olyan szornyd, se éjjelem, se nappalom, nem
tudok enni, de még gondolkozni sem. Ennyit mara, kedves Naplom!

November 8. No tegnap megvolt a nagy bemutatkozas az irodalmi szinpaddal.
Elég idétlenre sikeredett szerintem, bar vastapsot kaptunk. Valami {6 fGelvtar-
sak is ott iltek, és orosz katonak, gondolom jo sokat érthettek belSle. A kérus
egyszer egy icipicit elcsuszott, de hal istennek nem miattam, az egyik jelenet-
ben meg, amikor a palotat ostromoltik, az egyik fia akkorat esett, hogy végig-
csuszott a szinpadon, de nem lett semmi baj, mert Laci a nagy csatazajban ra-
kialtott, maradj fekve, s ezért 4gy nézett ki, mintha elesett volna a csataban. Mi
Jutkaval nem mertiink egymasra még gondolni se, mert rank j6tt volna a ro-
hogés. Utana koszorazas volt, ahol csak cstszkaltunk a sarban, és én alaposan
megfaztam, utaltam az egészet. Csak az volt a jo benne, hogy lathattam Jaskat,
akire persze nem szabad gondolnom sem, de azért j6 volt latni, olyan szép!
Szervusz draga Naplom, azt hiszem lazas vagyok, megprébalok aludni.

November 25. Majdnem hirom hetet hidnyoztam a sulibdl, tidégyulladasom
volt. Nagyon beteg voltam, hidd el, kedves Naplém, s én annyira utalok beteg
lenni, olyankor folyton a halal jar az eszemben, hogy milyen lesz az, s Ggy ér-
zem, itt van nagyon kozel. Nora egyszer eljott meglatogatni, de csak tiz percig
volt, apukaja ugyanis a kocsiban varta. Nem engedtek busszal, mondta finto-
rogva, ugy féltenek, hogy csuda. En végig ideges voltam, mert szegyelltem
elStte szegényes lakasunkat, s azt még jobban szégyelltem, hogy ezt érzem.
Szép helyen laktok, mondta Nora, gy éreztem, teljesen Oszintén, s ebben
igaza is volt, nagyon szép ez a volgy, bar tavol van mindentdl. Noéra fesztelen
volt és vidam, gyorsan elhadarta mi van a suliban, aztan ideadta a meghivét,
amelyben a sziilinapjara hiv. Remélem, meggyogyulsz addigra, mondta, j6
lenne, ha el tudnal jonni. Nem lesziink sokan, tette még hozza, mintha meg-
érezte volna, hogy mire gondolok. Ahogy elment, ott maradt utana egy finom
illat, amit nem tudtam azonositani, biztos valamilyen parfiim. Nagyanyé azt
mondta, 6rilok, hogy baratkoztok, s én is driiltem, csak rogton arra gondol-
tam, mit fogok én felvenni a szilinapra, hisz nincs is mas ruham, mint egy
széles bordas vilagoskék kotott ruha, amit egyaltalan nem szeretek, mert le-
hetetleniil nézek ki benne. Holnap lesz a nagy nap, majd elmesélem kedves
Naplém!
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November 27. Hit hol is kezdjem? Eletem legrosszabb napja volt! Nyilvin
senki sem értené meg, de Neked meg kell értened, mert Te olyan vagy, mintha
én lennék! Délutin négy Orara kellett menni, és én addigra mar teljesen ki-
meriiltem. Akarhogy néztem magam a tiikorben, sehogyan nem tetszettem.
Anya becsavarta a hajam, de nagyon idétlen lett, Nagyanyé is azt mondta,
olyan koravén vagy igy kislinyom. Na {(jb6l megmostam a hajam, megszari-
tottam, de sehogysem allt. Aztan a ruha, amit két éve kaptam egy ismerdstdl,
valami kilfoldi csomagbél s aminek annak idején Ugy oriiltem! Akkor persze
még nem volt j6 ram, alig vartam, mikor névck bele, s tessék, most nem tet-
szik. Ugy érzem, én masmilyen szeretnék lenni, hogy mas is vagyok, mint
ahogy kinézek, és érzem, hogy tehetnék is valamit azért, hogy olyan legyek,
amilyennek gondolom magam, csak nem tudom, mit kéne tenni. Na, végiil
elmentem, vittem a bonbont, meg a viragot, és tkdzben azon gondolkoztam,
hogy kik lesznek ott. Nagyjabdl sejtettem, elSkeld csalddok gyerekei, szép és
okos lanyok, fitk, s majd csupa olyanrél beszélgetnek, amihez én hozza sem
tudok sz6lni. Mire odaértem, mar végképp elment a kedvem az egésztdl, s ami-
kor becsengettem, legszivesebben elfutottam volna. Noéra nyitott ajtét, ez meg-
nyugtatott kissé, mert olyan volt, mint maskor, milyen érdekes, hogy vele kap-
csolatban sosem érzem, milyen messze vagyunk egymastdl, hidba latom a kii-
16nbséget, van valami titokzatos szal, ami &sszekot minket. Levetkdztem,
odaadtam az ajindékom, aztdn bementiink a szobaba. Szép nagy lakasuk van
Noraéknak, még sosem lattam beliilrdl, csak egyszer az ajtébdl lattam be, ami-
kor éppen takaritott a bejar6nd. Lattam a hatalmas foteleket, a gyonyort vit-
rines szekrényt, a rengeteg kristallyal, teljesen elkepedtem ilyen gazdagsag lat-
tan. Régi csaladi fényképeken lattam ilyesmit, amikor még a mi csaladunk is
megengedhette maganak a bejaréndt, Nagyany mesélgetett errdl sokat, de min-
dig siras lett a vége, elsirta magat az emlékein. Noraéknal a nagy asztal tele volt
finomsaggal, mintha egy nagy lakodalom kell&s kdzepére csdppentem volna.
Mindenki Ossze-vissza beszélt, nevetett, Noéra odavitt bemutatni, akihez
kellett, tortat tett a tdnyéromra, szorpdt hozott, igazdn mindent megtett,
hogy ne legyek zavarban. Leiiltem az egyik székre, és eszegettem a tortat.
Rettenetesen finom volt, gesztenyetorta, Nora nagymamdja siitdtte, akirdl
tudom, hogy egy angyal, meg is egyeztiink egyszer Noéraval, hogy a
nagyanyaink hasonlitanak

a legjobban egymashoz, bar az enyém gomboly(, az 6vé meg, mint egy
madarka, mégis egyforma kedvesség és nyugalom 4rad beldliik. Hat ahogy ott
eszem a tortat, egyszercsak a szomszéd szobaban megszdlal a zongora olyan
gyonyorlen és fajdalmasan, hogy az egész testemen végigfutott valami kiilonos
érzés. Azt hittem el8szor, Néra anyukaja zongorazik, de éppen atvonult a szo-
ban egy siiteményestalcaval. A zene annyira szép volt, csodialkoztam, miért
nem figyel oda mindenki, miért nem hallgatnak el azonnal dhitattal. Csak néz-
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tem befelé a szobaba, ahol mintha gyertyak lobogtak volna, mert teljes fél-
homaly volt, a falon pedig fel-fellobbané fények futkaroztak, még enni is el-
felejtettem Aztan egyszercsak csend lett, és az ajtoban megjelent az a szép len-
gyel i, és hidd el kedves Napléom, én mar eldre tudtam, hogy 8 fog meg-
jelenni, ki tudja miért, abban a zene utani csendben egyszerlien megéreztem,
hogy ki jatszott a zongoran, s legszivesebben elfutottam volna, mert azonnal
éreztem, hogy hidba minden fogadalmam, én ebbe a fitba menthetetleniil és
reményteleniil beleszerettem, s hogy ezt akirhogy titkolom, mindenki latni
fogja és én ebbe belepusztulok. Azt is rogtén tudtam, hogy lesz majd tanc is
nemsokara, és Jaska Noéraval fog tancolni, s nekem ezt ki kell birni. Mikdzben
ezt végiggondoltam, hirtelen meglattam magam egy gydnyor( tikorben, ami
afélfalatbeboritotta, olyan hatalmasvolt, s igy j6l lathattam, hogy szanalmasan

és szerencsétleniil alldogalok a vastag kotott ruhdban, arcom hoéfehér és a két-
ségbeeséstdl még vékonyabb, mint egyébként, tartdsom esetlen, a szememben
riadalom. Arra gondoltam akkor, engem soha nem fog szeretni senki, mert egy
ilyen lanyt nem is lehet, s hogy akarmilyennek latom én magam beliilrél, az
hidbaval6, mert senki mas nem latja, s nem is fogja soha. Akkor mar nem sok
hidnyzott ahhoz, hogy elsirjam magam, kiszaladtam hat a vécére, utana pedig

a konyhaba Noéra nagymamajahoz. Ott végre megnyugodtam, tettem-vettem,
néztem, hogyan csinalja azt a finom pastétomot, amivel Néra egyszer mar
megkinalt, s valaszolgattam neki, ha kérdezett. Meglepett, hogy milyen sok
mindent tud rélunk, {8leg a dédsziileimrdl, akik még a Felvidéken éltek, még
azt is tudta, hogy szolgabir6 volt az iitkapdm valahol Léva kornyékén. Bent
kozben valoban tancolni kezdtek, s én nagyon 6riiltem, hogy senkinek sem ju-
tok eszébe, még Nora nagyanyjanak sem, nem mondja, hogy mit beszélgetek
én itt, miért nem megyek tancolni. Amikor a tincnak vége lett, segitettem be-
vinni a szendvicses talakat, épphogy lopva mertem odanézni, ahol Nora allt, de
azért lattam, hogy milyen szép, még szebb, mint maskor, s azt is lattam, hogy
a tanctdl és az 6romtdl kipirult az arca, s akkor megint elszégyelltem magam,
hogy miért sévargok én is valami ilyen élet utdn, miért nem tudok oriilni vele
egyltt. Uzsonna utan elsének jottem el, messze lakunk, mondtam, és anyukam
nagyon szigord, hazudtam, megparancsolta, hogy hétre legyek otthon, pedig ez
végképp nem volt igaz, gy volt megbeszélve, hogy keresztanyuéknal alszom,
akik néhany utcaval laknak csak arrébb. Nora tartott volna vissza, de én mar
alig vartam, hogy eltlinjek a szeme eldl, hat hazudtam tovabb, hogy rosszul ér-
zem magam, persze ez nem is volt hazugsig, mert tényleg egyre rosszabbul
voltam. Az ckldmet a szamba kellett tdmni, nehogy orditsak az utcan. Csak
bdgtem bele a hideg, kodds vilagba, aztan amikor abbahagytam még sokaig sé-
taltam csak gy, gondolatok nélkill. Nem akartam, hogy keresztanyuék meg-
lassak a kibdgott szememet. Hat ez tortént kedves Naplom, s bizony még ma
sem vagyok jobban. Mi lesz igy velem?
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December 31. Hatlen voltam Hozzad, de nem volt mirdl irni, illetve csak egy-
folytaban ugyanarrdl irhattam volna, azzal meg minek untassalak. Az id6 pe-
dig egyre rohan. Ugy eltelt a Karacsony is, mintha nem is lett volna, pedig az
egyetlen {innep, amit imadok pici gyerekkorom 6ta. Persze akkoriban még
szebb volt, mindennek megvolt a rendje, s azt mindig ugyantgy csinaltuk, et-
t8l lett igazan jo, hogy semmi sincs masként, s még a természet is igyekezett
ehhez igazodni, megérkezett a ho is, amikorra kellett, s Apa el is htzott min-
den alkalommal szankén keresztanyuékhoz, ott mar allt a fa, meg lehetett cso-
dalni, de az ajandékot csak masnap kaphattam meg, amikor Gjbdl eljottink
Anyaval egytitt. Aztan Apa hazahtzott, addigra mar sdtétedett és be lehetett
latni a szobakba, lattam hol all mar a karacsonyfa, volt, ahol mar megvolt

a gyertyagyujtas is. Otthon levetk&ztiink, szép ruhat vettiink, és asztalhoz tl-
tiink. A vacsora mindig ugyanaz volt, savany kaposztaleves kolbasszal és sza-
ritott gombaval, meg makos guba. Vacsora utan sz6lt a csengd és bemehettem
a szobdaba, ahol sejtelmesen allt a plafonig érd fenyd, tele szebbnél szebb di-
szekkel, s nekem a 1élegzetem is elallt a gyényérﬁségtc’ﬂ Csak azért meséltem
el ezt Neked, mert most Karacsonykor gy elfogott a vagy a régi tinnepek
irant, persze hiaba. Mar semmi nem lehet ugy, mint volt egyszer, ped1g min-
dent igyekeztiink gy csinalni. A sziinetben jobbara unatkoztam, mar amikor
nem olvastam, mert egyik baratném sem ért ra. Nordék ilyenkor mindig
elutaznak, s csak az 1) évben jonnek haza. Idén Lengyelorszagba mentek, na
mit gondolsz, miért?! Vagy négy csalad kerekedett fel, hogy a lengyel Tatraban
sieljenek, s egyuttal meglatogassak Jaska nagyanyjat. Nora azt mondta, hoz
nekem valamit, s azt is, hogy biztos fog torténni valami koztiik, mert gy érzi,
s majd mindent el is mesél nekem. Persze, meséld csak, biztattam, s arra gon-
doltam, hogy nem ég le a bér tiistént a képemr(ﬁl Miér mindjart éfél, a tévénk
is elromlott, Anyaék a radiot hallgatjak, én pedig Hozzad menekiiltem. Boldog
Ujévet kedves Naplom, vajon milyen lesz?

1967.

Janudr 10. Na, itt az Gj év, s Ggy latszik, semmiben sem kiilonbozik a tavalyi-
tol. Mindig csak varok, varok, aztin semmi. Ugy van ez, mint mikor el6szor
voltam Csehszlovakiban, és alig virtam, mikor ériink 4t a hatdron. Ugy kép-
zeltem, valamirdl latni fogom, hogy ott mar egy masik orszag van, de csal6éd-
tam. A hataron tdl ugyanazok a mezok folytatodtak és ugyanazok a hegyek.
Az évek is igy mennek, észrevétleniil, ugyanigy. En sem tudtam megvaltozm,
hiaba fogadkoztam annyira szilveszterkor. Tanulni ugyanigy nincs kedvem, és
a rossz tulajdonsigaim se valtoztak. Megkezdddott a suli és a szinpad is, mar
marcius 21-re, meg aprilis 4-re késziiliink, ebben is csalédtam, ezek szerint nem
is fogunk semmi komolyat tanulni, mert mindig valami tinnepre préobalunk?
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Azt hiszem megvarom az év végét, aztan ott is hagyom a fenébe. Nekem ez igy
unalmas. Tegnap voltak toborozni nalunk, hogy menjiink el ifji gardistanak.
Kovacs Erzsi is nagyon agitalt mellette, merthogy az a szervezet a munkés(ﬁrség
utanpdtlasa lenne. Hat legyen, biggyesztette le a szajat Nora, ugyhogy 6t meg
sem merte Erzsi kérdezni. En mondtam, hogy ezt Anyaval meg kell beszél-
nem, de persze igysem mennék semmiképp. A végére hagyom, amit Nora me-
sélt. Végiil is nem tortént semmi kiilonds. Egyszer sokdig fogtak egymas kezét,
de aztan Jaska anyja odanézett, s erre § azonnal elrantotta, s ezen Nora nagyon
megbantodott. Mindjart érettségizik, s igy szégyelli magat az anyja eldtt, ha-
borgott Néra, mar ki is abrandultam beldle. Irigyeltem, milyen jo, hogy ez
ilyen konnyen megy neki, én bezzeg mar miéta probalok kikeveredni ebbdl az
érzésbdl, és nem sikeriil. Néranak persze konnyebb, & megszokta, hogy valo-
gathat a fidkban, hogy & donti el, ki kell neki. Mindig azon gondolkodom, va-
jon mindent elmond-e nekem, vagy Ugy tesz, mintha teljesen bizalmasa lennék,
de a legtitkosabb dolgokat megtartja & is a Naplojanak. Tudod, annyira szé-
gyellem magam, de 6riilok, hogy nem volt semmi koztiik. J6 éjt!

Janudr 22. Annyira maganyos vagyok, kedves Naplom! Ma csupa rossz dolog
tortént. El8sz6r is, meghalt a kutyank. Oreg volt mar, tizendt éves, pont any-
nyi, mint én. Nagyapamtdl kaptuk, amikor én sziilettem. Nem is tudom, mit
mondjak. Annyira szerettem! Persze, van akinek ez nevetséges, a suliban se ér-
tették, mi a bajom, talin csak Nora, az & szemén lattam, hogy egylitt érez ve-
lem. Miért ilyen érzéketlenek az emberek, miért?! Vagy én miért vagyok ilyen
érzékeny? Tulérzékeny vagy, szokta mondani Nagyanyo, nem lesz ennek j6
vége, a mai Vilégban keménynek kell lenni, ezt hajtogatja, pedig érti is 6 a mai
vilagot. Szoval ugy tortént, hogy tegnap este bejott Bob1, és mindenki elé leiilt
egy kicsit, pedig nem szokott beJonm a hazba. Ugy nézett, olyan szomortan,
mintha mondani akarna valamit, és akart is, nyllvan elbucstzott téliink, vagy
megnézett utoljara, mintha magaval akarna vinni az arcunk emlékét, hiaba egy
allat, & is érzd lény, ez biztos. Ma reggel meg arra ébredtem, hogy Anya azt
mondja, nagy ho eshetett az éjjel, mert nem tudom kinyitni az ajtét. Felpattan-
tam, mert mar nagyon vartam a havat, olyankor végre eltnik ez az egyhangt
sziirkeség, és kinéztem az ablakon, amelybdl éppen az ajtora latni. Hat nem hé
esett, hanem Bobi fekiidt szorosan az ajtonal. Az volt a legszornytbb, hogy
lattam, amikor Anya mit sem sejtve nagyot 16k az ajtén, s Bobi életteleniil
legurul a 1épcsdn. Edes Naplém, hogy fogok igy elaludni? Ha behunyom a sze-
mem, csak ez a kép jon eld. De még mas is volt, elhagytam a bérletem, elhagy-
tam a kesztylim, németbdl pedig kaptam egy egyest, és még a tanarndvel is osz-
szevesztem. Azt mondta, semmi nem lesz belSled, semmi, s 4gy mért végig,
ahogy a becstelen embereket szoktak. Nora hiaba mondja hogy ne tor6djek
vele, & 6t6s mindenbdl, 6t még soha nem mérték igy végig, s nem is fogjak. Mi
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az, hogy ne t6rédjek? Azt mondjik az embernek, hogy nem lesz belSle semmi,
ezt hagyjam sz6 nélkiil? Hiszen pont ettdl félek a legjobban, hogy igy is lehet,
hogy tényleg semmi nem lesz belSlem, mikor én titokban hires ember szeret-
nék lenni. Hat most ezt is megtudtad, kedves Naplém, ne nevess ki ezért, én
nem tudom, honnan van bennem ez a kivansag, igazin nem tudom. Elmesé-
lem, hogy amikor megkaptam életem elsé konyvét, amire az volt irva, A rat
kiskacsa, s amikor mar vagy tizedszer olvastam a szegény hattyl torténetét,
arra gondoltam, hogy hatha én is olyan vagyok, mint az a kis allat, senki se
tudja rélam, ki vagyok, sét én sem tudom, de egyszer majd kideril, s akkor
ma]d mindenki nagyon fog csodalkozni és kérdezgeti magatdl, hogy nem lat-
tam én ezt! Es valahdnyszor olyan nehéznek érzek mindent, akkor ez jut az
eszembe, s valamennyire megvigasztal.

Februdr 4. A sziletésnapom! Kivanj nekem minden jot kedves Naplém, mert
ram fér. Olyan szornydq, sziirke 1d6 van. Legalabb szép fehér ho lenne, az fel-
viditana. De nem, minden sziirke és komor. Napok 6ta ilyen, s megfigyeltem,
hogy én mennyire nem birom az ilyen iddt elviselni. Mar megint a halalra
gondolok, s megborzongok attdl a gondolattdl, hogy egyszer majd nekem is
meg kell halni. Hogy ott fekszem majd egy agyon, és végig kell csinalnom.
Gyakran van ilyen gondolatom, de nem beszélhetek errdl senkinek. Anya két-
segbeesne Nagyany6 azt mondana, butasag, foglalkozzak massal, errdl meg
Nora is masként gondolkozik, mint én. O azt mondja, hogy a halal nincs, és
ezt olyan komolyan 4llitja, hogy nem merek vele vitatkozni. Azt mondja, nem
fél a halaltdl, csak a szenvedéstdl, s hogy nem is akar egy percig sem szenvedni.
Tegnap egyébként jobb napom volt, egész délutan a konyvtarban iltink,

s olyan konyvek utan kutattunk, amelyek nem evilagi dolgokkal foglalkoznak.
Elég keveset talaltunk, dehat vaktaban nem lehet keresni. Mindenesetre kivet-
titk Karinthytél a Kotéltancot és a Mennyei riportot. A Kotéltancot alig tud-
tam letenni, olyan kilonos hatassal volt ram. A masik konyv Noéranal van,
remélem hamar ideadja. Olyan jo, hogy 6t is az érdekli, ami engem, kiildnben
még maganyosabb lennék.

Februdr 21. Képzeld, ma szakadt a hé! Pedig a mult héten mar tiszta tavasz
volt. Megint a kényvtarban voltunk és mar sotét volt, amikor kijottiink. Még
varnom kellett a buszra, ezért folkisértem Norat majdnem a hazukig. Ott
megalltunk és felnéztiink, bele a hoesésbe. Annyira csodalatos volt, a hopely-
hek oriasiak voltak, s belehullottak a szemiinkbe, szankba, annyira kellett ne-
vetni, aztan egy id6 utan teljesen olyan érzéstink lett, mintha mi emelkednénk
felfelé, egyre feljebb és feljebb. Nora megvallotta, hogy mennyire szeretne re-
piilni, és én is elmondtam, hanyszor almodom azt, hogy repiilok, s hogy vala-
hanyszor felmegyek nalunk a hegyre, mindig ugyanazt érzem, hogy ki kéne
tarni a két karom, konnyedén elrugaszkodni és elsuhanni a t4j felett. Aztan el-
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bicsiztunk, nekem mar kezdett fazni a labam, s mikor kideriilt, hogy valami-
ért kimarad a busz, sirni tudtam volna, mert addlgra mar fajtak az ujjaim a hi-
degtdl. Aztan gyalog indultam haza, j6 félora az 1t, alaposan atfagytam, de
azért élveztem is, mert olyan siirlin esett a h6, hogy semmit nem lehetett latni,
s pont az volt, mint amit folyton érzek, hogy egyesegyediil vagyok ezen a vila-
gon, de most mégsem szenvedtem ettSl, mintha a hé biztonsagot adott volna.
Mire hazaértem, Anya mar nagyon ideges volt, nem szereti, ha sotétben masz-
kalok. Most itt llok, j6 forré mézes teat iszom, és kint még mindig szakad

a h6. Az imént irtam egy verset, holnap megmutatom Noéranak.

A hdesést néztem én,

orids pelybek hulltak korém,

oly sokd, hogy a vén fik dgai mar a foldig értek,
s egyszerre engem valami felemelt,

s vitt, vitt, fel az égnek.

Egyediil szdlltam, mint dlmaimban,

a pelyhekbdl szarnyam lett,

s rettentd erd volt szdrnyaimban,

csak repiiltem, s mdr azt sem bantam,

hogy végképp egyediil lettem a vildgban.

Mit sz6lsz hozza, kedves Naplom?

Aprilis 6. Elhanyagoltalak, tudom, nincs is mentségem. Ezért maradjunk ab-
ban, hogy akkor jelentkezem, amikor csak Hozzad fordulhatok, ugye meg-
érted? Egyébként idém se volt, dllanddan probaltunk a szinpaddal, brrr! Most
4y Isten sz0l hozzatok emberek! Eljott a vords Isten! Ezt orditoztuk egész mar-
ciusban. Kozben megérkezett a szép tavasz. Olyan j6 szaga van a {oldnek!
Képzeld az tortént, hogy Jaskaék hirtelen elkoltoztek. Lassan mulik bel6lem
is az a rettenetes érzés. Noraék mennek Pestre a sziinetben, szinhazba, meg az
Operaba fognak jarni. De jo nekik! En itthon iilsk ma]d ebben a szomort la-
kasban, egyediil. Ugy értem, baratok nélkiil. Mert az igaz, hogy én vagyok
mindenki lelki szemetese, de mintha csak erre hasznalnanak, meg hogy fel-
viditsam Gket. Mert valéban annyit tudok rohogni, persze, csak ha masokkal
vagyok. Magamat mar nem tudom szérakoztatni. Tegnap egyébként lattam
egy fitt, aki olyan nagyon megnézett engem, s ez tlnt fel igazan, hogy mit néz
ez rajtam? Nem volt ram kiilonosebb hatassal, mégis sokat gondolkoztam réla.

Mdjus 13. No, kedves Naplom, Ggy néz ki, hogy szerelmes vagyok, mit szolsz?
Igen, az a fi0, akirdl a multkor beszéltem. Mar rengeteg dolgot tudok réla. Az
Ugy volt, hogy volt egy otorai tea a régi Kaszindban, s ugyan nem akartam el-
menni, de Jutka elcsalt. Néra nem jar ilyen helyekre, s én is biztos voltam
benne, hogy nem érzem majd jol magam, de azért elmentem, mert Jutkinak
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elég fontos volt, hogy menjen vele valaki. Régota fel akart szedni egy kolleglsta
fitt. Ugy is volt, ahogy gondoltam, az ilyen bulikban mmdlg van szamomra
valami lehangolé, raadasul mindig kiviilr4l litom magam, tanc kdzben is, mar
ha egyaltalan felkér valaki tincolni. Na és ha felkér, altalaban olyan, akit a ha-
tam kozepére sem kivanok, és akkor hanyingert tudnék kapni, ahogy hozzam
nyomja magat. Ahogy ott tildogéliink Jutkaval, egyszercsak feltiinik a figja,

s nem egyediil, s én rogtdn megismertem, ki az, aki vele van. Az volt a jo, hogy
szinte azonnal olyan természetességgel kezdtiink beszélgetni, mintha ezer éve
ismernénk egymast. Azt mondta, hogy 6t Chenek hivjak, Che Guevara utan,
merthogy nagy tisztelGje, sét példaképe. S ahogy elnéztem, tényleg nagyon
forradalmian nézett ki. Nem széltam erre kiilonben egy szot sem, nem mond-
tam el, mi errdl, marmint a forradalmarrdl a véleményem. Irtézom minden
erGszaktol, és a forradalom is az, hiaba igazsagos. Nincs igazsagos és igazsagta-
lan 6lés, szerintem. Na, mindezt nem mondtam el, inkabb &t hallgattam, mi-
lyen lelkesen beszél barmirdl, zenérdl, politikarél, konyvekrdl. Hozzam ké-
pest igen érettnek tint, pedig csak hirom évvel id8sebb nalam. Hidba, én még
egyaltalan nem gondolkodom semmirdl szabadon. Ha ezt hallom, annak hi-
szek, ha azt hallom, annak. Egyetlen iranyitém van, az érzéseim, hogy valami
j6, vagy rossz, azt megérzem, de igazan megfogalmazni nem tudom. Ez a fi
pedig olyan okosnak latszik. Tudod, még sosem lattam okos embert kozelrdl.
Arra gondoltam akkor este, hogy ugyan egyaltalin nem az esetem, mégis jo
vele lenni, éppen az okossaga miatt. Képzeld, verseket is ir, s szereti Jozsef At-
tilat, kell ennél tobb? Az6ta mar sok mindent megtudtam réla, nagyon nehéz
sorsa volt, taldn ez is oka, hogy beleszerettem. Az apjat az Stvenes évek elején
bortonbe zartak, majd kivégezték. Az anyja is sokaig volt bortdnben, mire ki-
szabadult, hofehér volt a haja, allitolag egy éjszaka alatt Gsziilt meg, amikor

a klvegzesere vért. Ot dllami gondozasba adtik, s noha 56 utan kérte 6t az anyja,
nem kapta vissza. Szamtalan baleset tértént mar vele, hirom évvel ezelStt egy
kémiai kisérletnél megvakult az egyik szemére, ez volt a legstlyosabb, de azt
mondja, & érzi, hogy valami veszély van koriilotte allandban, s hogy ett6l nem
fél, inkabb jélesd izgalommal tolti el. Azt is mondta mar, hogy amint lehet, el-
megy Dél-Amerikaba, mert harcolni akar. N6ra mondta is, hogy nem kellett
volna nekem beleszeretni. Latom Noran egyebként, hogy nem igazan szimpa-
tikus neki, de nem mondja, igazan rendes t6le. Tudom, hogy nem féltékeny,
nincs is miért, olyan j6l Ggysem fogom senkivel megérteni magam, mint vele.
J6 éjt, kedves Naplom!

Junius 20. Vége lett az elsd évnek, kovetkezik egy hosszl, unalmas nyar. No-
raék egész nyarra el szoktak utazni, Che is hazamegy az anyjahoz, mi pedig se-
hova nem megyiink, bar lehet, hogy egy hétre mégis elmegyiink valamelyik
fiirdGhelyre. A bizonyitvanyom épphogy négyes, egyediil magyarbdl meg tori-
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b6l van 6t6som, szép, mondhatom. Anya nagyon szomort volt, azt mondta,
szeptembertd] nagyon kell tanulnom, s én meg is igértem. Remélem, a nyaron
meg fogok majd valtozni, szeretnék mar felndttebb lenni. Kiléptem a szinpad-
bél, mondtak is mindenfélét ram, de nem érdekel. Verseket akarok irni, s kész!
Ez van, kedves Naplom!

December 10. Megismersz még, édes Naplom? Nehogy azt hidd, hogy valami-
bdl is kimaradtal. Minden ugyantgy van. Ma kiiléndsen rossz napom volt, Iste-
nem, mar hanyszor' Nérardl kellene példat vennem. Eld az életet, azt mondja
élvezd, ami torténik, a jot is meg a rosszat is! Persze, konny neki, vele igazan
rossz még nem is tortént. Rendben van minden vele és koriilotte. En meg, ha
j6 valami, titkon azon emésztem magam, hogy mindjart Vége Amikor pedig
rossz, eszembe sem jut, hogy vége lehet. Lehet, hogy szamomra nincs meg-
oldas? Azt hittem, Che megoldas, de nem. Ot csak sajat maga erdekh, meg az
eszméi, amik az én elképzeléseimtdl nagyon messze allnak. Az is kidertilt,
hogy nem ugyanazt a Jozsef Attilat szeretjiik, s egyaltalan. Azért csak jarunk
egyiitt gondolom 4§ is ugy van vele, még mindig jobb, mint egyediil. Kézben
én megint szerelmes lettem, de ezt aztan tényleg senkinek nem mondhatom el.
Es Te sem. Tudod, 4j magyar tanirt kaptunk, hét 8belé! Van vagy negyvendt
éves, mar Gsziil a haja, nagyon athaté pillantasa van. Ahogy magyaraz! Es ami-
lyen kellemes a hangja! Nagyon j6 a humora, néha gunyoros, de jol all neki. Es
8 aztan tényleg nagyon okos, elhiheted. Azt hiszem, felfigyelt ram, s & is szeret
engem, na persze nem ugy! Szakkort is tart, nand, hogy ott a helyem. Most egy
palyamunkat kell irnom, a felesleges emberrdl, mint tipusrol, Goncsarov
Oblomovja alapjan. Ennek kapcsan kideritettem, hogy lehet, én is egy felesle-
ges ember vagyok. Ha felesleges volnal, nem lennél, mondta erre Nora, aztan

a kezembe nyomott egy kdnyvet, amit Pestrdl hozott valamelyik 6reg rokona-
tol. Nem is tudja, hogy elhoztam, mondta izgatottan, valahogy majd vissza
kell csempésznem, olvasd el, mit szélsz hozza. Hat kedves Naplém, nem
tudtam letenni. Az eleje és a vége is hidnyzik, Ggyhogy fogalmam sincs, ki
irhatta, de nem is lényeges. Hanem, amirdl ir! Arrél, hogy minden ember
feladattal sziiletik erre a foldre, s ha nem végzi el a feladatat, 4jbdl vissza kell
jonnie, amit rosszul csinalt, azt mind ki kell javitania. Na és, hogy nincsenek
véletlenek, meg ilyesmi! Nekem az volt a megdobbentd, hogy még sosem
olvastam ilyesmirdl, nem is hallottam, mégis, mintha mindig is igy tudtam
volna. Ez nagyon meg is ijesztett. Noraval napokig ezekrdl a dolgokrél beszél-
gettiink, most mar végképp elkiiloniltink mindenkit6l. Azt nem tudom,
Nora megprobalte valaki massal is beszélgetni ilyesmirdl, de én akinél csak
probalkoztam, elutasitast kaptam. Anya szokas szerint megijedt, s Ugy fiir-
készte az arcomat napokig, hogy rossz volt nézni. Nagyany6 azt mondta, ez
ordogi dolog, ilyesmi az eszembe se jusson. Honnan veszed ezeket, nézett gya-
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nakodva, én meg gyorsan mondtam, hogy semmi, semmi, csak hallottam vala-
hol. Che pedig harsanyan nevetett, pr1m1t1v hiilyeség, mondta. Te mit gondolsz,
kedves Naplém? En mindenesetre azéta azon gondolkozom vajon mi a fel-
adatom, s nagyon nyomaszt, hogy nem tudok rajénni.

1968.

Februdr 7. Latod, mar egy Gjabb év van, s én elmaltam tizenhat éves. Persze,
beteg vagyok most is, mert mindig kell, hogy valami rossz torténjen a sziili-
napomon. Iszonyuan faj a torkom, a szivem majd kiugrik a helyeérol. Szegeny
Anya el is vitt orvoshoz, annyira ideges, hogy mi lehet velem. En még azt is
elképzelem, hogy direkt megbetegedtem, merthogy ma volt Néra fegyelmi
targyalasa. Kovacs Erzsi talalta ki, hogy valamit tenni kéne, mert Néra nem jar
a gyulésekre, ha meg olykor ott van, alland6 fegyelmezetlenségével kelti a fe-
sziiltséget. Na hiszen! Most ezért kizarjak a KISZ-bdl, s a legrosszabb, hogy
emiatt nem lehet 6t3s a magatartasa. Kit érdekel, vonta meg a vallat Noéra,
azért a négyes mégis érdekelte. Az apja bejott, nagyon sokaig volt bent az igaz-
gatonal, de nem tudjuk, mirdl beszélgettek, Nora sem mondta el, még nekem
sem. Biztos meglssza azért, hiszen szin 6tds tanuld. Tegnap itt volt Che, egész
délutan, csak beszélt, beszélt. Fantasztikus tervei vannak, leginkabb az, hogy
ahogy leérettségizik, megy Boliviaba, vagy barhova arrafelé. Mint a spanyol-
orszagi onkéntesek, érted, magyarazta, és teljesen lazba jott ett6l. Nem mond-
tam semmit, csak bélogattam, a lelkem mélyén pedig nagyon sajnaltam, arra
gondoltam, hogy meg fog halni fiatalon, aztan meg szégyelltem magam ezért
a gondolatért.

Mdjus 2. Nem irtam, nem irtam miota, jajj! Pedig volt par dolog, mondhatom!
El8szor is, hogy Che disszidalt. Nekem volt egy nagyon rossz érzésem a tava-
szi sziinet el6tt, mert amikor elblcstizott, sokaig kérdezgette, hogy gondolok-e
majd ra, s hogy nem felejtem-e el. De aztin megnyugodtam, mert azt is
mondta, hogy az érettségire majd segitek neki késziilni, s hogy inkabb nalunk
tanul, mint a koleszban. Ahogy kezdddott a suli, régton hire ment, hogy Che
nem jott vissza, s noha én azt gondoltam, hogy beteg, nem voltam nyugodt.
Egy nap hivatnak az igazgatéiba, méghozza 6rardl. El nem tudtam képzelni,
mi tortént, hat latok ott két férfit, nagyon komolyan allnak, s az igazgaté Gr is
csak néz engem nagy szigorian. Az egyik férfi az orrom al4 dugja hirtelen Che
fényképét, hogy ismerem-e. Ismerem, mondom, j6 baratom. Erre 6k csovaljak
a fejiiket, nézem az igazgatd urat, § is csovalja a fejét, mintha bln lenne is-
merni Gt, gondolom magamban. Akkor aztan be kellett menni a masik szo-
baba, a nyomozok leiiltek velem szemben, s elkezdtek, hogy 6k mindent tud-
nak, de t8lem is akarjék hallani. En meg csak bimultam rajuk, és semmit nem
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tudtam. Akkor az egyik el6vett egy flizetet, s felolvasott egy beszélgetést, elé-
szOr azt sem tudtam, mi az, aztin kezdtem rajonni, hogy hiszen ezek mi va-
gyunk, mi beszélgettiink igy egyszer a Csendesben egy tarsasagban Teljesen
érdektelen beszélgetés volt, Che filozofalgatott a végén, hogy a nacizmus, meg
a sztalinizmus mennyire kozos. Teljesen meglepddtem, ezek szerint valaki fi-
gyelt minket, Oriilet. Amikor késébb Noéranak elmeséltem, teljesen kiakad,
aztan elmondta, hogy az 6 apjat is figyelik, ezt biztosan tudjak, s hogy az anyja
sziilel az 6tvenes évek elején ki voltak telepitve, aztan 56-ban elmentek, ezért
még a telefonjukat is le szoktak hallgatni. Na visszatérve a nyomozokhoz, vé-
giil szerintem lathattdk rajtam, hogy semmit nem tudok, ezért csak annyit
mondtak, hogy Che disszidalt, s hogy ha jelentkezne, nekem azt kotelességem
jelententi, s egyébként pedig errdl az egészrdl nem beszélhetek senkinek. Azéta
nagyon sokat gondolok ra, szegény, vajon hol hanyodik, merre keresi a ve-
szélyt a vilagban. Noraval egyre tobbet vagyunk egyiitt, allandé olvasdja a ver-
seimnek, s mindenféle dolgokrol beszélgetiink. Mar egyaltalan nem érzem azt
a furcsa zavart, ha litom a baratndit, tudom, hogy Noéra velitk nem tud olyan
dolgokrol beszélgetni, mint velem, s én is igy Vagyok a tobbi baratnémmel.
Nagyon érdekes egyébként, hogy pedlg mennyire mas 6, mint én. Nemcsak
kiilsre, nemcsak a koriilményei miatt, hanem ahogy megéli az életet. Biiszke,
hatarozott, (a tdbbiek szerint beképzelt félényes), nem ismer kudarcot. Gy&z-
tes akar lenni mmdlg, persze, s én tovabbra is csak csodalni tudom. Széval
mindenben mas, mégis, a szellemi dolgokban teljesen megertjuk egymast. En
nagyon megszerettem, rettenetesen fontos nekem, mert § ad erdt, amikor el-
gyengiilok, marpedig az igen gyakran van. Biztos csodalatos élete lesz, s szo-
rongva gondolok arra az id8re, amikor leérettségiziink, s elvalunk egymastol.
Befejezem, mert még tanulnom kell, vacakul allok mar megint!

Augusztus 23. Hogy én milyen szerencsétlen vagyok! Es milyen undorité a vi-
lag! Mar j6l kib&gtem magam, s csak azért hagytam abba, mert mar elfogyott
a konnyem, de a lelkem mélyén tovabb sirok, kedves Naplom! Az tortént,
hogy Szoboszlon nyaraltunk, s egész nyaron erre a két hétre vartam. Ahogy ide-
értiink, valamiért éreztem, hogy ez mas lesz, mint a tobbi nyaralas, és igazam
is lett, mert a harmadik napon megismerkedtem egy nagyon helyes fitval. Fel-
kért tancolni a Béke szalloban, ami egy nagyon elegans hely. Anyaval iildégél—
tink ott. Kideriilt, hogy agrarmernoklre jar, de Szlovakiaban, s most nyari
gyakorlaton vannak itt egy paran. Jannak hivtak és alig tudott magyarul. En
ahogy a szemébe néztem, azonnal szerelmes lettem belé, mert nalam a szem
szamit a legjobban, hogy mi sugarzik beldle. Két napig utdna nem talalkoz-
tunk, de aztan minden napot egytitt toltottink. Fogtuk egymas kezét, s allan-
ddban csak egymast néztiik. 19-én estére volt megbeszélve, hogy talalkozunk,
s elmegytink egytitt tancolni, csak ketten. Annyira vartam ezt a pillanatot,
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hogy sem aludni, sem enni nem tudtam. Még a nyar elején kaptam egy szép
vordsbrokat ruhit, fekete barsonyszalaggal, azt vettem fol, s éreztem, hogy
most nagyon jol nézek ki. Este hétre volt megbeszélve, de én mar hatt6l gor-
cs6ld gyomorral vartam. Hidba! Nem jott el! Azt hittem, belehalok. Anya hia-
ba vigasztalt. A masnap is iszonytan telt. Még el6bb megbeszéltiik, hogy me-
gyink Debrecenbe a viragkarnevalra, még abban reménykedtem, hogy reggel
jon értiink, de nem. Este lett, Anya kint iilt az udvaron a hazinénivel, amikor
jott valaki és mondja, hogy az oroszok, meg mi magyarok is megtamadtak
Szlovakiat. Igy mondta, megtamadtak, s Anyaék rogton elkezdtek félni, hogy
akkor habort lesz, vagy mi. Szorny( volt, masnap haza is utaztunk, de el&tte
Anya megtudta, hol laknak Janék és odatelefonaltunk. Akkor mondtik, hogy
az Osszes fiut felszallitottak még 19-én Pestre. Ezt a sz0t is olyan rossz volt hal-
lani, felszallitottak, mintha bizony targyak lennének. Hat ez tortént kedves
Naplom, a szivem, lelkem &sszetorve, tényleg!

November 15. Mar megint ronda, lucskos 8sz van. Az imént talaltalak meg,
kedves Naplom, s végig is olvastalak. Mennyiszer fordultam Hozzad, mostanra
meg mintha elfeledtelek volna! Pedig hidd el, nem igy van. Olyan furcsa két
évvel ezel6tti magamat olvasni. Azért sokat valtoztam am, pedig olykor agy
érzem, semmit. Draga Naplom, mondtam mar, hogy milyen szegények va-
gyunk? Persze nem azt mondom, hogy nincs mit enni, de Anya folyton kol-
csonkér, s tudom, hogy szeretne nekem néhany jo cuccot venni, de ez mar
nem megy. Vagy ha kérek valamire, hinyszor mondja azt, hogy nincs! Ezért
aztan mar nem is kérek. Az a kdpeny is, amit hordok, olyan idétlen. Néranak
vannak nagyon ravasz kopenyei, ugyanis ujjatlanok, kivagottak és rovidek, igy
aztan, mintha nem is lennének, latszanak a szebbnél szebb ruhai. A multkor
volt is egy afférja emiatt, dehat végiil nem tudnak belékotni, hisz olyan jol ta-
nul. Ez az én fegyverem, szokta mondani, de persze nemcsak ez, hanem az
egeész tartasa, viselkedése. Mar most tekintélyt parancsol, még a felnéttektdl is.
Egyébként minden egyhang(. Unalmas a suli is, st én szenvedek. Ha az a két
ember nem lenne, tudod, a magyar és a tori tancsi, hat nagyon utalnam. Ha azt
vessziik, mire szamitottam, amikor idejéttem, hat mondhatom nagyot csalod-
tam. Vagy mégis bennem van a hiba?

1969.

Februdr 6. Na, elmtltam tizenhét éves, mit sz6lsz? Mindjart teljesen felnétt
leszek, bar nem érzek semmit. Mostanaban megint rossz kedvem van, {Sleg

a nagy semmi miatt. Mert én folyton azt szeretném, ha térténne valami. Vettiink
Noéraval hangversenybérletet, meg néha elmegytink moziba, ennyi. O persze
havonta jar fel Pestre, olykor még gyakrabban, teljesen fel van toltédve ilyen-
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kor, latom rajta, mégis azt mondja legyintve, nem nagy iigy, minden hely egy-
forma, tele unalmas emberrel. Aminek 6riilok, hogy kaptunk egy feladatot, il-
letve félig én talaltam ki, a tanar 4r meg lelkesen tovabb gondolta. Széval,
hogy az idén rendhagy6 koltészet napi megemlékezést csinalunk. Elmegyiink
magnoéval a kérnyezd falvakba, s falusi emberektdl kérdezzitk meg, mit jelent
szamukra a koltészet. Harman fogjuk csinalni, Jutka, Klari, meg én. Ha kicsit
jobb id& lesz el is kezdjiik, mert sok anyagot akarunk gydjteni.

A,prilis 18. Hat kedves Naplom, akar hiszed, akar nem, majdnem kirigtak az
iskolabdl! Nem is tudom, hol kezdjem. Talan ott, hogy a mlsorunk szuperiil
sikeriilt. Rengeteg anyagunk lett, meghat6 kis 6regek énekelnek Petdfi verse-
ket, meg beszélnek Aranyrdl, Adyrél. Megirtuk hozza az 6sszekotbszoveget,
aztan leadtuk a suliradidban. Igazgatdi dicséretet kaptunk érte, a tanarok gratu-
laltak, széval el voltunk olvadva. Aztan par nap mulva hivatnak az irodaba,
hajszalra azon a napon, mint tavaly Che miatt. Mondtam is a lanyoknak, na,
ott allnak majd a nyomozok! Hat majdnem igazam lett! Ott allt vészjoslon

a diri, meg az egyik kémiatanar, & adta koleson a magnot a riporthoz Na la-
nyok, igy a diri, mit tudnak felhozni mentségiikre. Csak meredtiink ra, abszo-
lat semmi nem rémlett, aztan atfutott az agyamon, hogy esetleg meglattak
minket cigizni, de ez nem stimmelt, mert Klari nem cigizik soha. Aztan meg-
lattam az asztalon a magnoét, de még mindig nem tudtam, mi a gond. A diri pe-
dig mar mondta is, hogy mi allamellenes mddon viselkedtiink, maganak pedig
ez mar nem is az elsd esete, fordult felém, s hogy koszonjiikk meg, hogy egye-
18re csak igy magunk kozott, mert fordulhatott volna régton a rendérséghez,
koszonjiik az osztalyfénokiinknek, stb. Akkor bejdtt az ofé, s egyaltalin nem
Ugy nézett rank, mint aki éppen csak az imént mentett meg benniinket. A 1é-
nyeg, amit csak igen nehezen tudtunk meg, vagyis, hogy mibdl lett a baj, az,
hogy mi szorakozasbdl az egyik szalagra kitalaltunk egy népszinmuvet. Rop-
pant jol szorakoztunk ezzel egyébként, hisz egyikiinknek sem volt még mag-
nodja. Volt abban minden, még kiromkodas is, bofogés, ilyenek, de volt neki
igazi torténete is. Aztan Klarinak kellett volna letorolnie, de elfelejtette, Ggy
adta vissza. A kedves kémiatanar Or pedig megtalalta, s elborzadva adta tovabb
a dirinek. Le sem tudom irni, mi volt végiil. Hogy mi a kapitalizmust dicsér-
tiik, s szidtuk a szocializmust, hogy miéta gondolkodunk igy, na és a sziileink,
Sk vajon hogy vannak ezzel? Undoritd volt az egész, Jutka meg én mar java-
ban bégtiink, de Klari csak szoritotta szajat. Pedig maguk okos lanyok,
mondta a diri, aztan megint sokaig hallgattak. Végiil az lett, hogy igazgatéi in-
t6t kaptunk, az iskola tulajdonaban 1év& taneszkoz felelStlen hasznélataére, s
ez harmas magatartassal jar. Ahogy kitamolyogtunk a szobabdl az of6 utanunk
sz6lt, hogy varjunk. Ott allt veliink szemben az iires folyosén, s azt mondta,
pedig senki nem kényszeritette, hogy lanyok, nagyot csalodtam bennetek, s igye-
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kezett igen szomortan nézni. Hat ez tdrtént, s nehogy azt hidd, hogy kénnyen
teszem tll rajta magam, pedig Nora azt mondta, nevetni kellene az egészen.
Anya azt mondta, lehet, hogy ezzel egy életre elvigtam magam, hat még csak
ez hianyzott.

Szeptember 24. Na, itt az utols6 év, kedves Naplom, negyedikes lettem, hurra!
Egyébként minden ugyanolyan. Hat nem tdrténik mar énvelem semmi? Ja, ir-
tam egy novellat egy palyazatra, aztan harmadik lettem. Csupa vietnami el6tt
kellett felolvasni, nagyon izgultam, de végiil minden rendben volt. Vagy egy
hétig fel is voltam dobva téle, de aztan Gjra elkedvetlenedtem. Csalddott vol-
tam, hogy csak ennyit érzek, pedig midta almodoztam valamilyen sikerrdl.
Annyira szomort gondolataim vannak, na és az almaim, azok még rémeseb-
bek. Mas. Képzeld, No6ra nyaron az Anna-balon balkiralynd lett, s azt mondja,
egy olyan gyonyorl fidval tancolt, hogy elképzelni sem tudom. Nekem meg
ott volt megint az az unalmas, maganyos nyar. Elolvastam vagy szaz konyvet,
talan ennyi haszna volt. Mi lesz velem?

1970.

Februdr 10. Nagykorava valtam, kedves Naplém, felndtt nd lettem, kar, hogy
ez nem lathaté. El kellett ddntenem, hova menjek tovabb. Végiil a konyvtar-
népmiveld szakot vélasztottam. Noéra egyetemre jelentkezett, angol-németre,
na hat 6t biztos felveszik. Magamban mar egyaltalain nem vagyok biztos. Bar
most tanulok, tanulok, feszt. Van, mit behozni. Pa!

Junius 20. Gratulalhatsz, édes Naplom, leérettségiztem, nem is rosszul! Anya
szerint jobb is lehetett volna, na persze, de ez a ,j0”, nekem pont jo, és kész!
Nora kitind lett, ez varhaté volt. Aztan megvolt a bankett is, na ott felfordult
a gyomrom rendesen. Titkos, éteri szerelmem Ggy bertgott, mint a szamar,
nagyon, nagyon kiabrandit6 volt, igyhogy ahogy hazaértem, rogton elégettem
a fényképét. Most a felvételire késziilok nagy izgalommal, agy félek, hogy csuda.

Jilius 15. Hat nem vettek fel, kedves Naplém, nem bizony! Ugy érzem most
magam, olyan iszonydan, mint akit kisemmiztek. Itt maradok egyediil, min-
denki, akivel joban voltam, elmegy valahova, leginkabb Noérat sajnalom, nem
tudom, hogy is lesz nélkiile. Persze, levelezni fogunk, dehat ez mar sosem lesz
ugyanaz. Amikor btcsizkodtunk, lattam, hogy & nem is szomort igazn, hogy
mar gondolatban ott is van valahol mésutt, ahova én még gondolni sem tudok.
Aztan meg Ot egy fid is varja, akit még tavaly az Anna-balon ismert meg, azota
leveleztek, s nem hallottam egyebet Nératdl, csak hogy milyen okos, milyen
mtvelt, milyen szép, s ez nagy sz6, mert Né6ra még sosem mondott ilyet senkire.
Egy ir6 fia, az anyja pedig minisztériumban dolgozik. Valami fejes, mesélte
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Nora, gyonyoru villaban laknak a Rézsadombon. Nagyon szerelmes am
belém, dicsekedett, s én is, Gigy érzem. Lathatod mar ebbdl, kedves Naplom,
hogy Norara tobbé nem szamithatok, nem tehet 6 errdl, elszakit egymastdl
minket az élet. Egyébként Anya szerzett nekem allast, nem is akarmilyet,
tanitani fogok egy apro faluban. Ez lesz hat az életem, legalabb is igy kezdddik.

Szeptember 13. Iszonyt dolog tortént, kedves Naplom! Egyszerten alig tudom
leirni. Néra meghalt! Ugye nem tudod elhinni? A legborzasztébb, hogy nem
tudok sirni, érted, nem tudok! Noéra persze nem egyszertien meghalt, hanem
megolte magat! Tegnapeldtt volt a temetés, s én nem lehettem ott, mert amiota
elkezdtem tanitani, reggeltdl estig tanitok, mert helyettesitenem kell a déluta-
nos tanitondt, aki az igazgatd felesége kiilonben és mindenki tudja, hogy almat
szedni van valahol Szabolcsban. Széval nem voltam ott a temetésen, de nem is
baj. Ma délutan kimentem a temetdbe, sokdig kovalyogtam ott, mert Noéra sir-
janal ott tlt a nagymamaja, nem mertem odamenni, mert fogalmam sincs, mit
lehet ilyenkor mondani. Felmentem nagyapam sirjihoz, letiltem és onnan fi-
gyeltem, mikor megy el a nagymama. Olyan 6szi illat volt mar a levegSben,
pedig még csak szeptember eleje van, a végén meg is borzongtam ott az ar-
nyéekban. Végiil Mamika felallt és elbicegett, akkor én is felalltam, s lementem
Norahoz. A viragok teljesen beboritottik a sirt, a fejfa mellé egy szép fiatal fe-
nydt tltettek. Csak alltam ott, és semmi nem jutott az eszembe. A fejfan egy
idézet volt, ezt olvastam el ezerszer. Ilyen volt boldogsagom, rebbenésnyi jele-
nés, szemvillanasnyi alom, csillog, ragyog, enyész. Ismertem ezt az idézetet,
Nora fuzetében olvastam, kivancsi voltam, ki valasztotta éppen ezt, talan

6 maga? Mert mindenféle valtozat van arra, miért lett 6ngyilkos, s hogyan.

A leghihet&bb, amit az egyik baratndje mesélt, aki még talalkozott vele a halala
napjan. Neki mesélte Nora, hogy Zsoltot a sziilei hirtelen atirattak egy kuilfoldi
egyetemre, talin Anglidba. Nem akarnak engem, el6lem menekitik, megmond-
tak, mondta allitblag Noéra, s éppen Zsolthoz ment, hogy ezt megbeszéljék.
Legalabb mondja meg, ha a sajat dontése, talin megérteném. Hogy mi tortént
még ezutan, mar senki nem tudja. Nora egy id6s rokonuknal lakott, azt hi-
szem éppen annal, akit6l azt a misztikus konyvet elhozta. Este bezarkozott

a szobajaba, felvette azt a ruhat, amiben az Anna-balon volt, bevett 60 db Se-
duxent és lefekiidt aludni. Bacstlevelet nem irt. Amikor hazajottem a temeté-
bél, elolvastam Gjra utolso levelét, amit éppen a halala napjan kaptam meg, s ak-
kor 4gy olvastam, kicsit megint irigykedve, hogy nem tudtam, s nem is érez-
tem, 6 mar nem €él. Azt irja a levélben, hogy nagyon boldog, s biztos benne,
hogy megtalalta az egyetlen férfit, akit neki rendelt az ég. Mit mondhatnék
még, kedves Naplom? Hogy én mennyire szégyellem magam az allando sovar-
gasért, amit Noéra életére gondolva éreztem, azt te tudod a legjobban. Azon is
gondolkodom, hogy mennyire ismertem én &t, ha azt, hogy mire képes, nem
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tudtam rola, s egyaltalan G vajon ismerte-e magat, vajon tudta-e, hogya Iegelso
kudarcra, ami éri, képes lesz az egész szép életét eldobni magitdl? Es min ma-
lik, mitdl fiigg, hogy az ember az életet valasztja, vagy a halale? Ilyenek jarnak
a fejemben, s nem tudom a valaszt. Tudod, még el is mosolyodtam, mert hirtelen
arra gondoltam, na majd Noéraval ezt megbeszélem. Hat igen. Ugy mar senki
nem lathat, ahogy Néra latott engem. Nem tudok most tobbet irni, kedves Nap-
16m, késziilnom kell holnapra, aztan még az esti busszal vissza kell utaznom
abba a kis faluba, ahol van egy apro, s6tét szobam, tele régi bttorral, horgolt te-
ritével. Mar most minden olyan komor és elhagyatott, mi lesz még télen.
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