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„bennem annyi optimizmus sincs, mint egy 
buldózerrel letaposott kétéltûben...” 

BESZÉLGETÉS SIGMOND ISTVÁNNAL 
 

Pomogáts Béla írja Az újabb magyar irodalom 1945–1981 című művében: 
„Sigmond István a lírai regény, a parabola és a groteszk művészi eszközeit veszi 
birtokába.” Mi erről a véleménye? 

Az elmúlt harminc évben a kritikusok ritkán tüntettek ki megtisztelő fi-
gyelmükkel, ám a Pomogáts Béla vélekedése mellé hadd idézzek még néhány 
ezt alátámasztó, vagy ennek homlokegyenest ellentmondó vélekedést. 

„Sigmond oly szívesen él a szentimentalizmus nagy műfogásaival...” (K. Ja-
kab Antal, 1969); 

„Sigmond István a lélektani realizmus hagyományos eszközeit meglepően 
jól kezeli...” (Gálfalvi György, 1969); 

„...romantikus parabolával indít, majd remek érzékkel varázsolja vissza 
történetét gyönyörű valósággá.” (Czakó Gábor, 1970); 

„Feltétlenül hangsúlyozni kell Sigmond regénye kapcsán, hogy az abszurd 
irodalom minden látszat ellenére sem szimbolikus.” (Lászlóffy Aladár, 1970); 
 „Sigmond István az Egy panaszgyűjtő panaszaiban a tudományos fantaszti-
kus prózát az abszurd kifejezésmóddal egyesítette.” (Kovács János, 1972); 

„...utópisztikus és abszurdoid vonásokat sem nélkülöz regénye...” (A. G., 
1972); 

„Sigmond István ösztönös tehetség...” (Páskándi Géza, 1973); 
„Szimbólumok fürtjein csillog a napfény Sigmond novelláiban...” (Bata 

Imre, 1978); 
„Sigmondnál minden illuzórikus...” (Keszthelyi András, 1978); 
„Kafkai eszközökkel ír...” (Czakó Gábor, 1978); 
„...valamiféle absztrakt modernizmus megnyilatkozása...” (Kőháti Zsolt, 

1982); 
„.. egy lefojtott, olykor pedig feltoluló költőiség jellemzi...” (Kőháti Zsolt, 

1982); 
„Valamennyi említett... paradoxon-, paródiajelleg összetalálkozni látszik 

egy síkon, a szakrális vonatkozásokban...” (Széles Klára, 1988); 
„Sigmondtól nem idegen a groteszk szemléletmód...” (Chovan István, 

1996).  
Mindezekhez mit tehetne hozzá az író? Semmit. Az író ír. Ez a dolga.  

A kritikusok meg mondják a magukét. Ez az ő dolguk. 



52  tiszatáj 
 

Kántor Lajos véleménye az, hogy a Félrevert harangok című regényét Bálint 
Tibor regényei mellé lehet állítani. Sigmond István vállalja ezt a rokonságot? 

Nem vagyok rokona senkinek. Néha még önmagamnak sem. Lehet, hogy 
ez a kijelentés magyarázatra szorul, de kijelentéseimet nem szeretem magya-
rázni. Ezt persze gőgnek is fel lehet fogni, de hogy nem az, abból is látszik, 
hogy szóvá tettem. Mindez nem jelenti azt, hogy ne ismerném el Bálint Tibor 
írói erényeit. Csakhogy nem vagyok barátja a divatossá vált írói rokonítgatá-
soknak, hitem szerint ugyanis ezeknek nincs reális alapja. Persze egy irodalom-
kritikus másképp látja, láthatja a dolgot, mint egy „egyszerű” író, aki ha tény-
leg az, vagy legalábbis annak tartja magát, egyáltalán nem érdekli, hogy kinek  
a rokona, azazhogy kivel rokonítják, ő csak görnyed a papírlap fölé, és meg-
próbálja megváltani a világot. A világ persze fittyet hány mindenre és minden-
kire, és természetesen nem hagyja megváltani magát. És akkor fuccs? Nem, 
nem fuccs, mert egy újabb papírlap kerül elő, amelyen egy újabb világot kell 
megváltani. Ennek se vége, se hossza; ebben az időtlenségben állandóan közel 
érzed magadhoz a végtelent, s néha elhiszed, vagy elhiteted magaddal, hogy 
azoknak a bizonyos párhuzamos vonalaknak a találkozásánál te is ott leszel, 
sőt, te magad fogsz bábáskodni a várva-várt frigynél. Hogy ez sosem fog 
sikerülni, jelentéktelen tényező. Hinni kell benne, ez a lényeg. 

Ebből arra is lehetne következtetni, hogy Sigmond Istvánnak példaképei sin-
csenek? 

Ebben a tárgykörben számomra elfogadhatatlan a példakép fogalma, vagy-
is hogy amit ez a kifejezés sugall. (Lehet, hogy ezelőtt harminc évvel másképp 
vélekedtem erről.) A példakép ugyanis, az én megfogalmazásom szerint, nem-
csak a példaképül kiszemelt személy (jelen esetben alkotásai) előtti szakmai-
szellemi leborulást jelenti, hanem útmutatót is, követendő példát is. És akkor 
már csak egy hajszál választhat el a plágiumra késztetés sikamlós területétől. 
Furcsán hangzik, ha ezek után azt mondom, hogy szinte minden egyes jelen-
kori író művét jelentősebbnek tartom, mint a saját tíz kötetem vélt vagy valós 
erényeit. Csak egy példát mondok. Michael Ende egyetlen novellája sokkal 
fontosabb, mint az én egész eddigi életművem. De azért őt sem tekintem pél-
daképemnek, mert ha annak tekinteném, egy nagyon aprócska Michael Ende 
válhatna belőlem, s ennek aztán végképp nem volna semmi értelme. Az epi-
gon-lét az öngyilkosok létformája, de csak azoké, akik lassan ölő méreggel vé-
geznek önmagukkal. Mindezektől függetlenül nekem is megvan a Bibliám. 
Nevezzük annak, jobb kifejezés híján. S ezt Hamvas Bélának hívják. Ponto-
sabban „Karnevál”-nak. Ő az „egyedülálló”. A Mindenség maga. Ha újra le-
hetne teremteni a világot, belőle kellene kiindulni. Hamvas Béla társaságában 
könnyedén járkálhatnánk gyalogszerrel a tengerek vizén. Sajnos, erről is le kel-
lett mondanunk, mint sok minden másról. Marad a mocsokban, a szennyben 
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való botorkálás. Persze hajlamos vagyok túlzásokra ragadtatni magam, erre 
gyakran figyelmeztetnek, ezeket a figyelmeztetéseket legalább három évtizede 
hallgatom, s talán el sem hiszik nekem, hogy én a saját túlzásaimban jól érzem 
magam, annál az egyszerűbb oknál fogva, hogy nem érzem túlzásoknak az 
úgynevezett túlzásaimat. Az örökös botorkálásunk témájához hadd tegyem 
még hozzá, hogy irigykedve nézem mindazokat, akik az alagút végén fényt lát-
nak derengeni. Ezeknek megadatott a mennyek országa a földön. De most már 
tényleg abbahagyom, mert e gondolatsor végét csak egy ordítás zárhatná be. 

Az utolsó dobbantás című novellája kapcsán kérdeznénk, hogy ebben a Ka-
rinthy Frigyes-vers gondolatát fogalmazza újra, vagy egy groteszk élethelyzet kifeje-
zésének szánta? 

Nem egy élethelyzetről van szó, hanem magáról az életről, nagy É-vel. 
Noha ez olyan optimista színezetűnek tűnik, pedig bennem annyi optimizmus 
sincs, mint egy buldózerrel letaposott kétéltűben, de ezúttal, azaz ennek a no-
vellának a megírásával hitet akartam tenni a hit mellett. No lám, megint egy 
bombasztikus kijelentés, de én megengedhetem magamnak az ilyen kitételeket, 
mert én nem hiszek, tehát hit-ügyben senkinek sem kell elszámolnom, még 
önmagamnak sem. Akik hitben élnek, legyenek ők szerények, megfontoltak, 
kiegyensúlyozottak és joviálisak. A magamfajta hitetlentől nem vehetik rossz 
néven, ha a megszokott formákat nem tartja tiszteletben, és határeseteket 
használ fel írásaiban, hogy a hit mellett kardot rántson. Persze itt a földi élet 
értelméről van szó, az ebben való hitről, nem a halál utáni életről, vagy a re-
inkarnációról, menny és pokol, üdvözülés, miegymás. Itt csak az életről van 
szó, erről a kicsi nyomorultról. Ahogy sáfárkodunk vele. Ez olyan „bácsis” ki-
tétel volt pedig tőlem, igazán távol áll mások vállonveregetése, vagy biztatása, 
vagy jó útra terelése, netalán a gondolatok, eszmények befolyásolása, a hitre 
vagy a hitetlenségre való buzdítás. Egyszer, valamelyik könyvem fülszövegében 
írtam le, hogy én semmiben sem hiszek, de hiszek abban, hogy hinni kell, s noha 
ez a hit árnyéka csupán, ez is valami, azazhogy ezzel már meg lehet élni. Nos, az 
Utolsó dobbantás öregasszonya még akkor is hisz önmagában, amikor múltja 
feledésbe merült, jövője már nincs, s jelenét hol kiröhögik, hol szidalmazza a 
környezet, a világ. Így lehet, vagyis csakis így lehet, egész pontosan: csakis így 
kellene viszonyulni az élethez, ahogy a novella öregasszonya. Hogy erre én 
magam, a novella írója képtelen volnék? Ez evidencia. De a lelkem mélyén 
(nevezzük tudatalattinak) irigylem azokat, akik hisznek. Nekik van igazuk. 

Néhány novellája fiktív levél-formában íródott. Ez talán az erdélyi, mikesi 
hagyomány folytatása, vagy csupán egy szubjektív, egyes szám első személyű köz-
lésmód alkalmazása? 
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Formai kérdés, de lényegbe vágó. Lehetne mikesi hagyományként is fel-
fogni, de az én esetemben nem az. Pedig jobban hangzana ezzel magyarázni. 
Csakhogy az én önpusztító igazmondásom már csírájában megöli a mellébeszé-
léseket. Ez erénynek tűnik, pedig lényegét tekintve gyarlóság. Arról van szó 
ugyanis, hogy az egyes szám első személyű közlésmód behatárolja a közlési le-
hetőségeket, azazhogy leszűkíti az „én” dimenziójára. Ilyenkor egy megoldha-
tatlan egyenletet próbál megoldani az író. Képzeljünk el egy több ismeretlenes 
egyenletet, amelyet a két ismeretlenes egyenlet közismert megoldási képletével 
próbálunk megoldani, miközben már a kezdet kezdetén tisztában vagyunk 
azzal, hogy az egyenletben legalább három ismertetlen tényező van. Körülbelül 
ilyen „könnyű” az író munkája. Na most, ha az író ráadásul mazochista is, 
akkor kitalálja az egyes szám első személyű közlésmódot, és ezt írásai nagy 
részében megpróbálja használni. Ilyenkor elveszi a világtól azt a lehetőséget, 
hogy apró szeletekre boncolgatva önmagát, kitárulkozzék, és ő maga, vagyis az 
író próbálja átvenni ezt a szerepkört. Így persze sokkal nehezebb, mármint 
„én”-ként világot láttatni. És ebbe sokszor beletörhet az írói bicska, de ebből is 
van kiút. (Mindenből van kiút, a gondolati szférában bizonyosan. S a gondolat 
mindig fontosabb, mint a tények sorozata. Mert a gondolat csak a gondolattól 
függ, a tények pedig a gondolatok és az eredendő bűnök rabszolgái.) Szóval: 
kiút. Ha a világ nem hagyja láttatni magát „én”-perspektívából, az író kitalál 
egy másik „én”-t, az ellenkező pólus házatáján, s a két „én” együttes erővel, 
legtöbbször egymásnak ellentmondva (konfliktus) képes megoldani bármilyen 
egyenletet. Ehhez nem tehetség kell, csak munka. Rabszolgamunka. Ez az a rab-
szolgamunka, amelyik szép. Tehát éppen nekem való. 

Egy ideig a kolozsvári Magyar Opera művészeti igazgatója volt. Kapott-e az 
író a másik Múzsától valamilyen ösztönzést? 

Nem. Nem kaptam semmiféle ösztönzést. Mondhatnám azt is, hogy sőt. 
Mindenekelőtt azért, mert az előadóművészet világa (különösen az operáé) 
– noha valamelyest bohémságot, felszabadultságot, lezserséget sugall – hajszál-
pontosan és nagyon tudatosan megtervezett és kidolgozott létforma, ahol mil-
liméternyi és tizedmásodpercnyi pontossággal élik a mindennapokat. Ebből, 
gondolom, világosan következik, hogy egy ilyen intézmény irányítása egész 
embert kíván, napi 10–14 órás ottlétet, jelenlétet. Életemből három évet erre 
áldoztam, viszont ez azzal is járt, hogy szinte teljesen le kellett mondanom az 
írásról. Akkor viszont ezt nem éreztem lemondásnak. Az egyetlen, Erdélyben 
működő magyar Opera irányítása sokkal fontosabb volt, mint a saját írói pá-
lyám. Ösztönzésről tehát nem beszélhetünk, de okulásról igen. Ez az úgyneve-
zett okulás az írói lélektanhoz és persze az előadóművészek lélektanához kap-
csolódó téma. Arról van szó ugyanis, hogy az írónak, vélekedésem szerint, úgy 
kell hozzáfognia az íráshoz, hogy telítve legyen a saját zsenialitásával. Írás 
közben hinnie kell abban, hogy gondolatai egyedülállóak, a forma, amelyet 
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mondandója rögzítésére használt, kizárólag az ő találmánya, sem előtte, sem 
utána soha senki nem volt és nem lesz képes ilyen mélységekben brillírozni, 
egyszóval maga a tökély, a szoborba öntött Nobel-díj. Na már most. Ha az író 
nem szkizofrén (én nem vagyok az), akkor másnap elolvassa a saját „remek-
művét”, és elkezdődik egy másik folyamat, a csömörig vezető önsanyargatás az 
előző nap elkövetett tehetségtelen, semmitmondó fércmunka miatt. És követ-
kezik a harmadik felvonás: olyanná kell átálmodni az írást vagy az írás-rész-
letet, hogy legalább önmagunkkal elfogadtassuk valahogyan, hogy aztán bátor-
ságunk legyen kiállni vele a világ (olvasó) elé. És persze ez a folyamat minden-
nap elölről kezdődik. Az előadóművészeknél ez egészen másképp van. Itt min-
denki zseninek érzi magát, most és mindörökké, reggel, délben, este, születés 
előtt és halál után. (Szabályt erősítő kivételekről nem beszélhetünk, noha 
ebben a szakmában is vannak öngyötrő típusok, akiket az önmaguk művészete 
iránti örökös kételyek marcangolnak, de ezeknek a létezéséről én csak science 
fictionokban olvastam.) Nos, ebből lehetett okulni. Ne higgyük azt, hogy ki 
tudjuk énekelni a felső C-t, ha a sors úgy hozta, hogy basszbaritonként kell 
leéljük az életet. 
 
Kolozsvár, 1996. november 14. 

    Erdélyi Erzsébet -Nobel  Iván 
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