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3. kérdés

A regénymihelyek és regényelméletek, egyaltalan, az elvont teéridk irdnti fogé-
konysag sziikségszer(i velejirdja a mai prézairasnak. Ami megreked a divat, a sablon és
a rutin szintjén, Ggysem tarthat igényt hosszd tavi érdekl8désre. A tényleges eréfeszi-
tések viszont véletleniil sem nélkiilozhetik az elvont viszonyhalézatok megidézését.
A tudomanyos elméletek, szemléletformik formaszervezs erévé tudnak valni a poszt-
modern regényben, gondoljunk Umberto Eco ,szemiotikus” regényvilagira, vagy Pe-
ter Sloterdijk pszichoanalitikai szellemi kalandjara.

4. kérdés

A regény - a tobbi miifajjal szemben - ma reneszanszat éli, karpétlasul azokért az
évszazadokért, amelyek sorin nem tudott felemelkedni az arisztokratikus miinemek
kozé. Sokkal tébb esélye van, mint a révidtorténetnek, mert kibontakoztathat egy he-
terogenitast, onidézetre és intertextualitasra épit6 térszerkezetet, amely nélkiil nem
képzelhetSk el az implicit metanarrdcié ontiikrozési feliiletei.

MARTON LASzLO

Vdlasz a Tiszataj korkerdésére

Tisztelt SzerkesztGség,

azzal kell kezdenem, hogy mi az, amire nem tudok valaszolni. El8szor is, nem
ismerem a jelenkori regényirast, annak tendencidit és teljesitményeit. Azokbél a mi-
vekbdl, amelyek az altalam ismert nyelveken forditasban hozzaférhetdek, j6 esetben is
csak az el8z8, mondjuk hiisz-harminc évvel ezel6tti korszak tendencidi rajzolédnak ki
viszonylag hidnytalanul. Ez nem azt jelenti, hogy a kortars vilagirodalom reprezentativ
alkotdsai ne volninak magyarra (vagy legalabb vilagnyelvekre) leforditva, hanem azt,
hogy alkotéik - Grasstél Garcia Marquezig, Vargas Llosatol Okudzsavaig és Kundera-
tél Pynchonig hosszi névsor volna mondhat6 -

1./ tobbnyire mar id8sek (hiszen egy ir6, mire viligszerte ismertté valik, meg-
oregszik, hacsak meg nem halt fiatalon), és fiatalkori eszményeiket igyekeznek meg-
valositani, régi felfedezéseiket hasznositjik, amennyiben ij miveiket nezziik, és:

2./ egyiittesen olyan heterogén konyvhalmazt hoznak létre, amelynek mdveiben
jéformén csak az a kozés, hogy mostanaban jéttek létre, és valamiért jelentds miivek.

Am hogy ezek a miivek (nem az egyes irk életmivén beliil, hanem mint az ez-
redvégi regényiris reprezentativ alkotasai) miért jelentések, az csak abbél a (késbbi)
nézépontbdl fog litszani, amelybdl a jelen regényiras mint egész észrevehetd. Tudom,
illetve sejtem, hogy ilyesmi létezik, de észlelni nem vagyok kepes.

Nem tudom, hogy jelen pillanatban mit csinalnak azok a velem egyidds vagy na-
lam tiz évvel fiatalabb japan, észt, azerbajdzsani stb. (vagy akar angol, francia, spanyol,
orosz stb.) kollégik és kolleginik, akik miveikkel meghatarozzak az ezredvégi regény-
irds erévonalait; mire megtudom a vilaszokat, a most €l6 kérdések mar rég a multéi



1997. mijus 59 “

lesznek. Ez persze nem elsésorban nyelvi okokkal magyarazhato inkabb a (régebben is
bizonytalan) kinon, illetve kanonrendszer széthullasaval és a ,vildgirodalom” koncep-
ci6janak tarthatatlanna vilasaval. Ezt a folyamatot a nyomtatott kényv mostaniban
kezd8dott visszaszoruldsa, az irdi kozlés haldzatba és képernydre vald szimiizése
(végsd soron a megélt, kdzvetlen tapasztalattol valo teljes elszakitdsa) tetézi be. Ennek
kévetkezményei egyelére belathatatlanok, és nem biztos, hogy valaha is belathaték
lesznek. Az sem biztos, hogy a halézat atlathatébba teszi a kortars irdi észjarisok Gsz-
szességét; inkdbb csak a gondolkodasméd leegyszerusitését és anyanyelvtél valé elsza-
kitasat koveteli meg.

Masodszor: nem 1smerem a regenyteonakat sem a mostaniakat, sem a régebbieket.
Nem szeretném az arrogans ignorancia latszatat kelteni: iréként nem ismerem Sket,
érdeklédé olvasdként pedig hézagosak az ismereteim. Amikor éppen dolgozom egy re-
gényen, mint most is, kifejezetten zavar a mifajra vonatkozé altalanos, teoretikus tudés.
Régebben komoly eréfeszitésembe keriilt, hogy munka kézben szabadulni tudjak a ref-
lektaltsag terheitdl, mostanaban mar magamtol is elfeledkezem minden olyan tudasrél,
ami nem irdi tudas. Ezzel szemben, amit iroként - esetleg - tudok a regényrdl, az nincs
megfogalmazva, nem is igazin szeretném megfogalmazni, mert inkabb megvalésitani
szeretném. Arr6l nem szolva, hogy: amit mégis tudok, azt nem a regényrdl gy altala-
ban tudom, hanem a sajit munkaimroél, féleg arrél, amin éppen dolgozom, valamint
azokrol a mtivekrdl (ha azok éppen regények), amelyeket munka kozben, részint kivan-
csisagbdl, részint a szellemi és lelki fesziiltség levezetése végett, olvasok.

Furcsan hangzik, mégis igy kell fogalmaznom: iroként masképp olvasok, mint
olvas6ként. Nem annyira az érdekel, hogy milyen a m{, hanem inkabb az, hogy a mes-
ter (akar kismester, akar nagy) hogyan csinalja. Mit akar elérni és az mennyiben sikeriil
neki, milyen egyéb lehetSségeket szalaszt el kézben, milyen kompromisszumokat két,
mir8l nem akar vagy nem tud beszélni, mi van elszirva - ilyesmik. Példaul: miért
érezhette sziikségét Evelyn Waugh, hogy az Utolsd latogatast beszoritsa egy szervetlen
kerettorténetbe? Ha a térténet perspektwalt akarta ezzel kitagitani, akkor miért egyes
szam elsé személyben adja el6 a miivet, mikézben minden téle telhetdt megtesz azeért,
hogy magarél az elbeszél6rdl (aki pedig aktivan résztvesz a cselekmenyben, és ,szerzoi
jellegli” kommentarjaival aktivan szervezi a md belsé forméjit) semmi lényegeset ne
tudjon meg az olvasé?

Vagy példaul a Hissag visardban v1lagosan eés mulatsagosan latszik, hogy a kit(ing
szerz6nek menet kézben (kulonosen a mi elsd harmadanak irasakor és részletekben
valé publikalasakor) kisebb gondja is nagyobb volt annal, hogyan fogja a térténetet be-
fejezni; ugyanakkor 6vakodik a viszonyok és a Jellemek elmélyiilt boncolgatiasatdl is:
figyelmét és energiajat leginkabb a tabl6 felvizolasa kéti le. Nagyvonald. Nem pepe-
csel. A torténet kellds kozepén elpakol két f6hdsnek indulé hést (az egyiket leloveti
a waterlooi csatdban, a masikat, aki mar két-haromszaz oldal 6ta folyamatosan haldok-
lott, varatlanul hagyja meghalni), hogy megspéroljon kiilénféle dramai konfliktusokat,
amelyek kezelésére valészintleg csakugyan képtelen volna. Kiilénésebb hl'ih(') nelkiil
atalakitja a szereplSk }ellemvonasaxt ha Ggy hozza a sziikség; rnarpedxg ugy hozza,
mert az abrazolasmaéd a szatlra sémaibdl indul ki, 4m azokat a mlvon beliil fokozato-
san szétfesziti.

Harmadszor: még ha létezne is nagyjabdl egységes (vagy kozos nevezdre hozhaté)
belsé értékek szerint atjarhaté vilagirodalom; és még ha ismerhetném is a benne zajlé,
most él6 regénytendenciakat (nem annyira a poétikai kérdésfelvetéseket, mert azok in-
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kabb felrevezetnek, ha magukban dllnak, hanem jelenlétiiket a kész mivekben), ezeket
akkor sem tudnam az elmult évszizadok térekvéseitdl és eredményeitdl kiilonvilasztva
szemlélni.

Amire viszont, a fontiekbd] kivetkezden, tudok felelni: ,a” regény mint mivek
Osszessége természetesen valtozik, méghozza gyorsan valtozik, hiszen a regény (ellen-
tétben példaul az eposszal) mar kialakulisakor az egyik legviltozatosabb és legrugalma-
sabb miifaj volt. A kérdés inkabb az, hogy ennek a viltozasnak meddig vannak belsd
tartalekai: meddig futja az olvasok és az irok kivancsisagabol a létezd (vagy lehetséges)
vilag jabb és wjabb aspektusainak folfedezésére?

Azokkal értek egyet, akik gy gondoljik, hogy a regénynek megismerd és fol-
fedezd funkcidja van. Nem azért, mintha ez a mifaj vagy akar az egyes irok erkolcsi
kotelessége volna, hanem azért, mert egy regényen beliil akkor johet létre intenziv irdi
vilag, ha az iréban ¢l valamiféle f6lfedezdi (és, ami ezzel Gsszefiigg, demonstratori)
szenvedély: akir a torténetmondas, akir a tanusagtétel, akar a leleplezés szenvedélye.
(Leleplezésen, ezittal, fként a kiiiresedett gondolkodasbeli sémik es beszédformak le-
leplezését értem. A magyar préza a nyolcvanas években ennek, illetve az ebbdl adédéd
éthosznak koszonhette hires megijhodasit.) A regeny masik fontos funkcidja: a vilag-
rol val6 ismeretek egyseges keretben valé kozvetitése, nagyrészt veszendébe ment:
a huszadik szizadi regény, annak legjava éppen azt fedezte f6l, hogy a viligrél alkothaté
ismeretek a maguk ereden osszefiiggeseiben nem kozvetithetSk, legalibbis nem hitele-
sen. Az a fa;ta regényirds viszont, amely errdl a problémarél nem vesz tudomist, az
utobbi szaz évben nyelvi- stilisztikai tekintetben is, moralisan is igen sokat zullott,
a polgari olvasokozonséggel egyiitt eltiint az irasmivészet megbizhatd, j6 mindséget
produkalé masod- és harmadvonala is. Ez persze irodalomszociologiai probléma, vagyis
nem tartozik a miifaj immanens kérdései kozé; de a regény eddigi fejlédésében mindig
16bbszorss kolesonhatas volt egy korszak atlagos és kiemelkedd teljesitményei kozt.

Atlagos mivekben felbukkané kétes értékd, bizonytalan kezdemények, 6n-
magukban semmitmondo probalkozasok kiiiresedett toposzok, visszajukra fordithatd
konvencidk: ezek adtak &sztonzést és indittatast a nagy miivekhez. Sorolhatnim a pél-
dakat: lovagregény nélkiil nem lett volna a Don Quijote, ,Parizs rejtelmei”-féle ponyva
nélkiil nem lett volna sem a Nyomorultak, sem az Embert szm]atek goukus remregeny
nélkiil nem ]ott volna létre sem Beckford, sem Hauff irasmivészete, népszerti utleira-
sok nélkiil nincs Arthur Gordon Pym, ,,Henmatllteratur nélkiil elkepzelhetetlen volna
Storm vagy Fontane prozaja, biniigyi térténet nélkiil Bin és binhidés; még hosszan
sorolhatnam a példakat a XIX. szazad végéig.

Masfeldl a nagy muvek példat mutatnak, hagyomanyt teremtenek, epigonokat ba-
toritanak, vagyis visszahatnak, illetve a malt szézad végéig visszahatottak az atlag-
regényre. Ez persze nem ilyen egyszeru, régebben sem hatott minden fontos regény egy-
forman; régebben is voltak ba;ok az ugynevezett JkozérthetSséggel” (elég, ha Sterne-re

vagy Novellisra gondolunk), szimos regény jelentdségére pedig csak utobb deriilt feny
Meégis: valamiféle kolesonhatds volt egy-egy kultiran beliil az irodalom kiilonb6z4 réte-
gel kozt; és ez a XX. szazadban megsziint. Megvaltozott ugyanis az irodalom funkci6ja
és - tudés médon szdlva - az irodalmi miveltseg megoszlésa A huszadik szizadi regény-
irds protagonistai tobbnynre légiires térben mozognak, és ez, noha, ismétlem, irodalom-
szociologiai kérdés, mégis megklv.m)a a miifaj tdrvényszerlségeinek ujragondolasat
Az érdekelteknek munka elétt (de még inkabb a munkan belil!) nem art eltéprenge-
niiik, hogy miféle tapasztalatok fogalmazhaték meg (mar és még) a regényben.
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Mindent &sszevéve: a valtozason beliil a folyamatossagra helyezném a hangsilyt.
Mar csak azért is, mert az irasbeliség rétegei kozt nincs atjarhatésag; ha pedig igy all
a dolog, fokozottan érdemes odafigyelni a régebbi korokban miksdétt kisebb és na-
gyobb tehetségli kollégakra, dilemmaikra és triikkjeikre; talin eziltal tudunk érdem-
ben a mai dolgokra is reagilni (ha ez egyaltalan fontos - szerintem nem az), és (ami
tényleg fontos) elddeinken keresztiil tudunk odafigyelni kortarsainkra is.

Az irodalom stlyosbodé elszigeteltségébdl kovetkezik az is, hogy szerintem nem
a regény van vilaszuton, hanem a regényiro; mégpedig egy egészen egyszerti, gyakor-
lati kérdéssel keriil szembe. Ugy sejtem, hogy révid idén (mondjuk, hisz éven) beliil
mindenkinek el kell dontenie, hogy kitart-e a hagyomanyos értelemben vett irodalom,
az irott és nyomtatott szoveg mellett, vallalva az ezzel jar6 sarokbaszoritottsagot, vagy
inkabb atpartol a koézlés legkorszeriibb formaihoz, lemondva ezzel az epikai torténet-
formalas legfontosabb feltételérdl, a szerz6-mii-befogadd viszony egyértelmuségérdl és
szemléletességérdl. Az, hogy a dolgok, a térténetek elmondhatosaga, az Gsszefliggések
bemutatisa (és egyaltalin, megteremtése) megint fontossa valt, a fenti problémaval fiigg
ssze; s ha vannak még a regénynek nagy megujulasi, vagyis tulélési esélyei, azoknak ez
a sziikségbdl csinalt erény az egyik forrasa.

Végiil, egészen roviden a negyedik kérdés. A magyar regény fejlédésére a font em-
litetteken kiviil mas problémak 1s hatottak, elsésorban az, hogy a magyar szépproza
nem magatél alakult ki, hanem, annyi mas magyar tiineményhez hasonléan, meg kel-
lett alapitani, méghozza egykettdre és idegen mintak nyoman. A magyar regény sajnos
nem Szalardi Janossal vagy Mikes Kelemennel kezd8dik, hanem a Walter Scottot ké-
vet8 Josikaval; ennek kovetkezményei mindmaig érezhetdk, akkor is, ha az elmdilt
szazdtven évben sokszor bebizonyitottdk az irék a magyar regény onallésigat - 4m
éppen arrdl van sz, hogy ezt jra meg Ujra bizonyitani kell. (Az utolsé litvanyos bi-
zonyitdsra tiz-tizendt évvel ezeldtt keriilt sor.)

Ennek egyik kovetkezménye, hogy az elmélyiilt nagyepikai forma jra meg Gjra
megfeneklik nilunk. Figyelemre mélto, hogy olykor éppen a legnemesebb iréi tehetsé-
gek (Kemény Zsigmondtél Mészoly Miklésig és Bodor Adamig) mennyi formai szilin-
kossagot produkalnak, mivel megvan benniik az érzék a nagyepikai kompozicidhoz;
mas nagy irékbél viszont, akik kitiinden tudnak atmoszférat teremteni vagy kdrnye-
zetrajzot adni, ez az érzék mennyire hidnyzik (gondoljunk Kridyra vagy Mandy
Ivanra). Ugyanakkor a nyolcvanas években t&bb olyan regény is létrejott, amely a ma-
gyar proza belsd feszitettségét széleskord, gazdag esemény- vagy korrajzba iiltette at;
mindenekeldtt az Emlékiratok konyvérdl, Az lkszekrl és a Satantangdrél beszélek. Azt
még nem lehet megitélni, hogy ezek a jelentds milivek teremtenek-e hagyomanyt; az
biztos, hogy mércét és kihivast jelentenek. Kihivast azért is, mert hosszi id§ 6ta most
el8szor megsziint a font emlitett bizonyitasi kényszer - mikézben az ir6i problémék
nem valtoztak lényegesen.

Nem szeretnék a kilencvenes évek eredményeirdl és lehetdségeirdl beszélni; iro-
dalom csak visszamendleg van, a jelenben csak irdk és miivek vannak, azonkiviil iréi
problémak. Ez utébbiak kéziil kett6t szeretnék kiemelni, két olyan kérdést, amellyel
elébb-utébb minden magyar regényiré szembekeriil. Az egyik: a perspektiva és a bels8
forma fesziiltsége. Vagyis: miképpen tudja megteremteni az ir6 a mindenkori leirds
belsd tigassagat? Figyelemremélté vivmany a nagy torténéssor kis formaba valé siri-
tése; ezt a magyar proza Mikszath és Petelei, illetve Méricz és Kosztolanyi 6ta ki-
tinden tudja csindlni; Orkény pedig ugyanezt a belsd tagassigot a poénra hegyezett
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magyar anekdotaban fedezte fel, egy-egy intenziv pillanatban (illetve ,egypercben”)
egymasra vetitve az anekdota meghittségét és a viszonyok ezen keresztiil mutatkozé
abszurditasat. Ezzel szemben a kilencvenes évek t6bb fiatal elbeszél8je inkabb épitke-
zéssel, mint stritéssel kisérletezik.

A masik: az epikai forma mint gondolkodéi folyamat. Nem olyasmire gondolok,
amit sokan mondanak, hogy a regény éllit6lag atveszi a tedria viligmagyarazo szerepét,
hanem arra, hogy minden jelentds regény vilagmodellt hoz létre, és e modell mélyértel-
misége teszi jelentdssé a regényt. Ezek a modellek teremthetnek atjarast az tgy-
nevezett ,nemzeti hagyomanyok” (amelyek nagy része kéztudottan konvertalhatatlan)
és a nemzetkozi kulturilis folyamatok kézott; belsé értékeink vilaigmodellbe illesztése
pedig annak is a tétje, hogy a mindenkori elbeszélés végig tudja-e gondolni Snmagat.

SANDOR IVAN
A regény jovéje

JHovd menekiiljiink élni, irgalmas Isten! Szent
Polikdrpnak az volt a szokdsa, hogy befogta a fii-
lét, tigy futott el onnét, - ahol éppen wvolt, és kiz-
ben ezt hajtogatta: 'Uram, teremtém, milyen

szizadba kellett sziiletnem!' En is olyan leszek
maholnap, mint Szent Polikdrp.”

(Gustave Flaubert)

weannyi mdsféle vegényt is el tudunk képzelni...
ontudatlanul is évezziik, hogy valamivel til a litd-
hatdron tucatnyi kiilonféle regény virja a meg-
{rast. Ezért olyan hidbavalé minden elmélet,
amely manapsag a 'regény jovdjérél' szél. Tiz év
miilva bizonydra megddl mindegyik, a j6vé szd-
zad pedig még a hamvukat is szétszdrja a szélben.”

(Virginia Woolf)

A regény vilasziton van, amiéta megsziiletett. De a bucsiztatisa nemrégiben
kezd8dott el, amikor az eurdpai és az Eurdpan tili szellemi életben megjelentek a ,tor-
ténelem végé”-vel kapcsolatos tedridk. A regény ,kimulasat6l” azok tartottak (tarta-
nak), akik nem tudtak megbaritkozni az élet valtozasaitdl kikényszeritett \j regényirdi
nézépontokkal, formakkal, technikakkal.

A zavar nem a modern és a posztmodern regényformalasi elvek ellentétei nyo-
mén terjed. Az aggodalom egy tiborba sodorta mindazokat, akik valéjaban a linearitas
jegyében értelmezik a regény torténetét, s ezért kétségesnek latjak a jovdjét. Ha
ugyanis a regénynek a modernitisban sziiletett fokozata utdni posztmodern regény
a formaija, akkor hamarosan (mikor?) ezt is tilhaladva mi mas kdvetkezhet, mint
a ,semmi” kdnyvei, aztan pedig a regény ,vége”.





