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Sandor Ivan: Tengerikavics

wMegldtta munkdjanak hatds-
talansdgdt, am ez a latvany nem ej-
tette kétségbe, ellenkezdleg, folszaba-
ditotta.”

(Sdndor Ivan Bibé Istvanrol)

Az irdstuddk druldsa - Julien Benda
kényve, Babits Mihdly korszakos jelentd-
ségﬁ tanulmanya - maig id8szer(i proble-
mat vet fel. Babits Mihaly arrél ir, hogy
amikor nagy az ember mondanivaloja,
onkénteleniil szerény lesz, visszafogja szer-
telen gondolatait. Lelkiismereti, erkolcsi
kérdeéseket tett fel, és a partokhoz, csopor-
tokhoz valé tartozas kérdésességérdl val-
lott. A szellem emberének - tette hozza
Babits -, az irastudénak mindig feliil kell
emelkednie az egyes tényeken, az esetle-
gességeken, és ezekkel szemben az altala-
nosra, a tiszta erkélesre, a logika tekinté-
lyére, az igazsagra kell figyelnie. Majd keé-
sébb, 1930-ban Babits és Eziistkor cimu
tanulmanyaban fijdalmasan vette észre,
hogy ,tornyunk sem véd tébbé”, ,barbar
erék fesziilnek kériilottiink a sététben.
Erett vulkanon all a mi palotank...” Akkor
mar valoban gyilkos gazok forrtak a la-

dandor [van
Tengerikavics

boratériumokban, és ,gyilkos ideolégidk
alelkekben”. Sandor Ivan évtizedekkel ké-
s6bb valaszol és folytatja Az irastudék aru-
lasa vitajat a Kardcsonyi szovegrétegek cimii
kotetében 1993-ban. Sajnalatos az, hogy
a hat évtizeddel korabban felvetett kérdé-
sek napjainkban is él6 problémak, hiszen
allandé politikai és gazdasagi valsigban
éliink,

s rész- és csoportérdekek allando
fesziiltségben tartanak mindnyajunkat.

Olasz Sandor amikor Sandor Ivan esszé-
kotetét elemzi, felveti azt a keérdést, hogy
az irastudok nemcsak akkor valnak aru-
16v4, ha a ,politika arénajiban” tevékeny-
kednek. Babitsra hivatkozik joggal, aki
a kovetkezbket fogalmazta meg: , Az »aru-
16« irdstudé tehat nem avval lesz aruld,
hogy liba nem megy egyenesen a Csillag
felé, melyre ujja mutat. Az arulast akkor
koveti el, ha nem is mutat tébbé a csil-
lagra.” A szellemi élet napjainkban még mé-
lyebb valsagba siillyedt, és az 1j, a felelSs,
az erkolcsi értékekre alig figyelnek. Ta-
gabb értelemben ,vigasztalonak” érzi Olasz
Sandor azt, amit Bibé Istvanrél mond San-
dor Ivan: ,Meglatta munkajanak hatasta-
lansagat, dm ez a latvany nem ejtette két-
ségbe, ellenkezdleg, folszabaditotta.”

A Tengerikavics - Sandor Ivan ere-
deti és értékes regénye, mely kiilénds esz-
szé-elemekkel fonddik ssze. A mi egyér-

telmien a regény mifajahoz kétddik: félig
én-regény, az ir6 sorsat kovetjiik példaul
a nagyapja halalatél a kézelmultbeli kiskun-
halasi latogatasig. De félig csaladregény, hi-
szen nyomon kovetjiik a csalad sorsat apja-
t6l Anci néniig, nagynénjéig.
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Harmadsorban a regény

meghatirozott iddsikok
kozotti cselekményrészletekbdl épiil fel,

a mult szazadtdl a mostani szdzadvégig.
Kézben a modern regény sajatos iddsikja-
nak felbontasaval a lehetd legtermeészete-
sebben él: a f{6hds-ird a jelenbdl kiindulva
jut el az amstelveeni nagyneniig, a kilenc-
venéves Ancihoz. S ekkor hirtelen kb. fél
évszazadnyi id8ben 1ép eldre és vissza, ideé-
z8dik fel egy koribbi esemény egy fény-
kép kapcsan élszéban, emlékezve. Ez a
»modernség”, ez az un. idérend-felbontas
nem felesleges, kiilsGleges, formai ;atek
hanem az onvxzsgalo regenyforma termeé-
szetes megoldasa. Az ird, a regényhds a va-
l6sagos jelenben indul el Kiskunhalasra,
a Bib6 Istvan Gimnazium avatdsara, a tu-
domanyos tanacskozasra, el6adasanak meg-
tartasara. Ebbdl a konkrét jelenbdl lép
vissza a multba, a temetében lévd kovek
évszamait kutatva. Hirtelen egymasutan a
maga lelkiismeret-furdalasos, jelenbeli 6n-
vizsgalatabé6l lép vissza az 1848-as idSbe,
a maga A futar cim{ regényéhez, az anya-
kényv mult szazadi adataiig, a Kaddisig,
a régmultig. A regény utols6 fejezetében,
a ,Most mondd a neved...” cimliben az
1995 decemberében, a hatvanas évei koze-
pén jaré férfi (azaz az ird) ,valaminek a vé-
gére ér”, ,befejezédik szimara az id birtok-
bavételéért folytatott kiizdelem”. Ez a be-
fejez8 regényfejezet vilagosan elkiiléniil
és természetesen eggyévald szakasz: egy-
részt a kiskunhalasi latogatas jelen ideje-
ben, masrészt a muiltat idézd gyors valtasok
(1944, 1946, 1935, 1914, 1848, 1894 stb.).

S egyértelmiien regényre
jellemzd sajatossagok keverednek
esszészeril elemekkel.

A Kiskunhalasra utazé ir6 eltindédik a maga

utazasan, a tagabb értelemben vett Gtjan,
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a regényforma megtalalasan és maga képére

formalasan, az iddsikok valtasan: ,Miféle

mechanizmus 8riz meg, hiv el8 egy-egy ar-

cot? Mitél mutat a belsé kamera valamit
hosszan? Mitél ugrik at masokon?” S mint
a koltészetben gyakori vizualis elemmel,
most G is, a prozaird is mas bet{itipussal
emel ki egy szot: ,Kapcsolat.” Igen, a kis-
kunhalasi anyakonyv és temet adatain el-
elgondolkodva veti fel a ,honnan?”, a ,mi-
t81?” stb. kérdéseket, vall Bergson idé-
szemléletérdl, Goetherdl, Spinozarél, Scho-
penhauerrdl stb. ,Arra gondolt, hogy most
megirta, amit a sorsa alakulasarol meg-
ismert, és néhiany nap milva még leirja
majd ennek az utazasnak a tdrténetét is,
de kevesebbet mondott el annal, mint
amennyi az 6vé, amit el kellene még mon-
dania. Csakhogy a folyamatosan multta
valé életébe mar aligha fér bele mindaz,
aminek a megragadasara vagyik.”

A regény szerkezeti felépitése hata-
rozottan eredeti: a mar emlitett dnvizs-
gald, csaladjanak tagjait bemutaté regény
- mint az el6bb is emlitettiik - esszé-ele-
mekkel béviil. Sindor Ivan maga is utal
arra a regény végén, hogy korabbi mivei-
bél, kotetben megjelent

esszéibdl, irasaibél konyvébe
illesztett néhany részt.
A harmadik fejezetben a Karoly bacsi tar-
goncaja cimi részben a csaladi fotébdl in-
dul ki, majd attér az utolsé6 miniszterta-
nacs 1849. augusztus 11-i iilésének ismer-
tetésére, melyet Aradon tartottak. ,Az
iilésen a kormanyzé kézslte Guyon jelen-
tését a temesvari csata végeredményeérdl, és
aztan el8adta, miképp ezen szerencsétlen
csata utan tobbé lehetetlen a kormanyt
eddigi alakjaban és egy meghatarozott he-
lyen tovabb folytatni...” Ezt a részletet
Vukovics és Horvath Mihaly 1850 marci-
usiban a Kélnische Zeitungban megjelent
nyilatkozatbél vette at. A Kossuth-Gér-
gey parharc, a kozottiik kialakult fesziilt-
ség és ellentét - Vukovics emlékezését ol-
vasva ujra elSkeriil, kicsit mas nézépont-
bél, s most maga az ird, Sindor Ivan foly-
tatja a gondolatsort: mennyiben volt ,ka-
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tasztrofélis” a forradalom vezérkara és a ka-
tonai vezetés kozotti szakadas? Vukovics
bizalmatlan Gérgeyvel szemben, s az ird
térténelmiink mas korszakaiban meglévd
olezaratlansag,” ,zsikutcaba is vezetd kény-
szerliségek” 1étét is felveti. Vagy a regény
elsé fejezetéhez, az 1940-es évekhez, a didk-
kori emlékekhez, Komlds Aladarra vald
emlékezéshez természetesen illeszkedik a
vilaghdbord doni eseményeinek felidézése,
a Kallay Miklés-beszédek dokumentumai-
val, hattér-magyarazatokkal. (,A sebesiil-
tek z6me mar az anyaorszagba érkezett.
Ezek szdma: 15500 f6.”) A koribban csa-
ladi vonatkozasi regényrészlet igy folytato-
dik a korban, témaban logikusan idekap-
csol6dd szakasszal, kommentarral: ,Mit
jelenthet egy ilyen szam a korabeli Gjsag-
olvasénak? Elsésorban azt, hogy nem
az osszes sebesiilt érkezett meg, csak a zo-
miik”. S igy a ,z6m”-héz hozza lehet adni
még sokat, a hivatalos adatok ,szépite-
nek”, s a veszteség tragikusan nagy. Ehhez
a regényrészlethez, kordokumentumhoz
flizi az ir6 a Magyar Csillag 1943-1944-es
szamaiban olvashaté vitit a nemzeti 6n-
ismeretrdl, Illyés Gyula, Balogh Jozsef,
Keresztury Dezs6 véleményét idézve. Ezt
folytatja Radnéti versrészletével, Bibo Ist-
van tanulménydval a zsid6kérdésrél és Laj-
tos Arpad emlékezésével. (A budai Virban,
a vezérkarnil ,a legnagyobb meglepete-
semre semmiféle izgalmat nem talaltam,
teljes békehangulat uralkodott ott a be-
osztott vezérkari tisztek kozott... vallotta
Lajtos Arpad.) A Nagymamat elénk vari-
zsolé részt (2 fejezet) folytat;a BOI’OWSkl,
a lengyel ir6 koncentricibs taborbeli és
borténélményeivel. Az Auschwitz fele ha—
lad6 vagonokba zstfoljak Sket, sz6kni pré-
balnak, gépfegyverrel 16vik Sket. Az ember-
kupac aljan reménykedik, hitha nem &t

talal;ak el elsének.
A taborokat taléli, iré lesz,

vall meghurcolasairél - mint tand, mint
tilélé a Gestapo elembertelenedett ,mecha-
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nizmusardl”: ,..kommandbékban vonul-
tunk munkara. Zenekar adta labunk ald
az litemet...”

Az ird élete és munkésséga ezer szél-
lal kétédik az irodalomhoz, mas irék ma-
veihez - még regenylras kézben is. Sandor
Ivan Tengerxkavncs cim regénye elé Rilke-

mottot tesz: ,Varni kell, hogy emlékezni
tudjunk ismeretlen tajak 6tjaira, varatlan ta-
lalkozasokra, a bucsuzas percére, napokra,
asziilGkre...” A véletlen iskolai évek Kom-
16s Aladarhoz vezetik el: O hallja, értékeli
elészor az ifji didk irdsat, mely egy éh-
halal eldtti szegény emberrdl sz6l. Masutt
a pesti cipészmihelyt Fiist Milin vilaga-
hoz hasonlitja. A tiszaeszlari perrdl irva
Eotvos Karoly A nagy per ciml kényvé-
bdl idéz. A kiilénbszs szovegrétegek egy-
masra épiilésekor Ottlik Gézara hivatko-
zik (,Minden megszakad, félbemarad, tépné
ki magat beldliink. Hat forditsd el a fejed.
Forduljunk el. Amikor a valésag széttépi
folytonossagodat, iszonyattal és elborzadva
forditsd el tekintetedet...”). A szévegréte-
gek, az emlékképek kapcsan Mindy Ivan
jut eszébe, Parizsban jarva Nemes Nagy
Agnes szavai Rilkérdl, Alain Resnais fllm]e,
A haborii vége kapcsan]orge Semprun, a sza-
zad inferndjarél Lengyel Jozsef miivei stb.
Itt az Auschwitz-vilag és a Gulag-vildg po-
koljarasakor indokoltan elidéz az ir6 Len-
gyel Jozsef irasainal, az Elejété] végighdl
1déz: ,A téli pirkadatban kisérnek benniin-
ket a taborbol. Megyiink: szalas, kemény
arcu lettek, széles hati oroszok, keskeny
valld kinaiak, nagy fejd, gorbe labt burjé-
tok és 6rmények, zsidok, mindenféle né-
pek.” S Lengyel Jozsef almainak mélyréte-
gében mindig ott él a borténélet: ,Allan-
ddan visszatéré é.lmom: letartoztatnak
bérténbe visznek és én tudom, hogy ezt
a bértént mar nem birom ki...” (1969 VIL
22) Es aztin az erdélyi tolerancia, Siitd
Andras Utijegyzete, az Alomkommandd dr-
maja, az auschwitzi tizenkettedik Sonder-
kommando gyorsan levert felkelése idé-
z6dik fel benne. Késébb pedig a regény-
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forman tinddve Beckett szavaira hivatko-
zik a Proust-esszébdl.
Ezen 6nvallomasos csaladregényben
legfontosabb az ,én”, a ki vagyok én” ke-
’ ” » ’ 7 9 ¢
resése, a ,bensd kamera” pasztazasa. A ko-
tetben is és

a regényszovegben is
csalddi képek keriilnek eld,

kozelhajol a fénykép alakjaihoz, kinagyit-
ja 8ket. Sandor Ivin maga emeli ki ,belsé
torténetének” elsé képsorat: nagyapja ha-
lalat. Valami ,megérthetetlen” kezdédott
akkor. Egy nyil6-csuk6dé ablakszarny ,fo-
lyamatos latvinya” él benne. Az iré felnétt-
ként visszajar gyermekkora szinhelyeire,
felidézi csaladtagjait. Anyja barna szemé-
nek csillogasat latja, kilencvenéves nagy-
nénjét litogatja meg Amsterdam kertvaro-
saban. Nem tudja elfelejteni azt a pillana-
tot 1944 nyaran, amikor a nyilasok ajté-
betorésére ébredt Nagymamaja, s ott iilt
a divany szélén megdermedve, sovanyan,
hiléingben. S azt sem, amikor a Dohany
utcai templom kertjében megtalaljik Nagy-
mama sirjat. Emlékképek élnek benne:
a sziilei 4ltal emlegetett filléres vonatok”,
Kiroly bacsi targoncija, apja ismeretlen

kiskunhalasi sziil6hazanak képzeletbeli f61-
des konyhaja, a sarga csillag és az iildozott-
ség, a parizsi Café Luxembourg terasza. Es
ahogy Proust regényében a madelaine sii-
temény ize teazas kdzben, Ogy az & parizsi
kavéjanak gézolgése a régi kozos kavéza-
sokra emlékezteti. De stlyosabb emlékek
is feltolulnak benne: 1952-ben katonasko-
dasakor meghurcoljak, munkaszolgilatos
lesz ,regényiras” bilintette miatt. Ezzel el-
lentétben feledhetetlen idészak az, amikor
a J6vé Mérnoke cim egyetemi lap szer-
kesztSje 1956 oktoberében. Es oktober 23-an
a Bem-szobornal mulhatatlan emlékkeép:
,Tanczos mellett Santa Ferenc, az ir6 all.
Ketten egymasra pillantva énekelnek. Ez ne-
kem jelképes erejl. '56 egyik fészerepldje
és Santa Ferenc, az ird, akkor a vallasi,
faji, hagyomanybeli, netan politikai kii-
16nbségeket nem érzékelve, egyiitt éneklik
a Bem-szobor alatt a Himnuszt.”

Sandor Ivan féltetten érzott emlékei,
olvasmanyai tiikrében regényben-esszében
vallva, szorongva a Németh Laszlé-i ,hid-
szellemet” épiti.

Oietetr Enelre

Juniusi szimunk tartalmabol:

BERTOK LASZLO, BOGDAN LASZLO, SZOLLOSI ZOLTAN,
VERESS MIKLOS verset,

FERDINANDY GYORGY, GASPAR B. ARPAD prézja

Mai finn koltdk versei

KABDEBO TAMAS esszéje: A negyedik parancsolat

FRIED ISTVAN: Irodalomtérténeti/tudomanyos valaszutak






