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Alighanem háromszor is meggon-
dolja manapság a magyar író, hogy hozzá-
fogjon-e egy regényhez. Vajon hányszor 
kell meggondolnia magát, ha trilógiát szán-
dékozik létrehozni? S ha hozzákezd, lesz-e 
kitartása mindvégig a munkához? Temesi 
Ferenc esetében ezek a kérdések felesle-
gesekké vagy költőiekké váltak: a Por és 
a Híd után megjelent a Pest is, s ezzel 

teljessé vált a mű, a jelenkor hazai 
regénytrilógiája. 

A jelenkoré abban az értelemben is, hogy 
megírása és megjelenése ide köti. A záró 
regényből tudhatjuk meg, hogy az alkotó 
egészen pontosan 1983. április 11-én 11 
órakor fogott hozzá a Por megírásához -
mellesleg a Költészet Napja, József Attila 
- és Márai Sándor születésnapja ez. A re-
gény két része 1986-ban és 1987-ben jelent 
meg. A Híd 1993-ban, a Pest 1996-ban. Te-
hát 12-13 esztendő a regény hármas meg-
alkotásának időtartama. Nagyjából ugyan-
ennyi időt fog át a regénybeli jelen az ön-
életrajzias főszereplő életpályájából a hat-

vanas évek legvégétől az említett 1983-as 
tavaszi dátumig. Ez a főszereplő ugyan-
akkor voltaképpen három ember: előbb 
Szeles András porlódi egyetemista, aztán 
Zoltán István, a fővárosi Egyetemi Könyv-
tár pályakezdő könyvtárosa, végül Tengődi 
Zoltán művészeti előadó, angolórákat adó 
magánzó, pályakezdő író. A lexikonokból 
megtudható, hogy mindhárom személy 
adatszerűen is rokonítható életpályájú Te-
mesi Ferenccel, a névhármas tehát inkább 
csak játék és semmiképpen sem csökkenti 
a trilógia egységességét. 

E műveknek azonban nem önmagá-
ban a jelenközpontúság, hanem a jelen és 
a múlt, méghozzá a személyessé tenni kí-
vánt múlt folytonos egymásra vonatkoz-
tatása a lényegi ismérve. A Por cselekmé-
nye 1833-ban indul, az egyik szépapa Ti-
sza-parti sétájával, s egy másfél évszázados 
családtörténet ér el az elbeszélés jelenéig. 
A Híd másik főalakja az a nagyapa, akit 
a könyvtáros unoka nem ismert, s az ő ha-
gyatékának feldolgozásából bomlik ki egy 
hosszú és változatos életű közember hu-
szadik századi sorsa. Egy hagyaték vezet el 
a múlthoz a Pest lapjain is. Az ifjú író 
megkapja Hidi Kornél (1888-1976) főespe-
res írásos hagyatékát, amely nyersanyaga 
egy tervezett, de soha meg nem írt porlódi 
regénynek, valójában anekdoták sorozata. 
A „szerző" különböző álneveken ezek kö-
zül csak néhányat publikált, s halála előtt 
azért bízza íróként már jelentkező, első-
könyves földijére, mert azt reméli, hogy 
hátha ő megírja azt a könyvet, amelyre ő 
egész életében csak készülgetett. 
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Már ennyiből is látható, hogy a Pest 
mindkét főszereplője és mindkét cselek-
ménysíkja ugyanazt a kérdéskört vizsgálja: 
lehet-e, képesek vagyunk-e regényt írni? 
Kérdés ez abban az értelemben is, hogy 
van-e bennünk elég tehetség hozzá, s ab-
ban is, hogy 

tudunk-e magyar regényt alkotni, 

amely nemcsak azzal magyar, hogy ezen 
a nyelven íródott, hanem azzal is, hogy tu-
datosan és nyíltan kötődik a magyar törté-
nelmi és irodalmi hagyományokhoz. E kér-
désekre már egy évtizede megadta a Por az 
igenlő választ, s ezt a Híd megerősítette. 
A Pest viszont éppen e kérdéseket állítja 
a középpontba, azt a folyamatot vizsgálja, 
amelyben a fiatal író - anyagával, önmagá-
val, a gátló körülményekkel megküzdve el-
jut odáig, hogy elkezdi írni a művet. A Pest 
zárósorai azonosak a Por kezdősoraival, rá-
adásul a legutolsó mondat egy köszönés, 
egy jókívánság: „Szöröncsés jó napot agy-
gyon Isten!" Hiszen meg is adta, nemcsak 
a szépapának, hanem az írónak is. 

Hidi Kornél neve szinte áttetszően 
beszélő név. Eletéről a közölt nekrológ ada-
tain kívül szinte semmit sem tudunk meg, 
de azt tudjuk, hogy a trilógia középső kö-
tete éppen a Híd címet kapta, s a sokféle ér-
telmezési lehetőség mindegyikében szerepe 
van a kötődés, a kapcsolódás, az oda-vissza 
járhatóság motívumkörének. Hidi Kornél 
hagyatéka pedig egyértelműen hidat jelent 
Tengődi Zoltán számára, amelyen eljuthat a 
regényhez, ráébredve, hogy a porlódi apai 
család történetét kell megírnia. A főesperes 
úr keresztnevének is van jelentéssugárzása, 
annak eredete ugyanis a latin Cornelius 
nemzetségnévben lelhető fel, s egy nyel-
vészkedő és játékos hajlamú írónál még ez 
a vonatkozás is tudatos lehet. 

A Kornél név viszont feltétlenül emlékeztethet 
bennünket Esti Kornél alakjára. 

Nem a pap alig megismert alakja miatt el-
sősorban, hanem a kétszeres énkettőzés 

miatt. Hidi Kornél „kettős" életet élt: mi-
közben tisztes papi pályát futott be, olyan 
irodalmi ambíciókat táplált, amelyek nem 
nagyon illettek a papi hivatás korabeli fel-
fogásához. Nyilván ez is gátolta a hosszú 
életű embert a regényírásban. Másrészt 
a pap Tengődi Zoltánnak is alakmása, de itt 
nagyjából fordított a szereposztás Koszto-
lányi műveihez képest. Itt az elbeszélő-író 
az, aki bohém életet él, készülődik, de 
nem ír, s „Kornél" az, aki munkával tölti 
egész életét, készíti az előtanulmányokat 
a nagynak tervezett műhöz. A sors fintora-
ként ezt a művet ő nem képes létrehozni, 
munkája mégsem hasztalan, hiszen Tengő-
dit inspirálja, segíti abban, hogy tudatos re-
gényszerzővé váljon, hogy a tervezgetésből 
mű születhessen. 

Hidi Kornél néhány megjelent mun-
káját álnevekkel jegyezte. Ez is, még in-
kább az alakmás-tézist elmélyítő írói köz-
lések erősítik megérzésünket: ez a hagya-
ték-ügy írói fikció. A pap alakja csak ah-
hoz kellett, hogy a régi Porlódról össze-
gyűlt anekdota-anyag szervezettebb for-
mát ölthessen, betölthesse azt a feladatát, 
hogy ráébreszt, megihlet egy igazi porlódi 
regény írására. 

Az anekdoták, anekdotikus történetek 
közkincsnek tekinthetők. 

A regény elbeszélője eleinte még úgy gon-
dolja, hogy „nem is vagyok én író. Ennek 
a vak papnak az olvasója vagyok", de már 
sejti, hogy ez még hasznára lesz (61. lap). 
Később már arról elmélkedik, hogy ha 
majd használni is tudja e történeteket, az 
„Akkor se lopás lesz, hanem átvétel. A kis 
porlódi írók is egymástól vették az ado-
mákat, melyeket közös zsákmánynak te-
kintettek. Lopás az, ha elrontasz valamit. 
Ha jobbá teszed: a tiéd". (136.). Egy idő 
után, hogy a holtpontról kimozduljon az 
„olvasó", elkezdi legépelni a hagyaték cé-
duláit, s elolvasni ismerőseinek. Egyikük 
megkérdi: „Ezeket te írtad?" „TZ Pista vi-
lágoskék szemébe nézett és magának is vá-
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ratlanul azt mondta: Én." (303.) Egy má-
sik párbeszéd ugyanerről: „Azt tudom, 
hogy porlódi vagy, mondta Laci. A tájszó-
lást ismered. De honnan tudod, mi, hogy 
volt száz évvel ezelőtt? Hát a képzelet 
semmi?, mondta Zoltán, és tovább olva-
sott." (323.) Majd még ugyanezen felolva-
sás zárásaként: „Hát ez is, mondta Laci, és 
krákogott zavarában. Ezt sem hiszem, 
hogy az ujjadból szoptad! Nem csak írni 
kell, Lacikám, mondta Zoltán, olvasni is!" 
(324.) S végül egy talányos jelzőjű mondat 
illik még ide: „Most is csak fél szemmel 
pislantottam a tükör felé nagy néha, Hidi 
Kornél, álruhás író úr két dolgozata kö-
zött." (333.) (A tükör előtt egyébként TZ 
kamaszkorú nevelt lánya billegett, de TZ ön-
magát is láthatta a tükörben is, az álruhás 
író úr dolgozataiban is. 

Az anekdotákat a „porlódiság" köti 
össze, „Hidi Kornél" gyűjti egybe, s ren-
dezi el harminchat borítékba, s Tengődi 
Zoltán olvassa-írja regénnyé. A „borítékok" 
anyaga ugyanis azért lehet több puszta gyűj-
teménynél, mert folyamatosan beépül kö-
zéjük Zoltán élettörténete, s annak része-
ként az íróvá válás folyamata. Hidi Kornél-
nak valójában nincs se „életrajza", se „tör-
ténete", neki csak 36 borítékja van, mozai-
kok, forgácsok alig rendezett halmazaként. 
Ezt az előrendezést TZ is tiszteletben tartja, 
alakmásának munkáját nem finomítja, de 
hozzáadja a maga történetét, s azt szintén 
megszerkeszti, összhangban a borítékok-
kal. A két világ: a múlt és a jelen, Porlód 
és Pest, apró, érdekes történetek az alföldi 
városból és a történő élet a hetvenes-nyolc-
vanas évek fővárosában. Persze ez a tör-
ténő élet is tele van anekdotikus elemek-
kel. Az irodalmi-művészeti élet számos fi-
gurája bukkan fel, 

s nem mindig előnyös oldalukról 
mutatkoznak be. 

Persze ez TZ-ről is elmondható, aki-
nek mindennapjait három fő réteg szer-
vezi: a nők, a szex, a szerelem az egyik, 

a művészeti élet a másik, a hivatás, az iro-
dalmi alkotás a harmadik. Ez utóbbihoz 
kötődik legerősebben a borítékok tartal-
mának olvasása. S van még egy fontos ré-
teg: Zoltán egyik barátjától kínaiul tanul. 
Túljárván már a kezdeteken, a Harminc-
hat hadicsel című könyvet forgatják, s en-
nek megfelelően alakul a Pest szerkezete is. 
36 boríték - 36 hadicsel osztja hat kötegre 
a regényt, ezek mindegyikének címe: vala-
milyenfajta csaták hadicselei. A „kötegek" 
egyenként további hat részre oszlanak, 
ezek élén kínai írásjelek és magyar jelenté-
sük található. Az Első köteg ben ezek: köl-
csönvesz holttest visszaad lélek; akar elfog 
szántszándékkal eloldoz; elfog tolvajok el-
fog király; odadob tégla fog jáde; üt bam-
busz fölriaszt kígyó; ingerel tigris elhagy 
hegy. Az egyes fejezetek további részekre 
tagolódnak, különböző változatokban a je-
lent elbeszélő és anekdotákat soroló ré-
szek következnek egymásra. A „háború", 
amihez hadicselekre van szükség egyrészt 
általában maga az élet, a munka, a baráti 
kapcsolatok, a szerelem, másrészt kiemel-
ten az alkotás, az eljutás a regényhez. A Pest 
világában a legfőbb értékek: Nadine az élet-
társ, majd feleség, a nevelt lány és a közös 
gyerek; a borítékok olvasásának segítségé-
vel megtalált írói anyag, azaz a személyessé 
tehető múlt; végül mindennek kifejezési ké-
pessége: a regény. 

TZ a regény kezdetén a Fiatal Művé-
szek Klubjának titkára, s a továbbiakban 
is rendszeres résztvevője az „irodalmi" élet 
bohémkodó eseményeinek. így számos pá-
lyatársával kerül kapcsolatba, s ezek közül 
sokakat meg is jelenít. Hol a valódi nevet 
használja, hol viszonylag könnyen felfejt-
hető álnevet, hol csak a bennfentesek, a kö-
zös ismerősök számára azonosíthatót. Egye-
sek szinte csak névsorokban szerepelnek, 
mások történetek szereplői lesznek. Egye-
sek tárgyilagosan, mások szeretetteljes csú-
folkodással, ismét mások gyilkosan szatiri-
kus miniportrékkal szerepelnek, s a meg-



78 tiszatáj 

nevezés módja nem függ össze ezzel a cso-
portosítással. Bizonyára 

több nemzedéktárs fog vérig sértődni, 

bár valószínű, hogy a regényben leírtakat, 
ha módja volt rá, már korábban is közölte 
velük az elbeszélő közeli ismerőse: Temesi 
Ferenc. TZ szeretni és gyűlölni is tud, vég-
letesen ítélkezik fiatalabb és idősebb pá-
lyatársairól, mint általában teszik ezt a fia-
tal emberek. Lényeges azonban, hogy el-
sősorban emberként, etikai lényként ítél 
meg s utasít el, s nem az a bűne vagy eré-
nye valakinek, hogy milyen szintű író az 
ítélkező értékrendje szerint. TZ nyilván 
nem mindig igazságos. A regény legutolsó 
s legtömörebb fejezetének kínai írásjeleit 
azonban már nem tanára fejti meg, Zoltán 
maga dolgozik, segítség nélkül, s a jelek 
értelme: „menekülés, valamiből valamit csi-
nál, előny". S úgy gondolja, hogy „a me-
nekülés megmenekülés is lehet". S vitatkoz-
nak benne a hangok: „De hova menekül-
jek én? Haza, a múltadba, gerlicemadár. 
Porlódra. Ahol a hátrányodból, hogy Pes-
ten nem vesznek semmibe, előnyt farag-
hatsz. Azt akarod, hogy provinciális író 
legyek? Azt. Az a szerep nem kell senki-
nek." Pesten tehát nem otthonossá, hanem 
Porlód írójává válik az elbeszélő, s mint 
hajdan Móricznak a népköltési gyűjtőutak, 
neki a porlódi-szegedi anekdoták hozzák 
meg az írói fölszabadulást. 

Hidi Kornél legutolsó jegyzete nem 
anekdota, hanem személyes emlék az első 
világháborús frontról. Életprogramja: „Sze-
retni kell az embereket: Csak ez az út." Ez 
bizony Isten szolgájának sem könnyű fel-
adat. TZ azonban ekkor már van annyira 
bölcs, hogy tudja: nem általában és min-
den embert kell feltétlenül szeretnie, ha-
nem elsősorban azokat, akikhez a legtöbb 
köze van: „Akkor már régen tudtam, hogy 
édesapám családjának történetét írom meg, 
melyről mint korán árvaságrajutott gye-
rek, állandóanJ»eS2!Ítr*£kem. Én sötét és 

gonosz voltam akkoriban: se a család tör-
ténete, se Porlód nem érdekelt. És pont az 
volt benne a legnagyobb föladat: hogy ki 
kellett találnom az őseimet. Ez lett az én 
hosszú menekülésem." 

Azzal, hogy a Pest zárómondatai azo-
nosak a Por kezdésével, a legtartalmasab-
ban és a legformálisabban is kerek egésszé 
válik a trilógia, amely így olyan nevelődési 
regénynek mutatkozik, amelyben a neve-
lődő személy - és az olvasó - számára is 
a jelennel egyenrangúan fontossá válik a sze-
mélyessé tehető múlt a család, a szűkebb 
szülőföld és a haza szintjein is. 

A trilógia vitathatatlanul szerves alkotás, 

ugyanakkor Temesi Ferenc sem tudta el-
kerülni azt a talán minden trilógiára jel-
lemző sajátosságot, hogy az első rész nyújtja 
az esztétikailag legteljesebb élményt. A har-
madik rész szervességének legnagyobb gátja 
alighanem az, hogy a borítékokban gyűj-
tött anekdoták, hiába van meg a főtéma: 
a regényíróvá fejlődés szempontjából kulcs-
fontosságú szerepük, mégsem alkotnak 
szükségszerűen összefüggő láncolatot azon 
a tényen túl, hogy porlódiak. Az első rész-
ben egy porlódi család története, a máso-
dikban egyetlen ember életsorsa biztosí-
totta a múltbeli történéssor szervességét, 
itt Hidi Kornél alakja és Porlód ehhez nem 
bizonyul egyértelműen elegendőnek. A tri-
lógia azonban nemcsak három mű egymás-
utánja, hanem állandó egymásra vonatkoz-
tatás is. így a Por és a Híd korábbi olvasói 
aligha fognak elvonatkoztatni tapasztala-
taiktól, s Porlód és a korábban más nevű 
Tengődi Zoltán régi jó ismerősük már 
a Pest lapjain, s ez önmagában is szervesebbé 
teszi a lazább kapcsolatokat is. A három 
mű ugyanis valóban trilógia, valóban van 
ismét egy regénytrilógiánk. 
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