1997. méjus

93 “

Van eqy trilogicnk

TEMESI FERENC: PEST

Alighanem haromszor is meggon-
dolja manapsag a magyar ir6, hogy hozza-
fogjon-e egy regényhez. Vajon hanyszor
kell meggondolnia magat, ha trilégiat szan-
dékozik létrehozni? S ha hozzikezd, lesz-e
kitartisa mindvégig a munkihoz? Temesi
Ferenc esetében ezek a kérdések felesle-
gesekké vagy koltSiekké valtak: a Por és
a Hid utan megjelent a Pest is, s ezzel

teljessé valt a m, a jelenkor hazai
regénytrilogidja.
A jelenkoré abban az értelemben is, hogy
megirasa és megjelenése ide koti. A zaro
regénybdl tudhatjuk meg, hogy az alkotd
egészen pontosan 1983. aprilis 11-én 11
orakor fogott hozza a Por megirasahoz -
mellesleg a Koltészet Napja, Jozsef Attila
- és Marai Sandor sziiletésnapja ez. A re-
geény két része 1986-ban és 1987-ben jelent
meg. A Hid 1993-ban, a Pest 1996-ban. Te-
hat 12-13 esztendS a regényharmas meg-
alkotasanak idétartama. Nagyjabdl ugyan-
ennyi iddt fog at a regénybeli jelen az 6n-
életrajzias fészerepld életpalyajabdl a hat-
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vanas évek legvégétdl az emlitett 1983-as
tavaszi datumig. Ez a fészerepld ugyan-
akkor voltaképpen hirom ember: el6bb
Szeles Andras porlddi egyetemista, aztan
Zoltan Istvan, a févarosi Egyetemi Kényv-
tar palyakezdd konyvtarosa, végiil Tengddi
Zoltan mivészeti el6add, angolérakat add
maganzd, palyakezdd iré. A lexikonokbol
megtudhaté, hogy mindhirom személy
adatszertien is rokonithat6 életpalyaja Te-
mesi Ferenccel, a névharmas tehat inkabb
csak jaték és semmiképpen sem csékkenti
a trildgia egységességét.

E miveknek azonban nem &nmaga-
ban a jelenkézpontisag, hanem a jelen és
a mult, méghozza a személyessé tenni ki-
vant mult folytonos egymasra vonatkoz-
tatdsa a lényegi ismérve. A Por cselekmeé-
nye 1833-ban indul, az egyik szépapa Ti-
sza-parti sétajaval, s egy masfel évszazados
csaladtorténet ér el az elbeszélés jelenéig.
A Hid masik féalakja az a nagyapa, akit
a kényvtaros unoka nem ismert, s az 6 ha-
gyatékénak feldolgozasabol bomlik ki egy
hosszl és valtozatos életli kézember hu-
szadik szazadi sorsa. Egy hagyaték vezet el
a multhoz a Pest lapjain is. Az ifji ird
megkapja Hidi Kornél (1888-1976) foespe-
res irasos hagyatékat, amely nyersanyaga
egy tervezett, de soha meg nem irt porlodi
regénynek, valdjaban anekdotak sorozata.
A ,szerzd” kiilonbozd alneveken ezek ko-
ziil csak néhanyat publikalt, s halala el6tt
azért bizza iroként mar jelentkezd, elso-
kényves foldijére, mert azt reméli, hogy
hatha 6 megirja azt a kényvet, amelyre &
egeész életében csak késziilgetett.
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Mair ennyibdl is lathatd, hogy a Pest
mindkét fészereplSje és mindkét cselek-
ménysikja ugyanazt a kérdéskért vizsgalja:
lehet-e, képesek vagyunk-e regényt irni?
Kérdés ez abban az értelemben is, hogy
van-e benniink elég tehetség hozza, s ab-
ban is, hogy

tudunk-e magyar regényt alkotni,

amely nemcsak azzal magyar, hogy ezen
a nyelven irédott, hanem azzal is, hogy tu-
datosan és nyiltan kétédik a magyar torté-
nelmi és irodalmi hagyomanyokhoz. E kér-
désekre mar egy évtizede megadta a Por az
igenld valaszt, s ezt a Hid megerdsitette.
A Pest viszont éppen e kérdéseket allitja
a kdzéppontba, azt a folyamatot vizsgalja,
amelyben a fiatal ir6 - anyagaval, 6nmaga-
val, a gatl6 koriilményekkel megkiizdve el-
jut odaig, hogy elkezdi irni a miivet. A Pest
zarbsorai azonosak a Por kezdGsoraival, ra-
adasul a legutolsé mondat egy koszdnés,
egy jokivansag: ,Szordncsés jO napot agy-
gyon Isten!” Hiszen meg is adta, nemcsak
aszépapanak, hanem az irénak is.

Hidi Kornél neve szinte attetszGen
beszéld név. Eletérdl a kozolt nekrolog ada-
tain kiviil szinte semmit sem tudunk meg,
de azt tudjuk, hogy a trilégia kézépsS ko-
tete éppen a Hid cimet kapta, s a sokféle ér-
telmezési lehetSség mindegyikében szerepe
van a kotddés, a kapcesolddas, az oda-vissza
jarhatésag motivumkérének. Hidi Kornél
hagyatéka pedig egyértelmuen hidat jelent
Tengddi Zoltan szamara, amelyen eljuthat a
regényhez, raébredve, hogy a porlédi apai
csalad térténetét kell megirnia. A fGesperes
ur keresztnevének is van jelentéssugarzasa,
annak eredete ugyanis a latin Cornelius
nemzetségnévben lelhetd fel, s egy nyel-
vészkedd és jatékos hajlami irénal még ez
avonatkozas is tudatos lehet.

A Kornél név viszont feltétleniil emlékeztethet
benniinket Esti Kornél alakjara.

Nem a pap alig megismert alakja miatt el-
”n /’ ’ .
sGsorban, hanem a kétszeres énkett8zés

miatt. Hidi Kornél ,kettds” életet élt: mi-
kozben tisztes papi palyat futott be, olyan
irodalmi ambiciékat taplalt, amelyek nem
nagyon illettek a papi hivatas korabeli fel-
fogasiahoz. Nyilvan ez is gatolta a hosszi
életi embert a regényirasban. Masreészt
a pap Tengddi Zoltannak is alakmasa, de itt
nagyjabél forditott a szereposztis Koszto-
lany1 miveihez képest. Itt az elbeszélé-ird
az, aki bohém életet él, késziilédik, de
nem ir, s ,Kornél” az, aki munkaval t6lti
egész életét, késziti az elStanulmanyokat
a nagynak tervezett mihéz. A sors fintora-
ként ezt a miivet 8 nem képes létrehozni,
munkaja mégsem hasztalan, hiszen Tengd-
dit inspiralja, segiti abban, hogy tudatos re-
gényszerzové valjon, hogy a tervezgetésbdl
md sziilethessen.

Hidi Kornél néhiny megjelent mun-
kajat alnevekkel jegyezte. Ez is, meg in-
kabb az alakmas-tézist elmélyitd iréi koz-
lések erosmk megérzésiinket: ez a hagya-
ték-ligy iréi fikcié. A pap alakja csak ah-
hoz kellett, hogy a régi Porlédrdl ossze-
gyﬁlt anekdota-anyag szervezettebb for-
mat olthessen, betolthesse azt a feladatat,
hogy raebreszt megihlet egy igazi porlédi
regény irdsara.

Az anekdotik, anekdotikus torténetek
kozkincsnek tekinthetdk.

A regény elbeszéldje eleinte még gy gon-
dolja, hogy ,nem is vagyok én iré. Ennek
a vak papnak az olvaso;a vagyok”, de mar
sejti, hogy ez még haszndra lesz (61. lap).
Késébb mar arrol elmélkedik, hogy ha
majd hasznalni is tudja e torténeteket, az

,Akkor se lopas lesz, hanem atvétel. A kis
porlod1 irék is egymastdl vették az ado-
makat, melyeket kozds zsikmanynak te-
kintettek. Lopas az, ha elrontasz valamit.
Ha jobba teszed: a tiéd”. (136.). Egy idé
utan, hogy a holtpontrél kimozduljon az
,0lvasé”, elkezdi legépelni a hagyaték cé-
duliit, s elolvasni ismerdseinek. Egyikiik
megkérdi: ,Ezeket te irtad?” ,TZ Pista vi-
lagoskék szemébe nézett és maganak is va-
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ratlanul azt mondta: En.” (303.) Egy ma-
sik parbeszéd ugyanerrél: ,Azt tudom,
hogy porlédi vagy, mondta Laci. A tajszo6-
last ismered. De honnan tudod, mi, hogy
volt szaz évvel ezel8tr? Hat a képzelet
semmi?, mondta Zoltin, és tovabb olva-
sott.” (323.) Majd még ugyanezen felolva-
sas zarasakent: ,Hat ez is, mondta Laci, és
krakogott zavaraban. Ezt sem hiszem,
hogy az ujjadbédl szoptad! Nem csak irni
kell, Lacikam, mondta Zoltan, olvasni is!”
(324.) S végiil egy talanyos jelz8ji mondat
illik még ide: ,Most is csak fél szemmel
pislantottam a tiikor felé nagy néha, Hidi
Kornél, alruhds ir ar két dolgozata ko-
z6tt.” (333.) (A tiikor elStt egyébként TZ
kamaszkori nevelt lanya billegett, de TZ 6n-
magat is lathatta a tiikdrben is, az alruhas
iré Ur dolgozataiban is.

Az anekdotakat a ,porlédisag” koti
ossze, ,Hidi Kornél” gyljti egybe, s ren-
dezi el harminchat boritékba, s Tengddi
Zoltan olvassa-irja regénnyé. A ,boritékok”
anyaga ugyanis azért lehet tobb puszta gydj-
teménynél, mert folyamatosan beépiil ko-
- zéjiik Zoltan élettdrténete, s annak része-
ként az iréva valas folyamata. Hidi Kornél-
nak valéjaban nincs se ,életrajza”, se ,tor-
ténete”, neki csak 36 boritékja van, mozai-
kok, forgacsok alig rendezett halmazaként.
Ezt az elGrendezést TZ is tiszteletben tartja,
alakmasinak munkajit nem finomitja, de
hozzaadja a maga torténetét, s azt szintén
megszerkeszti, osszhangban a boritékok-
kal. A két vildg: a mult és a jelen, Porlod
és Pest, apré, érdekes torténetek az alfoldi
varosbdl és a térténd élet a hetvenes-nyolc-
vanas évek févarosaban. Persze ez a tor-
ténd élet is tele van anekdotikus elemek-
kel. Az irodalmi-mfivészeti élet szamos fi-
guraja bukkan fel,

s nem mindig elonyos oldalukrél
mutatkoznak be.

Persze ez TZ-rdl is elmondhaté, aki-
nek mindennapjait hirom 6 réteg szer-
vezi: a ndk, a szex, a szerelem az egyik,

a muvészeti élet a masik, a hivatas, az iro-
dalmi alkotas a harmadik. Ez utébbihoz
kotddik legerdsebben a boritékok tartal-
manak olvasasa. S van még egy fontos ré-
teg: Zoltan egyik baratjatél kinaiul tanul.
Tuljarvan mar a kezdeteken, a Harminc-
hat hadicsel cim@ kényvet forgatjak, s en-
nek megfelel8en alakul a Pest szerkezete is.
36 boriték - 36 hadicsel osztja hat kétegre
a regényt, ezek mindegyikének cime: vala-
milyenfajta csatak hadicselei. A , kotegek”
egyenként tovabbi hat részre oszlanak,
ezek élén kinai irasjelek és magyar jelenté-
siik talalhaté. Az Elsé kétegben ezek: kol-
csonvesz holttest visszaad lélek; akar elfog
szantszandékkal eloldoz; elfog tolvajok el-
fog kiraly; odadob tégla fog jade; iit bam-
busz folriaszt kigyd; ingerel tigris elhagy
hegy. Az egyes fejezetek tovabbi részekre
tagolédnak, kiilonb6z6 valtozatokban a je-
lent elbeszéld és anekdotakat sorold ré-
szek kovetkeznek egymasra. A ,hibord”,
amihez hadicselekre van sziikség egyrészt
4ltaliban maga az élet, a munka, a barati
kapcsolatok, a szerelem, masrészt kiemel-
ten az alkotas, az eljutas a regényhez. A Pest
vilagiban a legfébb értékek: Nadine az élet-
tars, majd feleség, a nevelt lany és a kozos
gyerek; a boritékok olvasasinak segitségé-
vel megtalalt ir6i anyag, azaz a személyessé
tehetd mult; végiil mindennek kifejezési ké-
pessége: a regény.

TZ a regény kezdetén a Fiatal M{ivé-
szek Klubjanak titkira, s a tovabbiakban
is rendszeres résztvevGje az ,irodalmi” élet
bohémkodé eseményeinek. Igy szamos pa-
lyatarsaval keriil kapcsolatba, s ezek kéziil
sokakat meg is jelenit. Hol a valédi nevet
hasznalja, hol viszonylag kénnyen felfejt-
hetd alnevet, hol csak a bennfentesek, a ko-
z3s ismerGsok szamara azonosithatét. Egye-
sek szinte csak névsorokban szerepelnek,
masok térténetek szerepldi lesznek. Egye-
sek targyilagosan, masok szeretetteljes csu-
folkodassal, ismét masok gyilkosan szatiri-
kus miniportrékkal szerepelnek, s a meg-
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nevezés modja nem fiigg ssze ezzel a cso-
portositassal. Bizonyara

tobb nemzedéktars fog vérig sértédni,

bar val6szint, hogy a regényben leirtakat,
ha médja volt ra, mar korabban is kézélte
veliik az elbeszéld kozeli ismerdse: Temesi
Ferenc. TZ szeretni és gytilolni is tud, vég-
letesen itélkezik fiatalabb és idésebb pa-
lyatarsairdl, mint altaliban teszik ezt a fia-
tal emberek. Lényeges azonban, hogy el-
sésorban emberként, etikai lényként itél
meg s utasit el, s nem az a biline vagy eré-
nye valakinek, hogy milyen szint{i ird az
itélkezd értékrendje szerint. TZ nyilvan
nem mindig igazsagos. A regény legutolsé
s legtomorebb fejezetének kinai irasjeleit
azonban mar nem tanara fejti meg, Zoltan
maga dolgozik, segitség nelkiil, s a jelek
értelme: ,menekiilés, valamibdl valamit csi-
nal, elény”. S gy gondolja, hogy ,a me-
nekiilés megmenekiilés is lehet”. S vitatkoz-
nak benne a hangok: ,De hova menekiil-
jek én? Haza, a multadba, gerlicemadar.
Porlédra. Ahol a hatrinyodbol, hogy Pes-
ten nem vesznek semmibe, elnyt farag-
hatsz. Azt akarod, hogy provinciilis ir6
legyek? Azt. Az a szerep nem kell senki-
nek.” Pesten tehat nem otthonossa, hanem
Porléd irdjava valik az elbeszéls, s mint
hajdan Méricznak a népkaltési gytjtoutak,
neki a porlédi-szegedi anekdotak hozzak
meg az iroi félszabadulast.

Hidi Kornél legutolso jegyzete nem
anekdota, hanem személyes emlék az elsé
vilighaborus frontrdl. Eletprogra.mja 7
retni kell az embereket: Csak ez az ut.” Ez
bizony Isten szolgajanak sem kénnyt fel-
adat. TZ azonban ekkor mar van annyira
bélcs, hogy tudja: nem altalaban és min-
den embert kell feltétleniil szeretnie, ha-
nem elsésorban azokat, akikhez a legtobb
koze van: ,Akkor mar régen tudtam, hogy
édesapam csaladjanak t&irténetét irom meg,
melyrdl mint koran arvasagra jutott gye
rek, allandéa kem. En sotét és

gonosz voltam akkoriban: se a csalad tor-
ténete, se Porléd nem érdekelt. Es pont az
volt benne a legnagyobb féladat: hogy ki
kellett talalnom az Gseimet. Ez lett az én
hosszl menekiilésem.”

Azzal, hogy a Pest zarbmondatai azo-
nosak a Por kezdésével, a legtartalmasab-
ban és a legformalisabban is kerek egésszé
valik a trilogia, amely igy olyan nevel&deési
regénynek mutatkozik, amelyben a neve-
16d6 személy - és az olvasdé - szamara is
ajelennel egyenrangtan fontossa valik a sze-
mélyessé tehetd mult a csaldd, a sziikebb
sziil6f6ld és a haza szintjein is.

A trilégia vitathatatlanul szerves alkotas,

ugyanakkor Temesi Ferenc sem tudta el-
keriilni azt a talin minden trilégiara jel-
lemzd sajatossagot, hogy az elsd rész ny1jtja
az esztétikailag legteljesebb élményt. A har-
madik rész szervességének legnagyobb gatja
alighanem az, hogy a boritékokban gytj-
ot anekdotak, hidba van meg a f8téma:
aregényir6va fejlédés szempontjabdl kulcs-
fontossagl szerepiik, mégsem alkotnak
szuksegszeruen osszefiiggd lancolatot azon
a tényen tul, hogy porlodxak Az elsé resz-
ben egy porlédi csaldd torténete, a méaso-
dikban egyetlen ember életsorsa biztosi-
totta a multbeli torténéssor szervességét,
itt Hidi Kornél alakja és Porléd ehhez nem
bizonyul egyértelmien elegendonek A m—
logla azonban nemcsak harom mi egymas-
utan;a, hanem alland6 egymasra vonatkoz-
tatés is. Igy a Por és a Hid korabbi olvaséi
aligha fognak elvonatkoztatru tapasztala-
taiktél, s Porléd é é a korabban mas nevi
Tengddi Zoltan régi j6 ismerdsiik mar
a Pest lapjain, s ez 5nmagaban is szervesebbé
teszi a lazabb kapcsolatokat is. A hirom
m{ ugyanis valéban trilégia, valéban van
ismét egy regénytrilogiank.
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