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LASZLOFFY CSABA

Meghitt kettesben

- Befogadsz?

Ugy nézett ki, mint egy agrélszakadt, amint szétterpesztett labbal ki-
hivéan megallt az egyetlen varakozé lény eldtt a néptelen peronon. A nd rog-
ton tudta, hogy nem idevaldsi. Elsé gondolata az volt, hogy sz6 nélkiil fakép-
nél hagyja, de a jovevény pimaszul folytatta:

- Valakit vartal... - Ez inkabb volt allitas, mint kérdés. A nd, mint akit
megbabonaztak, kész lett volna mar engedelmesen kimondani az igent; am
most hangzott csak el a kegyelemdofés: — De nem jott meg.

A nd tanicstalanul nézett kortl. Mar nem volt fiatal, szép tartasa azonban
valamelyes méltésagot kolcsonzott neki (legalabbis azt hitte eddig: pavas,
biiszke jarasat dicsérték valamikor). Igaz, kissé vidékiesen 6ltozkodott, s egy
1d6 6Ota a szarkalabak birtokukba vették szeme alatt a bdrt. Sziileit régen el-
temette, a barpincértdl, aki elhagyta, tdbb honapja nem kapott levelet.

- Bizhatok-e benned? - sigta oda neki bandzsalitva az ismeretlen férfi,
mikor megindultak a kijarat felé; a nd riadtan, a laba elé nézve, mint akinek
szégyenkeznie kell, amiért tehetetleniil tdri, hogy a masik gy haladjon mel-
lette, mintha a cinkosa lenne.

- Az igazsag kés, ezt jOl jegyezd meg - mondta kétértelmien, gonosz vi-
gyorral a jovevény. - Egy meggondolatlan pillanat, és atvagja a torkodat.

Az asszony egylgylen, kissé szorakozottan bolintott a szokatlan kijelen-
tésre, mint aki nem tulajdonit jelentdséget a szavaknak, vagy egyaltalan oda se
figyel olyasmire, ami rajta kiviil esik, torténik; épptgy nem torddik az elhang-
zott figyelmeztetéssel, akar a vaktdban elhajitott kével.

A kopasz dombhiton kapaszkodtak szotlanul. A férfi visszapillantott,
olykor morgott is valamit, de azért ment tovabb. A telepiilés szélén jartak mar,
a ciganysoron is til valahol, mikor a né végiil lassitott, majd megallt egy ro-
zoga kapu eldtt, amelyiket nemhogy kulesra zartak volna, de be se volt
akasztva. A jovevény ezen egy kicsit megiitkdzni latszott, majd leszegett fejjel
kovette az asszonyt. A félhomalyban fejével beletitk6zott egy zsinegen 16go
kalitkaba.

- A papagdj meglogott, mi?! - jegyezte meg némi elégtétellel. A kalitka
tires volt, benne émelygds szagi madareledel.

Beljebb 6don, nagy asztal, egy sztette komdd, bolyhos pliissel letakart ha-
tas 4gy. A falon megsargult gobelinek. Egyiken egy csikos sz8ri macska;

a szoba akarmelyik sarkaban is légy, zold szivarvanyos szemét egyenesen rad-
mereszti, kovet.
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A konyhaban varatlan éhség fogta el a betolakodét.

- Szaraz a kenyér - szo6lalt meg rekedt hangon a nd.

- Nem baj - mondta a férfi. - A legelfogadhatobb személy vagy, akit csak
ismerek. - S a téle megszokott, idétlen vigyorral asztalhoz tilve rakényokolt
a pecsétes abroszra. — Azért nem muszaj hogy elbizd magad - pislantott mo-
hon az ételmaradékot rejt6 labasba.

- Van egy kis juhsajtom, meg ez a falatnyi gombapaprikds - mondta a né
a tornyosulé mosatlan felé hatralva.

- Kar volt begytjtani a gazrezsét, Ol lett volna hidegen is - jegyezte meg a
férfi késébb, miutan mar a hltbszekrénybdl elSkeriilt harom tehéntirds gom-
bécot is befalta, jol megcukrozva, tejfolozve. Kozben teleszajjal ismételte meg a
kérdést, hogy: ,,Bizhatok-e benned?”

Labat felrakta a masik székre, s mikdzben az asszony, aki végig allva ma-
radt, ugyanolyan kozony6s arckifejezéssel bolintott a kérdésre, mint korab-
ban, 6 kénnyed hangvétellel prébalta uralni tovabbra is a helyzetet:

- Azt gondolod biztosan: ez a minden lében kanal pali még az asztalnal
sem lazit! - Majd mas, fakobb hangon: - Nem fogod megtudni soha, hogy
mibe keriilt nekem ez a derti. - Kisz6lasat azonban mar meg is banva, nyersen
ramordult a ndre: - Folyton bamulsz az emberre. Nem mersz lenézni. Azt
gondolni rolam, hogy bolond lyukbdl szarmazik, vagy nem is volt csaladjal...
Egyszerlien nem birom a kényelmet! - Ezt mar rikicsolta. - Azért nem ter-
peszkedem hatra, mint Paté Pal, a karosszékedben. Inkabb kuporgok, mint
valami nyomorek!...

- Italom nincs, csak eperszérp — mondta halkan az asszony.

- Az elég ba) - nyogte a férfi, az asztaltdl felallva. Csak most latszott
rajta, hogy mennyire csont és bdr. Inas karja, nyaka mindene aszott.

- K1csomagolnek ha volna mit - sétalt végig konnyt léptekkel a szoban.
S csak gy mellékesen hozzatette: - Mindent elszedtek t8lem, nemcsak a kony-
veimet.

- Mikor? - nézett ra enyhe csodalkozassal a nd; de nem kapott valaszt.

Amig a latohatart megnoveld hegyek bevilagitottak az ablakon, minden
olyan baratsagosnak tetszett. Aztan egyszeribdl...

- Ez itt egy meghitt otthon?! - Az asszonyt hirtelen ijedtség fogta el a ra-
meredd szatirarctol. ,Lehet, hogy képzel6dom?”, gondolta. A vendég arcara
kiilonos arnyékok vetiiltek: allan, fiile tévén, mintha mindeniitt bérkeménye-
dések képzddtek volna rajta.

- A boldogsag a legrohadtabb érzés a vilagon - folytatta a férfi. - Nézz
koriil! Csupa 6nz8 pofa, egytdl egyik azért tiilekszik, hogy boldog legyen!

A nd valla folote pillantott a repedt falitiikorbe: nem a képmasukra fi-
gyelt, hanem a tiikér mélyén latszott keresni valamit vagy valakit.
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- Menjiink a kocsmaba - ajanlotta. - Ott biztonsagban van az ember. -
S élethli grimasszal kisérte szavait.

- Nincs kedvem - mondta faradt hangon a nd.

- Miért?

- Késb van... Kiilonben is: hogy jon az, hogy egy vadidegen férfival be-
allitsak oda: raadasul... - Hirtelen elhallgatott.

- Raadésul fiatalabbnak néz ki, mint te. Ezt akartad mondani, ugye?! -

S mert fiirkészd tekintete elakadt a stirlisod8 homalyban, zsémbesen fakadt ki:
- A magad fajtak azért sziiletnek, hogy mindent elrontsanak, ami még tirhetd
ebben a ganésagban! - Megjatszva a folényest: — Ismerem a céget!

Sokaig a falat tdmasztotta a sotétben, majd a padlon kuporgott. A né koz-
ben kiment a konyhaba, villanyt gy(jtott. Amikor visszajott, a férfi fesziilt tar-
tasban jart korben a szobaban, keriilgette a szényeget, vigyazott, hogy leheté-
leg ra ne lépjen. A nd a konyhabdl besiitd fényben latta, hogy mindenik kon-
nektorbdl ki van tépve a dugb.

- Lehallgatnak - suttogta a férfi, és szdjara tette mutatéujjat. — ElSbb-
utobb rad allitanak valakit. - Nyugtalanul kezdett ide-oda jarkalni, furcsan né-
zett a ndre, aki nem tudta, hogy komolyan vegye-e az ijedt vigyort.

- A bizalom illékony valami - motyogta a férfi, s szemérmesen elfordi-
totta fejét. - Jobb, ha nem olvasod ki a tekintetembdl... - Nem mondta ki,
hogy mit; a hangsily a levegében maradt.

A nd, mint akit megbantottak, sietve, gépies mozdulatokkal vetett dgyat,
s koszonés nélkiil kivonult a konyhaba. Miel6tt betette volna a kozajtét, ne-
heztel hangon még beszolt: - Nem artana, ha megmosdana lefekvés eldtt.

A férfi az ajtdhoz sietett, megallt a fényben.

- Van amit a félelem vagy a sziikség sem képes 6sszebékiteni. — Talan ma-
gyarazkodasnak szanta, de valahogy folényesen mondta ezt is, mint korabbi
megjegyzését, amikor cipdjét lehtzva dagadt bokajat, talpat kezdte masszi-
rozni: ,A tudas ronda dolog.”

- Hol voltdl arvizkor? - sz6lt ki valamivel baratsagosabb hangon a sotét-
bél. - Engem 1ildozdbe vett a Szamos. A szennyes barna arban oltari képek
tintek elém. Addig bamultam a zavaros hullimokat, mig gy éreztem, meg-
zavarodik az elmém is. Egy gyékényen egy azott kis egeret lattam 8sszebtyni
egy dog cirmossal. — Idegesen felkacagott. — Azért ez thlzas!... Ha azt monda-
nam neked, hogy nyalakodtak, el tudnad képzelni?

Kivorosodott szemmel, kitdgult pupillaval lopakodott a konyhaban maj-
szol6 n6 mogé, a fénybe. Bevallotta, hogy a morfium miatt néz ki igy. Mezit-
1ab jarkalt, labujjhegyen, egy szal gatyaban.

- Meddig idétlenkedsz még itt? - kérdezte az asszony.

- Nem tudok elaludni... Nyikorgd, oreg faigy. A deszkak szinte szalad-
galnak alattam, ahogy forgolédom.
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Koriilkémlelt a polcokon, a mosatlanok kozt: - Inditékszegény kornye-
zet. — Ez gy hangzott, mint egy diagnozis.

- Nem felel meg neked?

A nd el6szor tegezte vissza.

— Azt nem mondtam. Eppenséggel megfelel Ez az aporodott csend. Mar-
mér extrém szitu. Persze metaforikusan értve. Anyam, ha élne, holtbiztos,
hogy a kendd&jébe temetné az arcat. Ettdl az agylagyulasra ingerld, foszl0s, fe-
hér nyugalomtél.

- Ezt vehetem béknak is — mondta szintelen arckifejezéssel a nd.

- Ezért j6, hogy elkopott ez a kiiszdb - allapitotta meg késSbb békiiléke-
nyen a férfi. Lepillantott, s akarha szalka ért volna a szeméhez, gyorsan le-
hunyta, mint aki t6bbé ki sem akarja nyitni. - Ez szokta elvalasztani egymas-
tol az embereket - tapintotta ki labujjaival vaktaban a kiiszobot. - Az egy lejes
itt mar siman magatol gurul - tette hozza latszolag megnyugodva.

Reggel sz6lt a csengd. A postas volt.

- Levele van, Karola! A feladé neve nincs feltiintetve a boritékon. Lajos
kiildte vajon?

Ekkor 1épett ki az ajtén ndi parkét pongyolaban a horihorgas férfi.

- A ndévérem - vigyorgott a postasra, és a pongyoladvet szorosabbra ko-
totte derekan.

»Ez a gethes alak? Karolanak nincs is testvére — amuldozott magaban
a postas. - Honnét keriilt el8 egybdl egy ekkora troger, mikor sose jart ide ro-
konsag vagy efféle?!”

A nd lesiitotte szemét, nem hazudtolta meg a mogotte allé férfit, aki ké-
retleniil belekotyogott a felhé&tlen reggelbe, nem csupén egy parbeszédbe.

,,Ket sz8ros labszar, egy csepp his vagy izom sincs rajta - gondolta még
a postas. - Néi pongyolaban mint egy fatar6! Nem lehet elkapni a tekintetét...
A megkontyolt tylk razza igy a fejét kdszonés helyett...”

A férfi otthonosan helyet foglalt az iires asztalnal, varta, hogy reggeliz-
zenek.

- A megprébaltatasok kinjai, a nyilt ,tizérségi belovések” utan ide, a re-
keszizmok ala - kezdte, s mutatta is élénken -, sz6val késik az elfogatisom.

A nd szégyenkezve, szipogva allt a gazrezsé elStt. Hallgatott.

- A tojas, ha lehet, masfél perces legyen — mondta kis id6 muilva, kelld
alazattal a férfi. Majd anélkiil, hogy sziinetet tartott volna: - A szégyennel le-
het élni meghitt kettesben. A bestgassal nem.

1995. 11 24.





