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LÁSZLÓFFY  CSABA 
 

Meghitt kettesben 
 

– Befogadsz? 
Úgy nézett ki, mint egy ágrólszakadt, amint szétterpesztett lábbal ki-

hívóan megállt az egyetlen várakozó lény előtt a néptelen peronon. A nő rög-
tön tudta, hogy nem idevalósi. Első gondolata az volt, hogy szó nélkül fakép-
nél hagyja, de a jövevény pimaszul folytatta: 

– Valakit vártál... – Ez inkább volt állítás, mint kérdés. A nő, mint akit 
megbabonáztak, kész lett volna már engedelmesen kimondani az igent; ám 
most hangzott csak el a kegyelemdöfés: – De nem jött meg. 

A nő tanácstalanul nézett körül. Már nem volt fiatal, szép tartása azonban 
valamelyes méltóságot kölcsönzött neki (legalábbis azt hitte eddig: pávás, 
büszke járását dicsérték valamikor). Igaz, kissé vidékiesen öltözködött, s egy 
idő óta a szarkalábak birtokukba vették szeme alatt a bőrt. Szüleit régen el-
temette, a bárpincértől, aki elhagyta, több hónapja nem kapott levelet. 

– Bízhatok-e benned? – súgta oda neki bandzsalítva az ismeretlen férfi, 
mikor megindultak a kijárat felé; a nő riadtan, a lába elé nézve, mint akinek 
szégyenkeznie kell, amiért tehetetlenül tűri, hogy a másik úgy haladjon mel-
lette, mintha a cinkosa lenne. 

– Az igazság kés, ezt jól jegyezd meg – mondta kétértelműen, gonosz vi-
gyorral a jövevény. – Egy meggondolatlan pillanat, és átvágja a torkodat. 

Az asszony együgyűen, kissé szórakozottan bólintott a szokatlan kijelen-
tésre, mint aki nem tulajdonít jelentőséget a szavaknak, vagy egyáltalán oda se 
figyel olyasmire, ami rajta kívül esik, történik; éppúgy nem törődik az elhang-
zott figyelmeztetéssel, akár a vaktában elhajított kővel. 

A kopasz dombháton kapaszkodtak szótlanul. A férfi visszapillantott, 
olykor morgott is valamit, de azért ment tovább. A település szélén jártak már, 
a cigánysoron is túl valahol, mikor a nő végül lassított, majd megállt egy ro-
zoga kapu előtt, amelyiket nemhogy kulcsra zárták volna, de be se volt 
akasztva. A jövevény ezen egy kicsit megütközni látszott, majd leszegett fejjel 
követte az asszonyt. A félhomályban fejével beleütközött egy zsinegen lógó 
kalitkába. 

– A papagáj meglógott, mi?! – jegyezte meg némi elégtétellel. A kalitka 
üres volt, benne émelygős szagú madáreledel. 

Beljebb ódon, nagy asztal, egy szúette komód, bolyhos plüssel letakart há-
tas ágy. A falon megsárgult gobelinek. Egyiken egy csíkos szőrű macska;  
a szoba akármelyik sarkában is légy, zöld szivárványos szemét egyenesen rád-
mereszti, követ. 
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A konyhában váratlan éhség fogta el a betolakodót.  
– Száraz a kenyér – szólalt meg rekedt hangon a nő. 
– Nem baj – mondta a férfi. – A legelfogadhatóbb személy vagy, akit csak 

ismerek. – S a tőle megszokott, idétlen vigyorral asztalhoz ülve rákönyökölt  
a pecsétes abroszra. – Azért nem muszáj hogy elbízd magad – pislantott mo-
hón az ételmaradékot rejtő lábasba. 

– Van egy kis juhsajtom, meg ez a falatnyi gombapaprikás – mondta a nő 
a tornyosuló mosatlan felé hátrálva. 

– Kár volt begyújtani a gázrezsót, jól lett volna hidegen is – jegyezte meg a 
férfi később, miután már a hűtőszekrényből előkerült három tehéntúrós gom-
bócot is befalta, jól megcukrozva, tejfölözve. Közben teleszájjal ismételte meg a 
kérdést, hogy: „Bízhatok-e benned?” 

Lábát felrakta a másik székre, s miközben az asszony, aki végig állva ma-
radt, ugyanolyan közönyös arckifejezéssel bólintott a kérdésre, mint koráb-
ban, ő könnyed hangvétellel próbálta uralni továbbra is a helyzetet: 

– Azt gondolod biztosan: ez a minden lében kanál pali még az asztalnál 
sem lazít! – Majd más, fakóbb hangon: – Nem fogod megtudni soha, hogy 
mibe került nekem ez a derű. – Kiszólását azonban már meg is bánva, nyersen 
rámordult a nőre: – Folyton bámulsz az emberre. Nem mersz lenézni. Azt 
gondolni rólam, hogy bolond lyukból származik, vagy nem is volt családja!... 
Egyszerűen nem bírom a kényelmet! – Ezt már rikácsolta. – Azért nem ter-
peszkedem hátra, mint Pató Pál, a karosszékedben. Inkább kuporgok, mint 
valami nyomorék!... 

– Italom nincs, csak eperszörp – mondta halkan az asszony. 
– Az elég baj – nyögte a férfi, az asztaltól felállva. Csak most látszott 

rajta, hogy mennyire csont és bőr. Inas karja, nyaka, mindene aszott. 
– Kicsomagolnék, ha volna mit – sétált végig könnyű léptekkel a szobán. 

S csak úgy mellékesen hozzátette: – Mindent elszedtek tőlem, nemcsak a köny-
veimet. 

– Mikor? – nézett rá enyhe csodálkozással a nő; de nem kapott választ. 
 Amíg a látóhatárt megnövelő hegyek bevilágítottak az ablakon, minden 
olyan barátságosnak tetszett. Aztán egyszeriből... 

– Ez itt egy meghitt otthon?! – Az asszonyt hirtelen ijedtség fogta el a rá-
meredő szatírarctól. „Lehet, hogy képzelődöm?”, gondolta. A vendég arcára 
különös árnyékok vetültek: állán, füle tövén, mintha mindenütt bőrkeménye-
dések képződtek volna rajta. 

– A boldogság a legrohadtabb érzés a világon – folytatta a férfi. – Nézz 
körül! Csupa önző pofa, egytől egyik azért tülekszik, hogy boldog legyen! 

A nő válla fölött pillantott a repedt falitükörbe: nem a képmásukra fi-
gyelt, hanem a tükör mélyén látszott keresni valamit vagy valakit. 
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– Menjünk a kocsmába – ajánlotta. – Ott biztonságban van az ember. –  
S élethű grimasszal kísérte szavait. 

– Nincs kedvem – mondta fáradt hangon a nő. 
– Miért? 
– Késő van... Különben is: hogy jön az, hogy egy vadidegen férfival be-

állítsak oda: ráadásul... – Hirtelen elhallgatott. 
– Ráadásul fiatalabbnak néz ki, mint te. Ezt akartad mondani, ugye?! –  

S mert fürkésző tekintete elakadt a sűrűsödő homályban, zsémbesen fakadt ki: 
– A magad fajták azért születnek, hogy mindent elrontsanak, ami még tűrhető 
ebben a ganéságban! – Megjátszva a fölényest: – Ismerem a céget! 

Sokáig a falat támasztotta a sötétben, majd a padlón kuporgott. A nő köz-
ben kiment a konyhába, villanyt gyújtott. Amikor visszajött, a férfi feszült tar-
tásban járt körben a szobában, kerülgette a szőnyeget, vigyázott, hogy lehető-
leg rá ne lépjen. A nő a konyhából besütő fényben látta, hogy mindenik kon-
nektorból ki van tépve a dugó. 

– Lehallgatnak – suttogta a férfi, és szájára tette mutatóujját. – Előbb-
utóbb rád állítanak valakit. – Nyugtalanul kezdett ide-oda járkálni, furcsán né-
zett a nőre, aki nem tudta, hogy komolyan vegye-e az ijedt vigyort. 

– A bizalom illékony valami – motyogta a férfi, s szemérmesen elfordí-
totta fejét. – Jobb, ha nem olvasod ki a tekintetemből... – Nem mondta ki, 
hogy mit; a hangsúly a levegőben maradt. 

A nő, mint akit megbántottak, sietve, gépies mozdulatokkal vetett ágyat, 
s köszönés nélkül kivonult a konyhába. Mielőtt betette volna a közajtót, ne-
heztelő hangon még beszólt: – Nem ártana, ha megmosdana lefekvés előtt. 

A férfi az ajtóhoz sietett, megállt a fényben. 
– Van amit a félelem vagy a szükség sem képes összebékíteni. – Talán ma-

gyarázkodásnak szánta, de valahogy fölényesen mondta ezt is, mint korábbi 
megjegyzését, amikor cipőjét lehúzva dagadt bokáját, talpát kezdte masszí-
rozni: „A tudás ronda dolog.” 

– Hol voltál árvízkor? – szólt ki valamivel barátságosabb hangon a sötét-
ből. – Engem üldözőbe vett a Szamos. A szennyes barna árban oltári képek 
tűntek elém. Addig bámultam a zavaros hullámokat, míg úgy éreztem, meg-
zavarodik az elmém is. Egy gyékényen egy ázott kis egeret láttam összebújni 
egy dög cirmossal. – Idegesen felkacagott. – Azért ez túlzás!... Ha azt monda-
nám neked, hogy nyalakodtak, el tudnád képzelni? 

Kivörösödött szemmel, kitágult pupillával lopakodott a konyhában maj-
szoló nő mögé, a fénybe. Bevallotta, hogy a morfium miatt néz ki így. Mezít-
láb járkált, lábujjhegyen, egy szál gatyában. 

– Meddig idétlenkedsz még itt? – kérdezte az asszony. 
– Nem tudok elaludni... Nyikorgó, öreg faágy. A deszkák szinte szalad-

gálnak alattam, ahogy forgolódom. 
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Körülkémlelt a polcokon, a mosatlanok közt: – Indítékszegény környe-
zet. – Ez úgy hangzott, mint egy diagnózis. 

– Nem felel meg neked? 
A nő először tegezte vissza. 
– Azt nem mondtam. Éppenséggel megfelel. Ez az áporodott csend. Már-

már extrém szitu. Persze metaforikusan értve. Anyám, ha élne, holtbiztos, 
hogy a kendőjébe temetné az arcát. Ettől az agylágyulásra ingerlő, foszlós, fe-
hér nyugalomtól. 

– Ezt vehetem bóknak is – mondta színtelen arckifejezéssel a nő. 
– Ezért jó, hogy elkopott ez a küszöb – állapította meg később béküléke-

nyen a férfi. Lepillantott, s akárha szálka ért volna a szeméhez, gyorsan le-
hunyta, mint aki többé ki sem akarja nyitni. – Ez szokta elválasztani egymás-
tól az embereket – tapintotta ki lábujjaival vaktában a küszöböt. – Az egy lejes 
itt már simán magától gurul – tette hozzá látszólag megnyugodva. 

Reggel szólt a csengő. A postás volt. 
– Levele van, Karola! A feladó neve nincs feltüntetve a borítékon. Lajos 

küldte vajon? 
Ekkor lépett ki az ajtón női parkét pongyolában a hórihorgas férfi. 
– A nővérem – vigyorgott a postásra, és a pongyolaövet szorosabbra kö-

tötte derekán. 
„Ez a gethes alak? Karolának nincs is testvére – ámuldozott magában  

a postás. – Honnét került elő egyből egy ekkora tróger, mikor sose járt ide ro-
konság vagy efféle?!” 

A nő lesütötte szemét, nem hazudtolta meg a mögötte álló férfit, aki ké-
retlenül belekotyogott a felhőtlen reggelbe, nem csupán egy párbeszédbe. 

„Két szőrös lábszár, egy csepp hús vagy izom sincs rajta – gondolta még  
a postás. – Női pongyolában, mint egy fataró! Nem lehet elkapni a tekintetét... 
A megkontyolt tyúk rázza így a fejét köszönés helyett...” 

A férfi otthonosan helyet foglalt az üres asztalnál, várta, hogy reggeliz-
zenek. 

– A megpróbáltatások kínjai, a nyílt „tüzérségi belövések” után ide, a re-
keszizmok alá – kezdte, s mutatta is élénken –, szóval késik az elfogatásom. 
 A nő szégyenkezve, szipogva állt a gázrezsó előtt. Hallgatott. 

– A tojás, ha lehet, másfél perces legyen – mondta kis idő múlva, kellő 
alázattal a férfi. Majd anélkül, hogy szünetet tartott volna: – A szégyennel le-
het élni meghitt kettesben. A besúgással nem. 

1995. II. 24. 

 




