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Diogenész igazsága 

HÁSZ R Ó B E R T : D I O G E N É S Z KERTJE 

Hogy a teremtő művészi képzelet 
szabadságát cseppet sem korlátozza a ha-
gyomány, inkább serkentheti - már 
amennyiben valódi tehetség él azokkal 
a lehetőségekkel és módszerekkel, amelye-
ket manapság a „posztmodern" fogalmá-
hoz szokás kötni - , annak figyelemre 
méltó bizonyítéka (szerintem) Hász Ró-
bert 1997 könyvhetére megjelent első re-
génye, a Diogenész kertje. Regényének 
a szerkezetét is, de ami ennél fontosabb: 
a belső formáját is az apokrif leírásokig 
visszanyúló epikus kultúra alkotásainak 
tudatos figyelembe vételével alakította ki 
a fiatal regényíró. A mítosz éppúgy vissz-
hangzik benne, mint a regényírás hajnal-
korának kedvelt és népszerű formája, a ka-
landregény vagy a XVIII. századi filozó-
fiai tézisregény, illetőleg ennek XX. szá-
zadi leszármazottja: a Lét-problémákat 
hol a megélt élet anyagában, hol pedig pa-
rabolisztikus formában boncolgató egzisz-
tencialista regény, amely szikár realizmus-
sal ábrázolja azokat a napi szorongásaink-

ban élő, s megválaszolhatatlan kérdéseket, 
amelyek immanensen benne vannak a lét-
ben. A Diogenész kertje anyagát és monda-
nivalóját hordozó regényszerkezet a tör-
ténetileg is többszólamú Idő megjeleníté-
sére törekszik, s feltehetőleg azt az írói 
meggyőződést hivatott kifejezni, hogy 
a pillanatban, amelyet éppen megélünk, 
mindig minden (a múlt, s talán a jövő is) 
együtt van, csak a hétköznapok hályogá-
val megvert ember nem vesz tudomást 
e teljes egység látványáról. De úgy is 
mondhatnám, hogy a hétköznap lármájá-
tól megsüketülve képtelen meghallani en-
nek a többszólamú Időnek a kozmikus és 
éppen a pillanat embere számára több-
nyire elviselhetetlenül tragikus zenéjét. 
Egyébként kényszerű vakság és süketség 
ez, amelyet paradox módon az életösztön 
diktál, hiszen ahogyan az anti-anyag ta-
gadja és katasztrofális találkozásuk során 
meg is semmisíti azt a közönséges anya-
got, amelyből a Biblia szerint vétettünk, 
a megélt pillanat burkában jelenlévő örök-
kévaló idő is rendszerint 

annak a világnak a kritikáját hordozza, 

amelyet a történeti ember bármely adott 
pillanatban éppen megél. Az idő néhány 
rétegét: a mítoszi időt, a XVII. századi pi-
karót, a felvilágosodáskori filozófiai té-
zisregények emlőin nevelődött modern 
egzisztencialista elbeszélés korunkbeli, hét-
köznapinak induló, de fantasztikumba át-
csapó történetét ördöggolyóként forgató 
regényszerkezet egy ezredvégi krizeoló-
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giai látomást hordoz. A jelenkori pillanat-
nak az örökkévaló Idővel összeütköző 
apokalipszisét, annak elkerülhetetlenségét 
hirdeti, s a kozmikus katasztrófa korról-
korra törvényszerűen jelentkező előérze-
teből teremti meg a Diogenész kertje lég-
körét. 

De hogy világosan és konkrétan lás-
suk a többszólamú Idő Hász Róbert regé-
nye által sugallt dialektikáját, célszerű ösz-
szefoglalni először a regény korunkbeli, 
hétköznapi rétegének a történetét, amely 
az elbeszélő története; egy krisztusi élet-
korhoz közeledő, menekült férfi napjai-
nak, gyökértelen tengés-lengésének a meg-
jelenítése. Minden jel szerint a balkáni 
háború elől az egyik dél-magyarországi 
nagyvárosunkba áttelepült személyé. Az 
emigráns lét ürességének az ábrázolása ez 
a regényréteg, egyfajta realista próza nyel-
é n elbeszélve. 

Első személyben elbeszélt történetben 
hangzik fel 

a regénynek ez a szólama, de hogy nem 
szokványos értelemben vett realista pró-
zát olvasunk, azt jelzi már az is, hogy még 
c sak a nevét se tudjuk meg ennek az elbe-
szelónek. Kicsoda ő? „Mindaz vagyok, aki 
valaha voltam", mert, mint mondja, „az 
ember sohasem csupán az, aminek hiszi 
magát, vagy aminek hiszi egy adott pilla-
natban". Ot thonta lan/ot thonát vesztett 
menekült, saját anyanyelvi közegében is 
emigráns idegen, aki feleségével és beteg 
kislányával együtt vándorol egyik albér-
letből a másikba, egy fokozatos és pokoli, 
„fekete" megvilágosodás felé: „egy koffer-
rel átléptük a határt,... s fokozatosan de 
kérlelhetetlenül világossá vált előttünk, 
hogy bár lehet, a háború elől elmenekül-
ü n k , de ismét csak csapdába estünk -
a kilátástalanság csapdájába". Egy természe-
tes környezetéből brutálisan kibillentett 
eletsors mélyül előbb történelmi, majd 
fokozatosan ontológiai csapdává, s a bal-
káni háború következtében sorsát vesztett 

elbeszélőnek ez az ontológiai csapda lesz 
a tulajdonképpeni sorsa. 

A filozófiai tézisregényt keletkezése 
idején „a filozófia cselédjének" tekintet-
ték, s ez volt a műfaj rendeltetése, de ko-
rántsem az elvont filozofálgatásnak kíván-
tak ezzel keretet biztosítani, hanem a gon-
dolat életigazságát óhajtották ilymódon 
megmutatni. „Vannak igazságok, ame-
lyekről nem elegendő meggyőznünk az 
embereket. - írta ezzel kapcsolatban Mon-
tesquieu. - Ezeket az igazságokat át is kell 
éreztetni velük." Hász Róbert regénye is 
egy létigazság „átéreztetésére" törekszik, 
amelyre őszerinte a Diogenész kertje elbe-
szélőjének a helyzetéből nyílik a legalkal-
masabb s ezáltal a leginkább meggyőző 
perspektíva. „Én az embert vizsgálom", 
hirdette világhíres tézisregényében, a Can-
dide-ban Voltaire, akinek a művéhez alig 
rejtetten, Hász Róbert vállalkozását is 
nem egy szál fűzi. (Egyebek közt regénye 
címének mögöttes képzettársítása: „mű-
veljük kertjeinket".) 

Hász Róbert különös, groteszk nevelődési 
regényének elbeszélője 

„a város szélén, néhány háznyira a világ-
végétől" él, s igyekvő, szorgalmas, egye-
temi ösztöndíjas felesége szerint „csak 
a napot lopja", legfeljebb ír néha-néha. 
Környezete geográfiailag is azzal „a drót-
kerítéssel övezett romvilággal" érintkezik, 
amely „az elhagyatottság, a megállíthatat-
lan pusztulás magányos világa"; egyfajta 
„tiltott zóna", a modern idők szomorú 
roncstelepe, vagyis Diogenész kertje, ahol 
egyre gyakrabban ténfereg az elbeszélő, 
de az a homályos rendeltetésű vágyakozás, 
ami minduntalan arra ösztökéli, hogy 
a drótkerítés rozsdaette résein át behatol-
jon ebbe a lepusztult világba, korántsem 
azonos a „nostalgie á la boue" érzésével, 
amely a múlt századvégi francia dekadens 
líra egyik ihletője volt. - Voltaképpen 
szervesen összetartozó, egyetlen világ ez: 
a kispolgári panel-lakótelep ma még ren-
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dezettnek tűnő, „nett" világa, s közvetlen 
szomszédságában ugyanennek a kornak a 
teljes reménytelenségéről árulkodó másik 
arca. Ez a kissé E. T. A. Hoffmannra em-
lékeztető, regénybeli megkettőzése a hazai 
urbanizáció Janus-arcú létének, tudatos 
írói elképzelés következménye. Mintha 
kimondatlanul is azt kérdezné, s az elé 
a dilemma elé állítaná olvasóját, hogy 
döntse el, ha tudja: melyik a valódi, me-
lyik az igazi arca világunknak a második 
ezredvégen? Az-e, amelyben a családjával 
él, vagy ez a romvilág, ahol az az ott ta-
nyázó három csőlakó (mintha a monda-
beli háromkirályok volnának) egyikében, 
Diogenészben (kinézetre „egy Marxban, 
szerényebb kiadásban") megtalálja a maga 
tanítómesterét, aki ellentétben előkelő 
irodalmi rokonával, Pangloss mesterrel, 
fokozatosan és szeretetteljes kíméletlen-
séggel világosítja föl az elbeszélőt arról, 
hogy az a világ, amelyből átbújik a drót-
kerítésen, távolról sem a létező világok 
legjobbika. - Persze az a romvilág sem, 
ahol az elbeszélő mindjobban 

átkerül „az emlékezés nem-euklidészi 
geometriájának a téridejébe". 

A történelemben ugyanis, s ez a regény 
egyik alapszólama, többnyire a legrosz-
szabb lehetőség valósul meg. 

Elbeszélőnket Vergiliusai - a Papa, 
a Doki és mindenekelőtt Diogenész - leg-
elsősorban is arra ébresztik rá, hogy abban 
a világban, amelyben a menekült ember 
látszatkonszolidácójának a mimikrijével 
éldegél, „együtt élnek látok és vakok, tu-
lajdonképpen két világ létezik párhuza-
mosan egymás mellett. Es mindkettő való-
ságos. Mindkét világ lakóinak tökéletesen 
igazuk van a maguk hitében. De a látók 
előbb-utóbb ráunnak arra a hiábavaló 
igyekezetre, hogy megismertessék a va-
kokkal saját világukat (mármint a megvi-
lágosodottakét - D. M.), beletörődnek 
abba, hogy a többség úgysem fogadja be 
azt, amit ők prédikálnak nekik". A regény 

tehát azt szuggerálja, hogy az elbeszélő, ha 
végleg elszakad családjától, és „a rendesen 
tisztálkodó társadalom" (Tersánszky Józsi 
Jenő kifejezése) világától, akkor nyerheti 
vissza, mondjuk, Diogenész kertjének 
„romvilágában" a tisztánlátását. Hogy 
meglássa azt is, ami a pillanatban, Bergson 
szavával: örök „tartam". Diogenész érteti 
meg vele, hogy az embert senki sem kény-
szerítheti arra, hogy úgy éljen, ahogy él, 
ha az nem tetszik neki. Az „egyetlen élet" 
lehetőségének a meggyökeresedett hite 
szívós erkölcsi hazugság, hiszen az elbe-
szélő lelke akkor se nyugodna meg, ha 
„egyetlen életének" kínzó egzisztenciális 
problémái valami módon megoldódná-
nak. Az igazán, s lelket nyugtalanítóan el-
viselhetetlen forrása, ahogyan ezt az elbe-
szélő egyik barátja, egy matematikus, az 
elbeszélő alkalmi munkaadójának, egy 
professzornak a házibuliján kifejti, hogy 
az „ember túsza lett annak a túlkompli-
kált, urbánus közösségnek, amit önmaga 
épített ki. A vaskohókkal vas-tüdőt ka-
pott, és azzal, hogy azt hiszi, ez a normá-
lis menete a dolgoknak, ez a fejlődés, meg 
van győződve róla, hogy mindez kizáró-
lag az ő érdekeit szolgálja, az ő kényelmi 
szükségleteit elégíti ki, pedig éppenséggel 
ő lett a közösség szolgája és nem fordítva". 
S a végkövetkeztetés: „Mi nem kultúra va-
gyunk, hanem civilizáció." A kultúra 
ugyanis időről-időre kiüresedett csigaháza 
lesz az elembertelenítő civilizációnak, s ezt 
a csigaházat roppantja szét időről-időre 
egy-egy apokalipszis. 

Hász Róbert regényében nem ez az 
egyetlen esszéisztikus részlet, amelynek 
egy alanyi költőhöz illő, s a kétségbeesés 
lírájával hevített látomás az éltetője az is-
mét közelgő és elkerülhetetlen kozmikus 
pusztulásról, amelynek az előjeleit és bi-
zonyítékait ezek a részek elemzik. Ideso-
rolható az a terjedelmes esszéisztikus esz-
mefuttatás is, amelyben az elbeszélő egyik 
barátja, Simon kifejti, hogy az evolucio-
nizmus, a darwini fejlődéselmélet meg-
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dönthetetlennek tetsző tudományos teóri-
ája - szcientológiai téveszme. Ezzel szem-
ben az úgynevezett 

„vertikális fajelmélet" 

képviseli az igazságot, amely (ha jól ér-
tem, hiszen nem vagyok paleontológus) 
voltaképpen Cuvier katasztrófa-elméleté-
nek a korszerűsített változata, amely sze-
rint az élet történeti útját kozmikus ka-
tasztrófák sorozata szegélyezi, s ez a ma-
gyarázata annak, hogy az élet korábbi és 
mostani formációi között sohasem sikerül 
megtalálni a „hiányzó láncszemet" (mis-
sing link), amely organikus bizonyítékkal 
szolgálhatna a fejlődés folyamatosságát il-
letően. 

Az esztétikai szakirodalom megálla-
pítása értelmében a filozófiai tézisregény-
ben, amely az ember problémáját filozó-
fiai nézőpontból vizsgálja, „a kompozíció 
szerves részeként (s nem betétként) for-
dulnak elő esszéisztikus részletek, s ezek a 
mű jelentőségét részben meghatározzák". 
A Diogenész kertjében is magasabb regény-
írói célt szolgál a mű message-ének (itt szó 
szerint helyénvaló az „üzenet" kifejezés) 
gyakorta esszéisztikus megfogalmazása. 
S a regény műfajának egyik filozófus-teore-
tikusa, Ortega szerint elvileg nem idegen 
a regénytől semmilyen „hordalék-anyag", 
s ameddig a világról való regényírói láto-
mást megjelenítő anyagként kerül felhasz-
nálásra, egyfajta természetes művészi he-
terogenitás megnyilvánulásaként kell ér-
telmeznünk. Hász Róbert regényében a 
különleges szerkezet, a különböző idősíko-
kat és világokat egybeforgató ördöggolyó-
struktúra hitelesíti ezt a heterogenitást. 

Az ember filozófiai, ontológiai prob-
lémája; az embert a fejlődés csúcsának te-
kintő folyamatosság evolúciós gondolata 
mellett a mindmáig megmagyarázhatatlan, 
®mde tagadhatatlan minőségi ugrások té-
nye, más szavakkal: annak a jelenléte a vi-
lágban, amit közönségesen szellemnek ne-
vezünk, s aminek köszönhetően e nézet 

regénybeli képviselője, Simon matemati-
kus szerint szándék, cél és akarat is meg-
határozó komponense a létezésnek. Az 
ontológia mellett tehát a metafizika is rea-
litás. Mindez pedig az emberre vonatkoz-
tatva annyit jelent, hogy „az ember ese-
tében nem a morfológiai különbség jelenti 
a fajtabeli különbséget. Ezek szerint tehát 
nyugodtan állíthatjuk, hogy a Földön 
jelenleg egyetlenegy emberfaj, a Homo sa-
piens sapiens él." S az anyag evolúciója 
mellett a megfejthetetlen kérdés az, hogy 
honnan ered a szellem? „Az emlékezés, 
a költészet, a filozófia - vagyis az anyag 
mitől kezdett el töprengeni önmagáról? 
Vagyis a szén, oxigén, nitrogén, hidrogén 
és a többi vegyi elem - mert ugye, többek 
között ezekből áll a mi anyagi valónk -
minek a hatására, és főképpen hogyan ké-
pes megírni egy költeményt?" E szerint 
a szemlélet szerint az embereket nem le-
het etnikai alapon megkülönböztetni, ha-
nem kizárólag szellemi fajtáik, szellemi 
minőségük alapján. Az emberek ugyanis 
alapvetően 

lelki génjeikben különböznek egymástól; 

vonzásaikat és választásaikat ezek a lelki 
gének irányítják. Nem az osztályhelyzet 
tehát, nem az etnikai eredet osztja meg 
láthatatlanul, de annál valóságosabban az 
emberi világot, hanem az, hogy milyen 
szellemi fajhoz tartoznak. Ez az a bizonyos 
„vertikális fajelmélet", amit a tudomány 
mindenkori állásától függetlenül, valljuk 
meg, minden korban magához közelálló-
nak érez a csodákra nyitottabb írástudói 
szív. 

Közbevetőleg, s a regény teljesebb 
megértése végett szükséges arról is szót ej-
teni, hogy a romvilágban való ténfergés 
mellett mivel foglalkozik tulajdonképpen 
ez a névtelen elbeszélő, amíg ki nem sza-
kad végleg a normális világból, vagy ha 
tetszik: a „boldog vakok" világából? Al-
kalmi munkához jut: megbízója egy pro-
fesszor, s a XVII. század közepén keletke-
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zett latin nyelvű levelek magyar fordításá-
nak a szövegét kell floppyra írnia. E töre-
dékesen megmaradt levelek szerzője egy 
utazgató kalandor, bizonyos Sámuel K rá-
mér, aki leveleiben húgának, Luciának 
számolt be hollandiai kalandjairól, majd 
nyoma veszett. Szövegeiből egy korabeli 
pikarótörténet sejtelme rajzolódik az ol-
vasó elé, s ez a regény újabb héja, amit 
a szerző tipográfiailag is elkülönít regénye 
többi síkjától. Ezek a levéltöredékek va-
lamilyen titokzatos, varázserejű kőtöm-
bökről regélnek, amelyeket az egykorú le-
vélíró társaival együtt azért igyekszik 
minden áron megtalálni, mert alattuk 
kincs rejtőzik („Hehe, hát ennél van 
a kincs, ami nincs", József Attila), amit 
nagyon régen a tenger felől magasrendű 
tudással a hollandiai szárazföldre érkezett 
emberek rejtettek el, hogy megóvják a 
barbár népektől. 

Dehát mi ez a kövek alá rejtett, 
értsd: a hétköznapi pillanatban rejlő, fe-
dett, magasabbrendű tudás? A rejtély kul-
csát, úgy vélem, 

a regény élén található mottó s annak mítoszi 
környezete tartalmazza. 

Egy párbeszéd ez a mottó, méghozzá 
Hénokh könyvéből, amelyet azonban hi-
ába is keresnénk a Szentírásban. Eredeti-
leg egy zsidó apokrif irat a H é n o k h 
könyve, névadója pedig, aki Uriel szent 
angyalának „ezen szörnyű helyzetről" és 
„ezen iszonyú látvány miatt" panaszkodik 
(az Ókeresztény írók 2. kötetének jegy-
zetapparátusából kibogarászhatóan), azo-
nos az Ó-szövetségbeli Matuzsálem atyjá-
val, aki maga is matuzsálemi életkort, 365 
esztendőt élt, pontosan annyi évet tehát, 
ahány napja van az esztendőnek. Hénokh 
egyszerre három mítosz: a zsidó, a keresz-
tény és a mohamedán hitvilág egyaránt 
kedvelt alakja, mint „Isten barátja", s aki-
ről azt tartották, hogy ő találta föl a szá-
molást, a csillagok állásának az értelmező 
vizsgálatát, az írást, és mindenféle titkos 

tudományt. De ami a lényeg a regény ér-
telmezése szempontjából: ő az a „menny-
be ragadtatott igaz", akárcsak Illés próféta, 
s az utolsó ítéletkor Isten tanújaként lesz 
jelen. Könyve, mint az apokrif apokalip-
szisek általában, olyan látomást tartalmaz, 
amely Istennek az emberek (a „vakok") 
szeme elől elrejtett világába engednek be-
pillantást, s ilyenképpen „vagy a kezdeti, 
vagy a világmindenség Istentől elrendelt 
jövőjét akarják feltárni, vagy a mennyei 
világba akarnak betekintést adni". (Vanyó 
László magyarázatából.) - Az „iszonyú 
látvány" pedig maga az apokalipszis, 
amely a regény víziója értelmében tíz-ti-
zenötezer évenként megismétlődik a föld 
történetében, s a pusztulásnak - hol 
özönvíz, hol másmilyen apokaliptikus 
események folytán - időről-időre bekö-
vetkező borzadálya. 

A regény szerkezete számára 

ez a mottó teszi lehetővé, 

hogy a történet különböző rétegei össze-
érjenek a mítoszban. Hogy úgy mondjam: 
a Diogenész kertjének Hénokh könyve 
a metafizikai légifolyosója, amelyen köz-
lekedve eljutunk a regényvilág nem-
euklideszi téridejébe, ahol Hász Róbert 
végső, ihlető írói okát megtalálhatjuk. 
A különböző kultúrák kiürült csigaházait 
összeroppantó katasztrófa örök ismétlődé-
sének tagadhatatlanul spengleriánus gon-
dolata Leitmotivként háromszor tér vissza 
a Diogenész kertje három különböző tör-
téneti idejében, három álom képében, ki-
fejezve az emberi tudat alatt mindig ott 
fészkelő kozmikus szorongást. Először az 
elbeszélő álmában, amely egy rettenetes 
világpusztulásról tudósít; aztán Sámuel 
Kramer álmában, amely egyik ránkmaradt 
levelében szinte szóróí-szóra ismétli meg, 
a XVII. századi múltba vetítve az elbe-
szélő álmát; végül a mondabeli Szaurid ki-
rály álmában, amelyben a király „szeme 
láttára omlott össze egy ország, szinte va-
lóban napok alatt, és éppen azok rombolták 
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le, akik korábban a védelmére fölesküdtek" 
(kiemelés tőlem - D. M.). Lidérces allúzió, 
amikor a mítoszban is az „írástudó" válik 
bűnbakká az igazság kimondása miatt. 
A király álmát megfejtő főpapot, Enkidut 
ugyanis a zsarnok Szaurid elevenen egy 
kőkoporsóba zárja, de az igazi írástudót 
nem lehet elnémítani: a koporsó kőfalába 
karcolja bele annak a történetét, hogyan 
érett meg az ősidőkben pusztulásra a világ. 

Nyilvánvaló (számomra legalábbis), 
hogy a Diogenész kertje ugyanolyan der-
mesztő krizeológiai üzenetet testesít meg, 
mint amilyet egykor Enkidu olvasott ki 
a zsarnok Szaurid király álmából, s az új 
világpusztulás fenyegető előérzetét, regé-
nyentúli hitelesítőjét az emberek kollektív 
tudatalattijában kell keresnünk, amely 
szűkölve szorong az ezredvégi apokalip-
szis lehetőségétől, s mindig jobban hisz 
a természetfölötti, megmagyarázhatatlan 
jelenségek baljós realitásában, mint az új-
kori racionalizmus talaján kifejlődött tu-
dományokban. 

Az eljövendő, új Apokalipszis szele 

zúg a regény többszólamú idejében; erre 
készülnek Diogenész és társai a romvilág 
földalatti labirintusában, a csőlakók alvilá-
gában, ahol egy hatalmas és fantasztikus új 
Noé bárkájába hordják bele a föld felszí-
néről mindazt, ami a közelgő kozmikus 
katasztrófa túléléséhez szükséges, s amivel 
majd újra lehet kezdeni a nagy tabula rasa 
után az életet. Mindezt szentenciaszerűen 
•s kifejti Diogenész a névtelen elbeszélő-
nek, amikor a történet végefelé leszáll vele 
ebbe a Salvatore Dali ecsetjére méltó, 
szürreális alvilágba, amikor megjósolja, 
hogy „ez a civilizáció is elmúlik, mint 
®hogy a többi is elmúlt. Sumérok, egyip-
tomiak, görögök... hol vannak már? Még 
szerencse, hogy a teremtésben eleve benne 
foglaltatik a mulandóság is. A civilizáció-
tok agyonzsúfolt, értelmetlen, önző és 
gátlástalan. Már nem fejlődhet semmivé, 
hnmár csak önmagát fogyasztja. Még egy 

üli 
kis idő, és már semmi sem marad belőle. 
Itt lent összegyűjtöttük mindazt, amit ér-
demes volt megőrizni ebből a civilizáció-
ból. Hogy ne csak egy rakás kő maradjon 
utána, hogy legyen miből újrakezdeni. 
Egy kicsit másképp." 

„E zsúfolt, e kerge, e hordalék-civili-
záció" feledhetetlen előképe a 20. századi 
magyar lírában Vas István Római pillanat 
című verse, amelyet 1947-ben vetett pa-
pírra, amikor a második világháború 
kataklizmája után a népek „világok közt, 
világok fordulóján" ugyancsak „nagytaka-
rításra várnak / s hogy jöjjön a szent egy-
szerűsítés", mikor a költőre „veszély és 
pusztulás zuhog... mikor semmi sem egy-
szerű!" (Nem a tájékozottságomat akarom 
fitogtatni ezzel, csupán annak az érzékel-
tetésére idéztem Vas István versét, hogy 
az ilyen kozmikus pillanatok az emberi-
ség életében esetleg évtizedekig tartanak.) 

Ennek a kozmikus pillanatnak a ha-
tására, amelyben „Vergiliusának", Dioge-
nésznek az alvilági labirintusában megpil-
lantja „a világmindenség Istentől elrendelt 
jövendőjét" (Hénokh könyve) - lép ki 
végleg Hász Róbert regényének névtelen 
elbeszélője is e „hordalék, kerge" civilizá-
cióból, tulajdon családjából, a tisztes pol-
gári élet látszatával is szakítva, mint aki 
megtalálta végre az emigráns lét otthonta-
lansága után lelke nyugalmát - a csőlakók 
világában. 

Diogenész intelmei szinte parafrázisaként 
hatnak 

mindannak, amit Hénok példájára hivat-
kozva Szent Kelemen mond a Korinthu-
siakhoz írott levelében: „Mosdjatok meg 
és tiszták legyetek, vessétek ki szemeim 
előtt lelketekből a gonoszságaitokat, ta-
nuljatok meg jót tenni, keressétek azt, ami 
egyenes, szabaduljatok meg az igaztalan-
tól, ítélkezzetek az árvák javára, és szol-
gáltassatok igazságot az özvegyeknek, az-
tán jöjjetek és perlekedjünk, mondja az 
Úr; és ha olyanok is lennének a bűneitek, 
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mint a bíbor, olyan fehérré teszem, mint 
a hó, vagy ha olyanok lennétek, mint 
a skarlát, olyan fehérré teszem, mint a 
gyapjú, ha ti szót fogadtok nekem, és 
hallgattok reám, a földnek javait eszitek, 
de ha nem fogadtok szót, és ha nem hall-
gattok reám, kard emészt el benneteket; 
az Úr ajka mondja ezeket... Vegyük pél-
dának Hénokhot , aki engedelmessége 
folytán igaznak találtatott, miért is felvé-
tetett, anélkül, hogy halált látott volna." 

Ebben a regényben a Rossz örök 
visszatérésének a motívuma mellett az 
örök újrakezdés („egy kicsit másképp") 
reménye is része a történeti „ember tragé-
diájának". Mert bármennyire is igaz, hogy 
a Lét - céltalan, ennek a belátása az em-
beri természet számára nem lehet létezé-
sének az indoka. S ha szabad ismét egy 
költői tanúságtételre hivatkoznom, hadd 
idézzek pár sort egy angol költő, az első 
világháború idején tengerészkatonaként 
meghalt Rupert Brooke Halék című ver-
séből, amely a halak nagy, metafizikus lí-
rai monológja: „Ez a lét, esküsznek reá, / 
nem minden: hiszen túl silány; / s biztos, 
hogy valami örök / jó van a Sár és a Víz 
mögött; / s hogy a Folyékonyságban a / 
szemnek egy Célt kell látnia." (Szabó Lő-
rinc fordítása.) 

Azt hiszem, nem ok nélkül juttat 
oly gyakran ez a regény verseket és köl-
tőket olvasója eszébe; a Diogenész kertje jól 
megépített fundamentuma és vonatkozás-
rendszere alatt ugyanis ott van a líra talaj-
vize. A személyes sorsából kiakolbólított 
ember megrendülésének a lírája. „Minden 
irodalom végeredményben önéletrajzi -
állítja Borges, és hozzáteszi - : S minden 
költői, ha egy sorsról vall, egy sorsot vil-
lant fel előttünk." Ez a palástolt személyes 
érintettség az életre hívója és éltetője Hász 
Róbert 

posztmodern gesztusból született, 

s olykor fantasztikus díszletek között 
zajló filozófiai tézisregényének is, amely 

világnézeti gyökereivel (ahogy a regény 
egyik szereplője ironikusan utal is erre) 
főként a spengleriánus katasztrófizmus 
víziójába kapaszkodik, de éppen ennek 
a személyes érintettségnek a heve fogad-
tatja el a regény olvasójával, hogy itt nem 
puszta elvontságokról van szó. A láthatat-
lanul jelenlévő önéletrajz következtében 
a filozófiával áterezett gondolatsorok vérre 
mennek, és bárkit meggyőzhetnek, hogy 
a gondolat, a metafizikai és ontológiai fel-
ismerések gyakorlati következményei elől 
senkinek nincs módja kitérni az életében. 

S ha már célzást tettem Madách Im-
rére, akinek a tragédiájáról Arany azt 
mondotta, hogy szerzője „erősebben gon-
dol, mint érez"; európai irodalomtörté-
netében pedig Babits azt, hogy „Madách-
nál tagadhatatlanul az 'eszmei tartalom' 
a röptető lényeg", mert művében „éppen 
az eszmei tartalom a forma"; akkor ennél 
pontosabban és találóbban aligha lehetne 
jellemezni a Diogenész kertjét sem. Dehát 
ez eléggé kézenfekvő egy filozófiai tézis-
regény esetében. Ebben a regényben is 
„eszméken ég keresztül az élet". (Babits) 
A modern filmek „szín-dramaturgiájának" 
általánosan elfogadott gyakorlata értelmé-
ben színes minden, ami a film cselekmé-
nyének az alapidejéhez tartozik, s igen 
gyakran fekete-fehérben jelenik meg az, 
ami a múltat, az emlékeket dokumentálja. 
Hász Róbert regénye szinte fordítva: az 
eszméken átégő hétköznapok jelenidejét 
festi fekete-fehérrel. 

Mindezt azzal a fenntartással mon-
dom, aminek a szükségességére a modern 
irodalomtudomány egyik jeles, tankönyv-
ben is szereplő képviselője, Stanley Fish 
figyelmeztet: őszerinte ugyanis „értelmet-
len a szövegről, mint objektumról, az ol-
vasóról pedig mint szubjektumról be-
szélni, hiszen a 'szövegtárgyak' egyéni ér-
telmezési stratégiák produktumai". Ezt 
ugyan emberi nyelven is meg lehetne fo-
galmazni, de azért igaz, mert minden va-
lamirevaló irodalomértés és irodalomkri-
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üka mindig arról az élményről igyekezett 
pontos beszámolót adni, amelyet az adott 
mű, vagy ha tetszik: „szövegtárgy" keltett 
benne. S én sem tettem mást, mint amit 
ez a nagyon tudományos definíció enge-
délyez a kritikusnak: elmondtam, hogy 
a Diogenész kertje befogadásához 

mi volt az én olvasói stratégiám, 

amely persze a mű olvasásával együtt szü-
letett. Abban a reményben, hogy más ol-
vasói stratégiák nem fogják teljességgel ha-
tálytalanítani az enyémet. S minderről 
azért szabad talán a személyesség vádját is 
vallalva szót ejteni, mert ennek a regény-
nek a megértéséhez, vagy megértése illú-

ziójához, karakterénél fogva a szokásosnál 
tájékozottabbnak kell lenni a regényiroda-
lom, a mítosz és a filozófiatörténet világá-
ban. E nélkül ugyanis az értelmezési stra-
tégia-kísérletek eleve kudarcra vannak 
ítélve. De mondhatom úgy is, hogy 
Moliére szakácsnője jóval kevesebb szépet 
és igazat hall ki Hász Róbert figyelemre 
méltó és a kortársi magyar regényt rend-
kívül eredeti munkával gazdagító munká-
jából, mint ami valóban benne zúg - mint 
a korunkat fenyegető világpusztulás re-
génykagylójában. 

Ki vagy te, Jolán? 
PARTI NAGY LAJOS/SÁRBOGÁRDI JOLÁN: A T E S T ANGYALA 

Sárbogárdi Jolán alakja már ismerős 
lehet Parti Nagy korábbi szövegeiből, 
mint szereplő feltűnt már az [húsárban és 
a Se dobok, se trombiták című kötetben, 
d test angyalánál egy korábbi változata ol-
vasható volt a Jelenkor 1990/6-os számá-

PARTI NAGY LAJOS 

- habszódia -

ban, mely egyedül Sárbogárdi Jolánt tün-
tette fel szerzőként. Jolán a fikció szerint 
egy rövid levelet is mellékelt a regényhez, 
ebből tudhattuk meg, hogy Törökbálin-
ton lakik, utókalkulátor, szabadidejében 
írogat. Művének közreadásához pedig 
Balassa Péter segítségéért folyamodott: 
„Több próbálkozásom végett ez a Regény 
már megüti a Szinvonalat bennem, hogy el-
bocsássam Más Szeme elé, Önéihez legelső-
sorban. Nyilván vannak Értékei s hibái Bi-
zonnyal, melyeket szakértő Tekintetével 
metszeni vagy fellelni Szíveskedjék, majd 
továbbítsa Sajtónak közölni lapban a Test 
Angyalát..." Balassa eleget is tett a kérés-
nek, sőt Kommentárjában a „posztmodern 
próza gyöngyszemévé" avatta a regényt — 
mely az idén önálló kötetben jelent meg. 

Jelenkor Kiadó 
Pécs, 1997 
92 oldal, 640 , - Ft 
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Parti Nagy más szövegeiben is gyak-
ran kísérletezett az irodalmi dilettáns be-
szédmóddal. Ügyetlen, hétköznapias nyel-
ven megszólaló narrátorai általában saját 
történetüket beszélik el. Jolán szövegénél 
némileg másról van szó; a zseniálisan di-
lettáns hang itt jól meghatározható néző-
ponttal bír, konkrét arcot, testet(!) nyer. 
Annak ellenére, hogy nem önmagáról me-
sél, jelenlétéről mégsem tudunk megfeled-
kezni. Ha hiszünk annak az irodalomel-
méleti feltevésnek, miszerint a szövegben 
történet és beszédmód különválaszthatók, 
akkor itt az utóbbi abszolút eluralkodásá-
nak lehetünk tanúi. Míg a történet egyre 
érdektelenebbé, vagy legalábbis előre je-
lezhetővé válik, eközben 

a narrátor mindvégig fogva tartja figyelmet. 

A beszédmód nem a történet működését 
biztosítja, a történet nem szervezi a be-
szédmódot. Bennfoglaltság és külsődleges-
i g egyszerre lesz jellemző. A beszélő 
mintha önmagát kívánná „főszöveggé" 
tenni, maga a történet másodlagos lesz 
hozzá képest. Táptalaj, melyet felszív, mi-
vel csak így képes működni. A rajta para-
zitaként élősködő beszédmód arra szolgál, 
hogy kiemelje elbeszélőjét, fontossá tegye 
a kérdést: „Ki beszél?" 

Mint azt Foucault óta tudjuk, a szer-
zői név meghatározása nem csupán a szö-
vegnek egy személy általi birtokbavétele. 
A kapcsolat nem a szöveg és egy személy 
között jön létre. A szerzői név bizonyos 
értelemben a szövegek határain mozog, el-
sősorban tehát nem egy valóságos sze-
mélyhez irányít minket, hanem sokkal 
inkább a szövegek egy csoportjához, egy 
bizonyos diskurzushoz. 

A test angyala esetében tehát nem 
pusztán arról van szó, hogy elhisszük-e, 
hogy szövegünk szerzője egy Sárbogárdi 
Jolán névre hallgató, Törökbálinton élő 
utókalkulátor. Az, hogy létezése nem va-
lószínűsíthető, még nem elégséges indok, 
hogy megvonjuk tőle a szerzőséget. 

A kérdés nem a szerző valóságos lé-
tezésére irányul, hanem arra, hogy 

a szöveg mennyiben tekinthető a szerzői 
individualitás megtestesítőjének. 

A strukturalista nyelvfelfogás azzal, hogy 
a jelentést a társadalmi konvenciókból íe-
vezethetőknek tekintette, egyúttal két-
ségbe vonta azt is, hogy a szöveg az indi-
vidualitás kifejeződése volna. A „Ki be-
szél?" kérdés azonban továbbra sem veszí-
tette el jelentőségét. A posztszemiotika a 
strukturalisták állítását elutasítva úgy te-
kint a szövegre, mint a szerző szubjektivi-
tásának formájára. Mivel a szubjektivitást 
a nyelv strukturálja, ezért egyedül a be-
széd, azaz egy szöveg fedheti fel azt. 
A szerző nem úgy van elképzelve, mint 
a szöveg jelentésének egyetlen forrása, ha-
nem mint a szöveg által implikált jelentés. 

„ Valójában azonban az, amit az 
egyénben „szerzőként" különítünk el (vagy 
ami szerzővé tesz egy egyént), nem egyéb, 
mint többé-kevésbé pszichologizáló projekci-
ója mindannak, amit mi magunk műve-
lünk a szöveggel: vagyis összehasonlítások-
nak, a választott jellemzői jegyeknek, megál-
lapított folytonosságoknak és a kizárások-
nak. " (Foucault) 

Azzal a gesztussal, hogy Parti Nagy 
nevesíti a már más szövegeiben is alkalma-
zott irodalmi dilettáns narrátort, Jolán 
irodalmi ambíciójára hívja fel a figyelmet. 
Vágya egyfajta nézőpontból tekintve (Ni-
etzsche, Bataille, Deleuze nevét említhet-
ném) pozitív, termékeny erőként fogható 
fel. Produktivitásra való késztetés, mely 
arra sarkallja Jolánt, hogy olvasmányélmé-
nyeihez hasonló, saját művet hozzon létre. 

A vágy fogalmának emellett létezik 
egy másik, ettől eltérő megközelítése (Pla-
tón, Hegel, Lacan nevével jellemezhető 
hagyomány). Ezek a l a p j á n / v á g y a léte-
zésben meglevő alapvető hiány, a szubjek-
tumon belüli befejezetlenség. Ennek le-
küzdéséért a szubjektum jelölni, beszélni 
akar. Beszéde lehetőséget nyújt számára, 
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hogy önmagára, mint a jelölőgyakorlat és 
az identitás origójára tekintse. Mindez ter-
mészetesen téves felismerés, mégis a szub-
jektum számára szükséges előfeltevés 
ahhoz, hogy magát és a „valóssal" való 
kapcsolatát megragadhassa. Az általa létre-
hozott szöveg a külvilággal való viszony-
rendszerének kialakítását szolgáló mate-
riális bázis. 

A szubjektum tehát beszél, de azt 
hogy miről beszélhet a társadalmi diskur-
zus gyakorlata dönti el. Hozzáférhető szá-
ntára csak a „valós" verbálisan megszer-
kesztett változata(i) lesz(nek). A szubjekti-
vitás létrejöttének feltétele, hogy elfoglalja 
azokat a pozíciókat, amelyek az ideoló-
giailag meghatározott nyelvhasználaton ke-
resztül számára fel vannak kínálva. 

Lacan állítása szerint a vágy mindig 
egy másik vágyára irányuló vágyakozás. 
A megfelelő kérdés tehát nem az, „Mi 
a vágy tárgya?", sokkal inkább, hogy ki az 
a személy, akin keresztül kíván. Mindig 
szükség van ugyanis egy másik szubjek-
tumra, akire támaszkodva képes rendet te-
remteni vágyaiban. 

Ha A test angyalát a beszéd aktusá-
nak oldaláról közelítjük, 

úgy tűnhet, Sárbogárdi Jolán az írást 
önmaga elrejtésére használja, 

szereplőinek története mögé igyekszik 
bújni. így próbál megszabadulni vágyai-
tol, a jelentők olyan láncolatán keresztül, 
njelynek végső manifesztációja az olvasha-
tóvá vált mű lesz. 

A szöveg azonban folyamatosan 
visszautal szerzőjére. Az események, a sze-
replők, a helyszínek mind Jolán vágyai-
nak megtestesülései. A jelentők felfejtése 
fly bármely végéről (Sárbogárdi Jolán szub-
jektuma és a szöveg teste felől is) meg-
kezdhető, illetve kölcsönösen egymásra 
vonatkoztatható. A szöveg szálainak ki-
bogozása egy pszichoanalitikus terápiában 
e lotunó asszociációs láncolat rekonstruálá-
sahoz lesz hasonlatos. Az elrejtőzés rész-

ben sikertelen, az írás aktusa, maga a nyelv 
a beszélőre irányítja a figyelmet. 

A regény (Angelus Corpus) tehát ön-
jellemzés, Sárbogárdi Jolán önmagáról fes-
tett portréja. Egy meg nem mutatkozó, 
csak hiányában jelenlevő test képe. 

Ez a távolmaradás kettős. Vonatko-
zik egyrészt magára Sárbogárdi Jolánra, 
ő látszatra nem jelenik meg a történetben, 
csak a hangját adja hozzá. És mintha a sze-
replőknek valóban szükségük lenne erre 
a kölcsönzésre. Külsőleg valamennyien tö-
kéletesnek tűnnek, eközben viszont fo-
lyamatosan kommunikációs problémák-
kal küszködnek. Általában nehezen feje-
zik ki érzelmeiket, nemigen találják a sza-
vakat. A várvavárt első randevújukon 
csak ennyit tudnak mondani egymásnak: 
„El sem tudom mondani, milyen boldog va-
gyok!... - En se!" (50. o.) Dénes pedig egy 
helyen így jellemzi magát: „én inkább 
a képernyő embere vagyok, mintsem a sza-
vaké..." (61. o.) Szerelmük beteljesedésé-
nek egyetlen késleltetője, a konfliktus 
egyedüli forrása is a félreértés. 

Másrészt viszont a szereplők teste is 
csak úgy nyer jelentőséget, mint a jellem-
zés eszköze. Leírásuk szinte csak külsődle-
ges jegyeket tartalmaz, emellett azonban 
nincs más funkciója a testnek. A cím ígé-
rete ellenére 

a szövegben szó sincs testiségről, 

illetve leginkább szexualitás nélküli (an-
gyali) testekről van szó. Ami ezen túl van, 
azt csak három pont jelzi. 

„Időkőzben a hangulat kezdett a tető-
pontjára »hágm*, a *music<enter*-nél töb-
ben táncoltak egymással és partnereikkel, 
mások kisebb csoportosulásokat alakítottak 
és abba 'verődve' beszélgettek a süppedős fo-
telok mélyén érdeklő témákról, sőt, néhá-
nyan a túlsó, sötétebb szobákba is elvonul-
tak. Es nem egyedül... De Edina, miután 
visszatért a fiatalok körébe, ezt is megenged-
hetőnek vette, mint mindent, ami mm ide-
gen és emberi tőle." (44. o.) 
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Jolán, mivel saját életét nem tartja 
érdemesnek a megörökítésre, kénytelen 
vágyait transzformálni. Nem egyszerűen 
mások bőrébe akar bújni, hogy helyettük 
élhesse életüket - ő beszélni, írni akar. 
Számára nem az érzéki élmények újraélése 
a fontos, úgy tűnik, nem esik nehezére 
a jóízlés határain belül maradni. Ahhoz 
a fentebb irodalmi stílushoz akar alkalmaz-
kodni, mely az ideális szerelmet akarja 
megjeleníteni. 

Nincsenek irodalom-megújító ambíciói, 

megelégszik azzal, ha a sablonok mozaik-
jaiból sikerül egy szöveget összeillesztenie, 
mely elé a saját nevét írhatja. Művéhez ih-
letet nyilván olvasmányaiból merített, 
melyek között nagy számban lehettek 
a Harlekin-füzetekhez hasonló szerelmes 
regények. Ezeket tekintette mintának, ef-
fektusaik utánzásával ó is ilyet akart létre-
hozni. Irodalmi ideáljának megfogalmazá-
sát a regény egy pontján is olvashatjuk. 
A szerelmesek első meghitt együttlétük 
során megbeszélik mennyi egymást metsző 
érdeklődési körük van. Például kiderítik, 
hogy mindketten az olvasás szerelmesei. 
„Dénes csillogó szemmel előadta, hogy ő in-
kább azt a művészeti stílust kedveli, mely 
egyszerre 'édesít és nemesít', idézte a költőt. 
Nem pedig 'trágár'. A maga szerény részéről 
nem szeret olvasni válásról, megcsalásról, 
öreg k...vák nyomoráról, abberált főnökök-
ről, öngyilkossági kísérletekről, alkohol és 
kábítószerekről..." (52. o . ) 

Érdekes lehet megvizsgálnunk azt is, 
hogyan meséli el Jolán a történetet. Bár 
regényében csapongó érzelmekről van szó, 
a narráció hangja ennek ellenére mindvé-
gig monoton, viszonylag egysíkú. Az el-
beszélőnek nincsenek kifinomult eszkö-
zei, a szereplők érzelmi világa és a külső 
körülmények leírása egyenlő súllyal sze-
repel, néha abszurd módon vegyül egybe. 
„...még az asztmásbeutaltak is visszafoj-
tották lélegzetüket. Csak Edina dobogó szive 
és a szagelszívó berendezés behallatszom a 

tiszatá[ 

konyhából verte fel a szanatórium csendjét." 
(79. o.) Jolán nem akar tolakodó lenni, 
bár mindenről tud, írásában csak annyit 
láttat, amennyi bárki számára hozzáfér-
hető. Narrációja nem hasít mélyre, éppen 
csak a felszínen marad. 

Szerzőnkről az árul el legtöbbet, 
ahogy megrajzolja az általa ideálisnak tar-
tott képet. Hiába szeretné elkápráztatni 
olvasóit, képzelete nem terjed túl azon, 
amit maga körül lát. A test angyala nem 
a távoli idegenben játszódik, hanem Buda-
pesten, a szereplők nem szépségükkel, 
gazdagságukkal, vagy belső értékeikkel 
tűnnek ki, sokkal inkább a „langymeleg 
kádárizmus" kiváltságosai (pl. diplomaták, 
orvosok, művészek). 

A vágyak netovábbja pedig egy mandulás 
sütemény a Gerbaud-bm, 

utazás egy Wolkswagen süppedős ülésé-
ben, vagy egy beutaló a Mátrafüredi Szana-
tóriumba. 

A vágyak lekorlátozottsága a kissze-
rűség látszatát kelti. Elvágyódásról, az el-
érhetetlen utáni sóvárgásról nincs szó. Az 
általa lefestett álmok érzékeltetik Jolán 
hétköznapjainak szürkeségét, a narráció 
tisztelettudóan távolságtartó, hangneme 
pedig a regény és írójának világa közti 
szakadék mélységét sejteti. 

Sárbogárdi Jolán alakja tehát legin-
kább vágyai által mutatkozik meg szá-
munkra. A test angyalaban azt az áhított 
életformát kívánja megragadni, amit ő ma-
ga sosem érhet el. Szereplői, helyszínei, 
a történet maga egy idealizált világ részei. 

Ha viszont igaz, hogy Jolán az általa 
elbeszélt történetek szereplőibe saját vá-
gyait vetíti bele, ugyanez a kérdés felme-
rül Parti Nagy esetében is. Az általa meg-
alkotott szerzőben ugyanis nem pusztán 
az az érdekes, hogyan mesél el egy törté-
netet, hanem hogy eközben az a vágy hajt-
ja, hogy irodalmi szöveget hozzon létre. 

„Sárbogárdi Jolán azért olyan szeretet-
reméltó, mert Parti Nagy (dilettáns) altere-
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gója: Jolán belemenekül, belepréseli magát a 
„művészi" formába, hogy kibírja az életet, s 
Parti e reménytelen hujdosásban vele tart, 
hogy megtudjon róla - magáról - valamit." 
(Reményi József Tamás) 

A létrejött szövegben a két szólam 
~ Parti Nagy és Sárbogárdi Jolán hangja -
egymásba olvad, egy hangsort alkot. 

A narráció szintjén ők ketten 
szétváiaszthatatlanok. 

Mindkettő folyamatosan reflektál a má-
sikra, Sárbogárdi Jolán úgy, hogy egy 
-igazi" szerzőt akar utánozni, Parti Nagy 
Pedig azzal, hogy ezt a vágyat karikírozza. 
Mindez legjobban a nyelvi hibák kapcsán 
mutatkozik meg. Hzck egy része, főleg he-
lyesírási hibák (hosszú-rövid ékezettévesz-
tes, a központozás hibái stb.), könnyen ki-
javíthatok lennének. Ennél sokkal na-
gyobb számban találkozunk azonban 
olyan stiláris hibákkal (helytelen jelző-
használat, rossz mondatszerkesztés, re-
dundancia stb.), melyek jórészt ellenáll-
nak a javítási kísérleteknek, mivel olyan 
egyszeri megoldásnak tűnnek, melyek 
a kontextusból nyerik értelmüket. Ilyen 
rögtön a regény első mondata: „Margittay 
Edina még soha nem volt egymáséi." 
A mondat jelentése mindenki számára vi-
lágos, a zavart az egymáséi szó kelti, hiszen 
ez kizárólag több alany esetében lenne 
használható, itt azonban egyenlőre csak 
Edináról van szó. Róla viszont a későbbi-

ekben kiderül, hogy nem is egy, hanem 
mindjárt három, neveztetik még Enikő-
nek és Emesének is. 

A hibák ezen csoportjának egy része 
már eleve hiperkorrekció (lásd: jónevű 
magyar költőnk: Vörösmarthy), annak 
eredménye, hogy Jolán megpróbált kiir-
tani a szövegéből minden szóismétlést, 
pongyolaságot, köznapi megfogalmazást. 
Valamint akkurátusan ügyel arra, hogy el-
kerülje a félreértést, minden többértelmű 
kifejezést szigorúan idézőjelbe tesz, ám so-
sem az átvitt, hanem a hétköznapi érte-
lemben használja őket. Jolán egy-egy gon-
dolat megformálásakor néha csak sejti, 
hogy leírásában a szavak szokványos ér-
telmükön felül többletjelentést is hordoz-
nak. (Pl.: Edina öngyilkossága után az or-
vos műszerei segítségével kimosta Edina 
„gyomrát") 

A történet, Jolán története azonban 
másképpen nem mondható el, semmilyen 
módon nem parafrazálható. „Lényegisége" 
a nyelvben rejlik, ha ugyanis megpróbál-
koznánk a hibák kijavításával, egy teljesen 
érdektelen szöveghez jutnánk el. A két 
szerző vágyainak eredménye egyetlen ob-
jektumban összegződik, előttünk egyedül 
a szöveg teste jelenik meg. Ennek viszont 
két arca is van. Mint egy sziámi ikernek. 
Egy testben - két szubjektum. 




