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Joga van, mert a miivész felfokozottabban érzi, de nemcsak érzi, miivekben ki is tudja
fejezni az 8t megsziild, az 6t 6nmagabdl kitermeld, az 8t koriilvevd tarsadalom gond-
jait, vagyait, jovéjét.”

A nyolcvanas-kilencvenes évek atvezetd iddszakanak két rendkiviil fontos munkaja
van. Mindkett6 Osszefiigg a rendszervaltozassal és az azt parhuzamosan érzékelhetd
»olvaddssal”. Igy keriilhetett el8szor magyar konyvszeretdk kezébe Faludy Gyorgy
versforditasainak vaskos gylijteménye és Hatar Gy8z8 tobb munkdja. S ezekben Kass-
nak nemcsak nagy, de miivészi szempontbdl is eléviilhetetlen érdeme van. Néhinyan
mér megkérdezték, vajon nem pligium-e Kass részérdl, hogy Hatir Gy6z8 miiveihez
nem kisebb mester, mint Diirer metszeteit hasznalta, majd a Faludy-illusztraciok
egyetlen motivumra felfizott emblémasorozatok-e?! Aki ismeri Kass életmivét, szel-
lemi t4jékozddasi pontjait, iranytdit, azok nem kérdezhetnek ilyet. Mert egyértelmd,
hogy a XXI. szdzad kiiszobén alkoté6 mivész sem fiiggetlenitheti magit a megel8z3
korok alkotasaitdl. Ha Kass belerajzol Diirer metszeteibe, tovabbgondolja annak sza-
zadokkal korabbi felvetéseit. Ha Faludy Gyorgy fejére komponal sajat vagy miitorté-
neti jeleket, akkor kérdéseket fogalmaz, helyettiink és nekiink. Nem lehet véletlen te-
hat, hogy az eredeti Faludy-illusztraciok tovabb éltek, s a koltd tizennyolc 0j verset
irt, éppen a grafikak hatasira. S akkor még nem beszéltiink a Biblia grafikai megjeleni-
téseirdl; az orvosportrékrél, vagy éppen a japan haiku-transzformacidkrél. S ez mir a
kilencvenes évek vildga, a letisztulas, a végsdkig val szikar fogalmazas id8szaka. An-
nak a felismerésnek szellemében és jegyében, hogy a végsd igazsigok a legegyszer(ibb
szavakkal kimondhatok, a legtisztabb formaban megfogalmazhatok, a legelegansabb
vonalakkal folrajzolhaték. Am ehhez sziiksége van hetven év élettapasztalatira, a fél
évszazadnyi miivészi munkéra toretlen erkolcsi tartasra és kdzosségi bizalomra. Mind-
arra, ami Kass Janosra és muveszetere jellemz8. Boldog lehet, kit baritjinak tekint:
buszke ki alkotasait szeretl és ismeri: s megnyugvassal nyugtazhatja m1ndenk1 hogy
dnek kézdtiink olyan eurdpai mértékkel mérhetd mivészek, akiknek alkotdsai nem
csupan beépiilnek az egyetemes miivészet legprogresszivebb vonulataiba, de 6rzik ma-
gyarsagunk megannyi szinét, értékét.
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BALINT PETER

Irj magadnak egy fejet!
KASS-TOREDEKEK

Emlékszem, még gimnazista koromban, valamikor a hetvenes évek elején lattam
Kass Janos kiilonos ,lejeit”, a sorozatban gyartott s provokaléan egyforma, arctalan,
személytelen fejtorzdokat, melyek - az isteni teremtés lényegét megcstifolva - kisérte-
tiesen hasonlitottak a tdmegemberre, aki ,e szérny( tarsadalom ontéformaiba 16ty-
tyintve” képz8dote. Mily kegyetlen fintora a torténelemnek, az e mutatd sz6 haszna-
lata, némiképp cstfot Gizve a koltd helyzetjelentésébdl és almabol, egy késdbbi korra
utalva, sokkal id8szerlibbnek és igazabbnak t{inik, mint volt leirdsa idején. Igazolva
a régi bolcseletet, miszerint a szellem szellemre szeretve talal, Kass és baratai gyilkos
humoruktél vagy egyiittérzd aggodalmuktdl 6sztokélve ,oltdztették” {61 1élekkel és
tulajdonsagokkal e fejtorzdkat, olykor egy tizpiros viragszalat dugva a szjba, maskor
konzervnyitd segitségével engedve bepillantast a falanxter-tirsadalom igénye altal el-
szurkitett sziirkedllomanyba, megint maskor pedig célgombét vagy szogesdrétot raj-
zolva az aldozat homlokara. Lélekkel megteliteni a szamitdgép koriban személyte-
lenné val6 rajzokat és fényképflelvételeket, sietGsen odavetett vazlatokat és rutinsze-
rlen készitett masolatokat, vagy masként megfogalmazva a mivészet ,,napi parancsat”,

: egy-egy Leonarddt iiltetni minden egyes
szamitogép elé, hogy se az dlmunk, se az
ember és a gép kett8sébdl létrehozott
»m{” ne valjon sorozatban kinyomtat-
haté metszetté, mely nem viseli magan a
teremtd ember gyarldsagait és erényeit,
tévedéseit és eszmélkedéseit, paradigma-
valtd felfedezéseit és kudarcait. Kass és
elhirestilt baratai, az egyiittalkotds és
parbeszéd, a lélekkel felruhdzas és sze-
mélyiségteremtés soran, mit sem to-
rédve ostoba tiltasokkal, szenvedélyesen
és tiirelmesen ragoztdk mondandéjukat,
annal az egyszerli oknal fogva, mivel ta-
nabizonysigot akartak tenni arrél, hogy
ott, ahol a szellem mécsviliga pislog és
a szeretet nem valt gyGloletté, irigységgé,
létezik értelmes parbeszéd. Mi, kama-
szok pedig, lélegzetvisszafojtva kovettitk
ezt a végtelenbe nydl6 ikrasitdst és jel-
beszédet, mert hiszen pontosan értettitk
a szandékot, mely azt kivinta elénk
KAss JANOs és BALINT PETER tarni, hogy a szdzadunkban diadalmas-
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kod6 Gonosz inkarnéciéi, Sztélin vagy Hitler, Franco vagy Berija a méltdnytalan léte-
zés és kibirhatatlan szenvedés megszamlalhatatlanul sokféle modjat kényszeritik rank,
ugyanis deliriumos litomasaikban az ember alig is szimit tobbnek, mint értéktelen,
Osszecserélhetd s birmikor feldldozhaté fejnek.

E jézanitd szandékbol és a teremtd szellem onvédekezésébdl sziilettek a fejek: a hu-
rokba dughaték és tarkén 18het8k, a maszkkal leplezhetdk és deformalhatdk, a vérbe
borithatok és 6klomnyivé zsugorithatdk, a meggyalizhatok és gléridval ovezhetdk,
a kifesthet8k és lecsupaszithatok, a meglékelhetdk és drammal sokkolhatdk, a beverhe-
t8k és f6ldig hajthatdk, a mumifikalhatdk és restauralhatok, az dtprogramozhatdk és
atvilagithatok. Akarta vagy sem, az Eurdpa-szerte nagy visszhangot kivalt6 fejeivel,
Kass taplalta benniink a gytiloletet a zsarnokokkal szemben, lett légyen sz6 a Gulagot
megteremtSkrdl vagy az auschwitzi halaltdbort mlikodtet8krdl, a mucsai szellemiségit
hivatalnokokrél vagy a kultira cenzorairdl. Noha littam egynéhdny lirai ihletettségti
graflkajat és mesteri illusztrcidjat is, de a zsarnoksag éveiben, amikor is a szabadsagrol
éppugy almodozhattunk csak, mint a Hamvas Béla altal emlegetett ,szabadlegények”,
els8sorban is azok az alkotasok raztak meg elemi erével, melyek a szabadsigot villan-
tottak fol, s amelyek, kovetkezésképpen, az erdszak és a szellem onmozgasat tiltd
parthatdrozatok ellen taplaltak a dithot.

Ilyen ,,szelektivek” voltak, mert egy szelektdld és kontraszelektal6 térsadalomban,
az onnoén szellerm és lelki fuggetlenseget oltalmazé, a féltve Srzdtt almait és fellegjard
terveit csupan csak a legszlikebb és meghitt barati tarsasigban megosztani merészeld
kamasz, 6hatatlanul is szelektalni volt kénytelen, nemcsak a bizalmasan elsuttogott
hirek és tananyagga magasztositott eszmék, de még a mulhatatlannak tin8 értékek és
alkotasok kozott 1s. A hatalmon 1év8k bizalmatlansiga bizalmatlansagot sziil; alnoksa-
gukkal szemben az ember maga is alnok lesz, no és persze manidkus is, aki sajat rog-
eszméinek oltalmaban veli megdrizhetSnek érintetlenségét és éberségét. Hogy vesszG-
paripaink fényében 1donkent eszelGsnek latszunk, mint a létezésrdl, blin és blinhddés
Vlszonyarol merengd Hamlet? S ugyan mely1k hatalom volna képes Hamlet f6lindul-
sat és megtisztulasvagyat megfékezni, vagy sajat szolgalataba 4llitani?

Tudjuk j6l, bizonyos torténelmi okok folytin, mifelénk elég egyetlen megingis,
egy csalard sz6 a miivész részérdl, elég egy gyantis Osszekacsintds a bizalmatlan és al-
nok és manidkus hatalommal (amely benniinket ellenfélnek tekint, mi viszont, szel-
lemi és erkdlesi egyenl8ség hijan ellenségiinknek tartjuk, bérmilyen orcat is 6ltsén
magara), hogy hiteltelenné viljon minden eladdlg elhangzott sz és elénk tart mi. Ez
is a szelektalas egylk formaja. Minden bizonnyal igy vélekedhetett err8l Kass Janos is;
»eletm{ivét”, a mlvé formalt vagy lényegitett életét hitelesiti az, hogy oly sokakkal,
s gyakorta nem is a tehetségtelenekkel ellentétben, a rendszervéltast kovetSen sem kel-
lett magyarazkodnia vagy szerecsent mosdatnia. Talan mert régeszméi: a fehér papiron
madaraknak sz6l6 prédikalasi kényszere; a génjeiben hordott képirassal szembeni ala-
zata; a mivésztars alkotdsainak illusztralisa kzben érzett szolgalni vigyasa és kreativi-
tis irdnti tisztelete; az isteni tenyérben létezésrdl 8rzott otthonossigélménye 6vtik
meg attél, hogy 6nmaganak Janus-fejet kelljen irnia. Talan mert mentes volt a bohéc-
alarcoktdl és hangoskodastdl, a hékulazastdl és ondicsérettdl; gesztusai és mondatai az
évtizedek soran is éppoly sallangtalanok Visszafogottak az 4ltala lényegesnek véltet vi-
lagra segitCk maradtak, akar a rajzpapir szemcsés feliiletére rétt tusvonalai. Kass ]anost
emberi nyiltsiga és szemlél8d8kre )ellemzo nyitottsaga egyébként is olyan kor- és céh-
tarssa tette, aki nem restellte baratait és a dokumentalasra érdemes eseményeket fény-
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képezni, hiszen amig masok nagyon is szerettek az 6rokkévalosaggal kecsegtetd lencse
elé 4llni, 4 maga nagyon is j6l érezte magit a kamera masik felén, és a lencsét Ugy szu-
kitette vagy tagitotta, akdrha harmadik szeme volna, mely 4ltal kiemelt vagy &ssze-
fogott dolgokat, emlékezetessé vagy nagyon is id8szerlivé tudott avatni eseményeket és
portrékat.

Tobbszor és tobben leirtdk mar réla, hogy nem kérkedd és dicsekvd szerzet; hogy
nem hetvenkedik (életmiive blZOHYIt]a, hogy amit fiatalon igért, remélt, véghezvinni
vagyott, nem multa felil erejét, kepesseget és 1ehetosege1t) nem henceg alkotdi tapasz-
talataival vagy az elképesztden sok és szamos miivészeti agra kiterjedd baratainak a ne-
vével, noha csinos kis listat lehetne Osszeallitani a névsorbdl; soha nem gyartott mani-
feszrumokat & egész palyaja soran a Leonardo-féle, sokoldaltian képzett és nyughatat-
lan szellem@t mtivésztipushoz iparkodott formalédni. S mily jellemzd ra az is, hogy
barki faggatta és faggatja a mlivészetrdl, mlivészi hitvallasardl és egyéb olyan kérdések-
rdl, melyekkel beszélgetéskoteteket szokas megtolteni, éppoly keresetlen szavakkal és
magatdl értet8d8 egyszerliséggel beszél ,,szakmajardl”, a dolgok kidbrazolasardl, ahogy
néhany évszizada mondtdk, akir egy céhbeli mesterember az ellesett és maga kitalalta
mesterségbeli fogisokrol. S hogy miért vonzddott a Leonardo-féle mvésztipushoz?
Mert sokféleképpen és sokféle formdban tudja kifejezni magat, s nem pusztin azért,
mivel tehetsége képessé teszi erre, sokkal inkdbb a masok mesterségének m{ihelytit-
kalra vald nydtsaga és sa;atos fogasai iranti érdeklédése tereli-vonzza mindig is a mas és
maés formaban torténd megnyllvanulasra Igy osztokélte-sarkantytizta Kasst Bartdk és
Kurtdg zenéje az illusztralisra és a gyermekeknek szant kotdk diszitésére; a miniatira-
fest8k és rézmetsz8k igényessége a bélyegtervezésre és orvosporték készitésére; a litog-
rifusok és betimetsz8k Gutenbergtdl orokolt szenvedélye a kotetek és folydiratok
formatervezésére.

.
L'

Amikor Hankéczy ti ,,miteremlakasiban” (ami sokkal inkabb lakds, az Gjton szii-
letd vagy visszatér8 gondolatokkal és a teraszrél szemmel kovethetd madarakkal,
a mappakban présel6d6 rajzokkal és hamarjaban félbehagyott vazlatokkal egyiitt lako-
z4s helye, semmint ,mfiiterem”, melyben el lehetne jitszani a nagy és masok esetében
gyakorta ismer3s bohécszerepeket, amiket neki nincs inyére eljatszani), végre szemtdl
szembe allhattam egynémely ,fejjel”, megijedtem a tudat tarnaibdl fellavazé élmények
tdl, melyek éppoly szédiilést okozva szakadtak f6l, mint az évtizedek alatt belém rog-
ziilt félelmeim, valahanyszor csak 4tléptem a hatart akar csak az utdbbi években is.
Aztan kicsit lehiggadva-kijozanodva azon csodilkoztam, hogy példaul az a krétafehér
fej, melyrdl a voros festék dermesztd élethliséggel csurgott ala, éppligy szimbolumma
lényegiilt 4t mara (a szimbolum egyszerre kettds, felmagasztositd és elszegényitd, egy-
lényegtivé tevs és termékeny indulatot lecsendesit természete szerint viselkedve),
mint az a feledhetetlen verssor, amely a Radnéti-fej 1étrejoteée ihlette:

s tudom, hogy mit jelenther egy nydri alkonyon
a hdzfalakrdl csorgd, vorosld fdjdalom.

Ez a szimbolumma valds nem hagyott nyugton; egyszerre éreztem benne a torté-
nelmi tapasztalatok és fajdalmak egymasra rakodasat - azt a sok ezer éves tanusagtételt,
melyet a k8zetrétegek szerves iilepedése is jelez a geografusoknak -, és azt az olykor
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hiibavalénak tind erdfeszitést, mellyel a kikozosit8k és atokszordk dithét igyekez-
tiink csillapitani a torténelem soran mindig is. Radnoéti és Faludy ,feje” elgondolkozta-
tott azon, hogy démonikus létrombolas és isteni sugallattdl megaldott teremtd erd, va-
jon nem e kettd harca vonul végig az évezredeken? S vajon nem a teremtd vajadas és
mozesi vivodas, a Szent Ferenc-1 madaraknak sz616 prédikaciovagy és itélkezdk elStu
Szent Johannas érintetlenség az, amit grafikus és komponista, betlivetd és templom-
épitd a génjeiben hordoz, hogy szolgilattevése révén id6rél id8re sarokba szoritsa
a Gonoszt? (Valahdnyszor csak arra terel6dott koztiink a sz6, hogy mi inditotta rajzo-
lasra, illusztralasra, fényképezésre, faragasra, Kass egyetlen mondattal intézte el a va-
laszt, hogy tudniillik az ember a génjeiben hordoz valamit, ami esetleg a csaldd tobb
nemzedékén 4t lappangott az egyénekben, mig végiil testet olt a képesség vagy tehet-
ség, és ez hatdrozza meg az illetd sorsat.)

Ahogy é4lltam a sok sebbdl vérz8 Radnéti-fej elétt (hogy is irta” O, kéltd tiszidn é
te most, /.../ mint jambor, régi képeken / pottommnyi gyermek Jézusok. /' S oly keményen is,
mint a sok / sebté’l vérzé, nagy farkasok”), homélyosan felrémlett emlékezetemben
Bergyajev néhany régen olvasott sora a személyrdl, am barmennyire i is szerettem volna
pontosan felidézni szavait, nem sikeriilt, gyhogy virnom kellett, amig itthon tGjra ki-
kerestem és a magam szdmara is hitelesitettem azokat a mondatokat, amelyek, tudtam,
megvilagitjak azt az utat, amit az embernek kell megjarnia ahhoz, hogy az elére gyar-
tott torzobol Kass-fejjé valhasson.

»A személynek magit kell megalkotnia, gazdagitania, betdltenie univerzalis tarta-
lommal, teljességben vald egységet elérnie egész élete folyaman. De ehhez sziiksége van
arra, hogy mar létezzék. ... A személy kapcsolatos az emlékkel és a hiiséggel, kapcsola-
tos a sors egységével és az életpalya egységével. S ezért a személy 1étezése f4jdalmas”.

Ugyan ki merné azt allitani, hogy Radnéti vagy Faludy sorsa és eletpalyaja nem
egységes a személyével, nem telitddstt univerzalis tartalommal, s a sajatos bergyajevi
logikabdl kovetkezdn, 1étezésiik nem volt fajdalmas? S vajon Kass kortarsai, vagy
a nala iddsebb, netdn a Tiatalabb nemzedék tagjai koziil hdnyan tlinddtek el azon, hogy
bar megalkotni vélték magukat, mégsem telit8dtek el ,univerzalis tartalommal”; bar
személyiik kapcsolatos volt megannyi fajdalmas és tragikus emlékkel, 4m a ,hiiség” és
a yteljességben vald egység” hianyaban sorsuk és életpalyajuk mégis kettébe torote?
E Kass-fejeknek, barmily meglepd és szentségtord is legyen az elsé hallasra, nem a ,,mé-
vészi” értékiik jelentds, hanem az erkélcsi; az pedig, hogy e szobraszati szempontbdl
jelentéktelen ,fejeknek” az értéke megmarad-e vagy sem, nem Kass Janoson mulik -
téle fiiggetleniil élik mar ,fijdalmas létiiket” -, hanem az dnmaguknak fejet irdk fele-
18ssége.

Hisz évnél is tobb telt el azdta, hogy a ,Kass-fejeket” el8szor lattam, am Kass fejét,
ahonnan, akar egy gorog istenébdl, kipattant a fejsorozat otlete, még nem volt szeren-
csém latni. Aztan a véletlen, amirdl kalvinista 1évén Ggy vélekedem, hogy isteni elren-
delésre a sors el8re kijeldlt pillanataiban és pontjain avatkozik az élet menetébe, egy-
szerre megoldott mindent.

Emlékszem, oktober vége felé jart, kilencvenhatban; néhiny napja érkeztem csak
haza harom hénapos belga 6sztondijam lejarta utan, és sehogy sem taldltam a helyem
itthon, legszivesebben szikkdlni szerettem volna, mint Ady, amikor a Gare de I' Est-en
felszallt a pesti gyorsvonatra. A leuveni emlékek sajgé-liiktetd fajdalmatdl s a fogada-
son felhajtott vérosboroktdl kissé elcsigazva iiltem egy asztalnal, az irodalmi napokra
osszegytilt literatorokon jirattam a szemem, s észre sem vettem, hogy mellém telepe-
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dett valaki, aki teljesen varatlanul azt kérdezte: ,hat te ki vagy?” Meglepddtem azon,
hogy az élénk és athat6 tekintet(, kiilonds svajci sapkat szorongatd idds ar - aki bal
kezében egy filctollat szorongatott s kérdése alatt épp egy kisméretd emlékkonyvébe
rajzolt valakinek, majd 4tvéve a tollat jobbjiba odakanyarintotta a nevét -, ily gatlasta-
lanul 1ép 4t bizonyos koroket. ,Gatlastalansaga” (helyesebben mondva, a nilunk kissé
szokatlan ,gdttalansiga”, ami egyértelmiien jelezte, hogy képes egyetlen pillanat alatt
szétrombolni a csend és a hidsag falait, képes dnmagan kiviil a masikra is odafigyelni,
mintegy igazolva, nem veletlenul irta egyik metszete, a Kétdblik ala e mozesi intést:
»Rad szallnak mind az aldasok és kisérnek téged, ha hallgatsz az Urnak, Istenednek
a szavara”), egy természete és lenyege szerint nagyon is masfajta gatlastalansagot juttatott
eszembe. Ez pedig nem volt mas, mint a megszélithatatlanok, az egyediil 6nnon sza-
vukra hallgatni szeret8k gatlastalansiga, mely keseriséggel telitett el épp akkoriban,
hiszen a leuveni Centralbibliotheke-ben és honapos szobamban olvasgatva, arra kellett
radobbennem, hogy a honi gondolkodék némelyike mily feszteleniil hamisitja meg az
éppen divatos francia filoz6fusok irasait, forditas és ellendrzés hianyaban olyan gondo-
latokat tulajdonitva nekik, melyek sokkal inkabb jellemzik kitalaléjukat, semmint
a forrasként megjelslt szemléletét. Errdl a gatlastalansigrol, a szellem e mondain fény-
Gzésérdl és hetéras magakelletésérdl lett volna kedvem vitdzni valakivel a civis varos-
ban rendezett fogadason, ha a literatorokat érdekelte volna az irodalom, s nem csupan
szentélye koveinek lebontasa és széthordasa feletti 6romiik és riadalmuk foglalkoztatta
volna Sket. (Mily kiilonos, Kass mellett Gjra azt éreztem, hogy azok az alkoték, akik
akar a ,z8ld” vagy az ,azar” filozé6fidjat, az évezredes kovek titkait, a madarak énekét,
a barlangrajzok és hieroglifdk értelmét faggatjak szenvedélyesen, a legritkabb esetben
szoktak dohogni amiatt, hogy 1ddrdl idSre leomlanak a miivészet szentélyének falai,
mert tudjik j6l, tajékozddasi pontként 6rokre megmaradnak példaul Stonehenge ko-
vei. Hogy ezek egy pogany természetvallas szegletkovei? Vajon nem e szegletkovekre
épiiltek, ha csak jelképesen és a mvészet teremtd szandéka szerint is, a késdbbi ,szen-
télyek”? Nem a lét teljességével és az ,univerzalis tartalommal” eltelit8dés vagyatdl sar-
kallva utazott Yourcenar vagy Kass a stonehenge-i kévekhez?)

Elharitasi gesztusbdl vagy csupan csak emlékeimbdl ocsdva, francidul széltam az
elttem 1l8 fura szerzethez (ami, igy utdlag belegondolva, azért is tlnt képtelenség-
nek, mert j6zan f8vel sosem vetemedtem volna ekkora batorsigra és impertinenciara).
Legnagyobb elképedésemre Kass francidul valaszolt, s alig egy-két mondatvaltas utan,
mar a mindketténk altal rajongasig szeretett Yourcenarrdl és Stonehenge-rdl fecseg-
tiink. (Kass felcsigizott azzal a hirrel, hogy személyesen is talilkozott Yourcenarral
egy London melletti kisvirosban, ahova stonehenge-i kirdndulasardl tért vissza az
irénd.) Fecsegtiink és fecsegtiink, 6rakon at, akarha régrél ismertiik volna egymast.
Elsé Proust-élményeim 6ta tudom, hogy az id§ érzékelése nagyon is szubjektiv, s az,
hogy mi tlinik régnek vagy kozelinek, csak az élmények mélységén és meghatirozd
voltan mulik. Az a tény, hogy régbta szerettem volna Marguerite Yourcenarrdl be-
szélgetni valakivel, akiben éppolyan mély nyomokat hagyott az ir6nd személyiség-
teremtd képessége, Vermeertol orokolt portre- és ta]festo tehetsége, kordivatnak fity-
tyet hiany6 nyelvi igényessége és az ir6i mesterségen valé bolcselkedésvigya, mint
bennem, no és persze az a szerencse, hogy josorsomnak készénhet8en sszeakadtam
egy ilyen lénnyel, akit egyébként masért i1s régrol tiszteltem, egyszeriben mindent a fo-
lyamatos milt id8be, a francia igeragozas imparfait alakjaba helyezett at.
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Ko6z0s torténetet kezdtiink el irni; a ,hagyomanyos” francia regények imparfait
idGszemléletében. Eleinte egy rendhagyd Yourcenar-kiallitas terve lebegett a szemiink
eldtt; azokat a fényképfelvételeket szindékoztunk megmutatni itthon és Briisszelben,
melyeket Kass készitett az ir6nd haldla el8tt nem sokkal, s amelyek jfent ravilagitot-
tak Kass tarsmiivészetek és a konyv iranti milhatatlan szeretetére, a ,hagyomanyos”,
skonzervativ®, Jkorszerlitlen” kifejezésmodok eldtti feltétlen tiszteletére — ez is mélyi-
tette bardtsigunkat -, s arra az alkotd1 igényére, hogy a milivészetet és az életet egymaés-
tdl ne elvilasztva, hanem a személyiség és személyesség fOkuszaban mutassa meg.
Yourcenarrdl készitett képei, egy haldla elStt is mindenre nyitott, lankadatlanul érdek-
18d8, hellénder(is és sorsival megelégedett asszonyt dbrazolnak, aki hol egy fotelban
hitra délve dedikélja Hadridnusa angol nyelvil példényét a fotografusnak, mivének
magyarorszagi fogadtatasirdl faggatva &, hol teazds kozben fecseg a haziakkal, valo-
szintleg friss stonehenge-i elmenyelt osztva meg veliik, hol pedig a haz tornicat tartd
fagerendak Y-alaku elagazasat nézi mosolyogva, mintha valasztott ir6i nevének kezdd-
bet{ijére emlékeztetd szerkezet a let{int gyermekkorba rop1tene V1ssza Kell-e mondani,
hogy valamennyi fénykép egy-egy Snportré is, éppoly szemérmes és szellemes alarc
mogé buvas a fotografus részérdl, mint amllyen tudatosan és jatékosan oltotte magara
Hadridnus vagy Zénon alarcat az igazi énjét keresS és elrejt§ Yourcenar is? Kell-e
mondani, hogy a Szent Ferenc, Johanna, Don Quijote, Kék szakalld dlarca mégé bavod
Kass, nem a ,proteuszi alkat” lélektani meghatarozasabdl jol ismert jellemgydngeségek
elkenddzése okan, hanem a valasztott ,figurdk” kapcsan felmeriild erkolesi kérdések
Gjragondolisinak szindékibdl Sltdtte magira alarcaikat? Hiszen aki ismeri Kass
Janost, annak nagyon is természetes, hogy magainéletében egyaltalin nem rejtekezik,
s nem szereti, ha Osszecserélik személyét az altala rajzolt dlarcokkal, mintha emlékeze-
tiilnkbe Ohajtana vésni Yourcenar egy vallomasat: ,milyen otrombak, akik azt mond-
jak: Hadridnus voltaképpen 6n, asszonyom!”

K6z6s torténetet kezdtiink el {rni —; mivel mar ismeretségiink kezdetén nem vol-
tam egészen gyanutlan egy ,id8sebb” és ,fiatalabb” alkoté baratsagat illet8en (korab-
ban mester és tanitvany viszonyaként éltem meg az efféle baritsagokat, megannyi fél-
szegséggel és rajongassal, kitartassal és hiitlenséggel, k6z6s gondolkodassal és memoar-
irasra késztetéssel kisérve e kapcsolatokat), s mivel Kass sajatos kifejezési modjai okan
nem is igen akart mesterem lenni, ezért nem is a ,tanitvany” dhitatival és tekintélytisz-
teletével kozeledtem hozza. A talilkozasaink soran egyre nyilvanvalébba valé emberi
kozvetlensége vonzott magnesként magihoz. Hogy mit értek kozvetlenségen? Néhany
6ra alatt ra lehetett venni arra, hogy kozosen rendezziink egy Yourcenar-kiallitast,
noha éppen ebben az esztend8ben, amikor hetvenedik sziiletésnapjat {innepli, szdmos
életm{vét bemutaté kiallitast szerveztek neki, emiatt s elfoglaltsigira hivatkozva bat-
ran el is harithatta volna Stletemet. Miként persze azt a tervemet is elutasithatta volna,
hogy mésodik esszékotetem cimlapjara tetessem a kiaddval a rélam készitett fej-kroki-
jat, melyet az Alfold szerkeszt8ségében kvaterkazas kozben, néhiny tollvonassal irt
nekem; mégsem tette, hiszen megértette, azért is fontos szimomra e rajz, mert akar-
csak a kozépkori kddexekbe miniatirakat rajzold szerzetesek, portréjaval életre kel-
tette szovegeimet, toredékeimet és vazlataimat. S vajon nem a kozvetlenség legtermé-
szetesebb megnyilvanulasa volt részér8l az, hogy néhany velem valé személyes ta-
lalkoz4s utan, 6rommel fogadta el egy sziik, 4m annal lelkesebb magot alkoté barati
tarsasig tobbszori meghivasit a civis varosba, ahonnan orvosokkal és épitészekkel,



