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Az út poeticája 
„VENDÉGSÉG”-ÉLMÉNY A HUSZADIK SZÁZAD KÖLTÉSZETÉBEN 

 
 „Ego sum Via, Veritas et Vita” – szállóige az Újszövetségből (Jn. 14. 6.), szövegszerű-
ségében felszállt még a pesti Basilica homlokzatára is. Az Út (= zarándoklat, követés) 
lineáris és célképzetes értelmezése ismerős mind a vallás-, mind a történelemfilozófiák, 
mind az irodalmi ábrázolások grand récit-jeiből. Ennek a hagyományos értelmezésnek 
adhat jellegzetesen e századi vetületet a származása és hagyománya révén az Út (= Tao) 
értelmezésére fogékony japán jezsuita professzor, Kadovaki teológiai kérdezőhori-
zontja, amelyről Nemeshegyi Péter professzor hozott hírt tájainkra. 
 Az imigyen feltűnő kérdezőhorizontnak a poétikai hozadékára figyelve, a jólismert 
mondat grammatikai-poétikai szerkezetére kérdezek: „Ego sum Via”. Ennek az alak-
zatnak a jelenlétét keresem századunk lírájában. Amely lényegileg különbözik a ha-
gyományosan elbeszélhető (és célképzetesen oly sokszor el is beszélt, legtökéleteseb-
ben talán a dantei műben végigkövetett) „mea vita” történetiségétől. Az életút – akárha 
valamilyen beteljesedést céloz is – a viszonyítottság után kiáltó most-pontokra-sza-
kadtságot, töredékké alakulást láttatja, amit Szabó Lőrinc a kisgyerek Lóci bölcsessé-
geként így szerkeszt versébe: „Az életet adja, adja, / egyszerre csak abbahagyja.”, József 
Attila pedig e kép által érzékel: „Az idő lassan elszivárog.” Én ezzel szemben (illetőleg 
ezzel szembesítve) a mondatot szemlélve azt az e századi poétikai állapotot keresem, 
amelybe Yeats helyezkedik a nagy háború idején, még a századelőn, beletekintve az el-
jövendő századba:  
   I balanced all, brought all to mind, 
   The years to come seemed waste of breath, 
   A waste of breath the years behind 
   In balance with this life, this death. 
 

Szabó Lőrinc magyar szövegének fordításbeli interpretációja szerint, már a máso-
dik világháború utánról fogalmazottan: 
 
   mérlegeltem, mi volt s mi lesz, 
   és ugy láttam, mindegy, mi vár: 
   egyensúlyban tartja üres 
   életem az üres halál. 
 

Az autentikus idő jelenlétét keresem a maga nyelvi megfogalmazhatóságában, száza-
dunk irodalmában azt a pozíciót, amelyet ugyanitt Yeats ekként jellemez: „A lonely 
impulse of delight” (Szabó Lőrinc szövegében: „egyszerűen az élvezet hozott”): azt kérde-
zem, van-e olyan sajátos poétikai jellegzetesség, amely csakis ennek a létbeli elhelyezke-
désnek a megjelenítését hivatott szolgálni. Az imigyen megfigyelhető viszonyítottság 
marad-e a teológia és a filozófia által leírható határok között, a műalkotásban csak tör-
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ténetileg értékelhető üzenetközvetítő közeget találva, avagy megjelenhet sajátos for-
mációként is az esztétikumban, beléphet-e az irodalomtudomány szakmai kompeten-
ciájának területére. 

* 
 Számomra a kérdés hagyományos értelemben vett hermeneutikai eseményként je-
lent meg: a magyar nyelvű izraeli útikönyvet készítő haifai cionista barátom, Goren 
Tamás kérdezett rá az Újszövetségi helyre, Tabor-hegyi látogatásunkra készülőben: mit 
is jelent valójában a Transfiguratio, az Úr színeváltozása. 
 Vegyük a történet legrészletezőbb tudósítását, Lukács Evangéliumát (megjegyezve, 
ha a magyar irodalom összefüggésében idézem a szentírási helyeket, az íróink által 
mindig is forgatott Károli-Bibliát olvasom): „És lőn e beszédek után mintegy nyolcad-
nappal, hogy maga mellé vevé Pétert, Jánost és Jakabot, és felméne a hegyre imád-
kozni. És imádkozása közben az ő orcájának ábrázata elváltozék, és az ő ruhája fehér 
és fénylő lőn. És ímé két férfiú beszél vala ő vele, kik valának Mózes és Illyés; Kik 
dicsőségben megjelenvén, beszélik vala az ő halálát, melyet Jeruzsálemben fog meg-
teljesíteni.” (Lk. 9. 28–31.) Megnéztük különböző nyelveken, a cselekmény, a leírás 
szintjén éppenhogy a nyelv elégtelensége vált nyilvánvalóvá: valamiről csakis meta-
forikusan képes tudósítani. Ez a „Valami” izgatta barátomat is. Mi az, hogy – Károli–
Ady szavával – „Nagy, fehér fényben jön az Isten”? A metaforikusság (a Frye jelezte 
„királyi metafora”?) csak a fenségességet képes jelezni, a történetelbeszélés belül ma-
radva a nyelvi leírhatóság határán, úgy látszik, a lényeget csak hasonlattal tudja körül-
írni. Kérdés: a szöveg is megmarad-e az elbeszélhetőség – mondjuk ki: – csődjében. 
 Szerintem a szövegben éppenhogy másik poétikai horizont is megnyílik, a szöveg-
szerű szerkesztésben benne található a viszonyítottság is: a történelmi idő más-más szele-
teiben, különböző korokban-történetekben megjelenő szereplők-események (Mózes, 
Illés, – Tabor-hegy – Jeruzsálem, kínhalál) egyszerre, egy időben való jelenléte. Megjele-
nik az elbeszélt jelenetben – a filozófus fogalmával: – az autentikus idő; az a poétikai 
helyzet, amelyet a költő ekképpen igényel: „A mindenséggel mérd magad!” 
 Ugyanezt a viszonyítottságot találom egy másik szentírási helyen, a János Evangé-
liumában: „Ábrahám a ti atyátok örvendezett, hogy meglátja az én napomat; látta is és 
örült. Mondának azért néki a zsidók: Még ötven esztendős nem vagy, és Ábrahámot 
láttad? Monda nékik Jézus: Bizony, bizony mondom néktek: mielőtt Ábrahám lett, én 
vagyok.” (Jn. 8. 56–58.) 
 Miként szembesítődik ez az autentikus idő a most-pontokra szakadó történeti idő-
vel az írott szöveg linearitásának dramaturgiája szerint? A Tabor-hegyi jelenet pedig 
így folytatódik: „Pétert pedig és a vele lévőket elnyomá az álom; de mikor felébredtek, 
láták az ő dicsőségét, és ama két férfiút, kik vele állanak vala. És lőn, mikor azok el-
távoztak ő tőle, monda Péter Jézusnak: Mester, jó nékünk itt lennünk: csináljunk 
azért három hajlékot, egyet néked, Mózesnek is egyet, és egyet Illyésnek;” (Lk. 9.  
32–33.). A János Evangéliuma pedig így folytatja történetét: „Köveket ragadának azért, 
hogy reá hajigálják.” (Jn. 8. 59.) 
 A két horizont összeolvasását a metaforikus leírás nehezíti ugyan, de a két jelenet 
olyan dramaturgiát vezet be, amelyik a két horizont dialógusát hivatott hangsúlyozni: 
a valami véglegeset (ami, Radnóti szavával „biztos” és „súlyos, mint a zsoltár”, ami 
mindig is van) szembesíti a (pro vagy contra: Péter, illetőleg a megkövezők) 'nem ér-
tem' esetlegességével, történetiségével. 
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 A két horizont között a szembesülés pillanatában megjelenik a kommunikációkép-
telenség: „Nem tudván mit mond.” (Lk. 9. 33.) Szemben vele a pro oldalon az isteni 
szózat: „Ez amaz én szerelmes Fiam, őt hallgassátok.” (Lk. 9. 35.) A befogadók mégis: 
„hallgatának” (Lk. 9. 36.). A másik történetben, a contra oldalon pedig ez következik: 
„Jézus pedig elrejtőzködék, és kiméne a templomból, átmenvén közöttük; és ilyen 
módon eltávozék.” (Jn. 8. 59.) 

„Vedd emberinek” – tanácsolja módszerként Szabó Lőrinc, a Biblia-hermeneutika 
személyes eseteként. Azaz: helyezd a problémát tudatodba. És költő lévén: tudata poé-
tikai alkotásfolyamatába 'dobta' ezzel, emberi létezése legmagasabb rendű megnyilvá-
nulásába kötötte. Követem tanácsát, és én pedig irodalomtörténészként kérdezem: ez  
a dramaturgia hogyan válhat éppen századunk költői számára megértett poétikai hely-
zetté. 

* 
 Milyen poétikai formációban jelenik meg a kétféle időhorizont egy eszázadi teore-
tikus igényű versben? Mondjuk József Attila Ars poeticájában. Az autentikus idő 
magaspontja („A mindenséggel mérd magad!”) mindkét evangéliumi 'evilági' zárlattal 
szembesítődik. Péter befogadó szavainak megfelelője (a Szörényi László felfedezését és 
Gyertyán Ervin elemzését követve:) a görög filozófiából Luther elmélkedésén át épít-
kező, Engels-parafrázisként beiktatott, földi igényszintről széttekintő formula: „Ehess, 
ihass, ölelhess, alhass!” A megkövezettség, az elutasítottság helyzete pedig ekképpen 
formálódik: „Hol táborokba gyűlt bitangok / verseim rendjét üldözik”. 
 Ebben a létezési helyzetben alakulhat át a kezdetben létversnek alakuló költemény 
ars poeticává, amelyben a költő-lét emanációjaként tudatosodik a vers: „Költő vagyok 
– mit érdekelne / engem a költészet maga.” A kommunikációképtelenséget úgy törheti 
át, ha az autentikus idő horizontjáról teszi viszonyítottá az emberi történelmet. Nem 
azáltal, hogy belesüpped, hanem hogy viszonyítottá teszi. Benne és általa valósulhat 
meg – fogalmazódhat meg az emberi történet igényszintje. Ezáltal imitálódhat poéti-
kailag a műalkotásban a Transfiguratio csodája. 
 Hogy a költő lét – éppen a huszadik században – mennyiben tudatosult „imitatio 
Christi”? Szauder József – nemzedékem meghatározó mesterének – mára klasszikussá 
nemesedett szövegét hadd idézzem, amint ugyanezt kérdezi Kosztolányi Hajnali ré-
szegségéről gondolkodva: „Mit jelentsen ez a vendégség? Nem tudjuk. Éppúgy jelent-
heti az élet kimeríthetetlen bőségét, halhatatlan gazdagságát (a Szeptemberi áhítatban), 
mint a földön túli, örök élet szépségének, múlhatalanságának sejtelmét (így a Hajnali 
részegségben). A megváltás eszméje, a testen túli lét nem idegen Kosztolányitól, de nem 
vezeti át se tételes metafizikába, se megtérésbe. Égi élményének remegő áhítata határ-
sávra esik: arra, ahonnan a megváltásért esengő lélek lebukik, mert későn érte el sze-
mével az égi vendégséget, de fölemelkedik a költő, mert látomása tökéletesen szép 
volt.” (Szauder József: A „Hajnali részegség motívumának története, Újhold, 1947. jú-
nius; könyvben: Sz. J.: Tavaszi és téli utazások, Bp., 1980. 268–269.) Nem hasonlóképp 
gondolkozik versében ennek a Kosztolányinak barátja – József Attila is?  
 És ezzel visszaérkeztem az „Ego sum Via”-problematikához. A viát, mint a két idő-
horizont közötti kommunikációt értékelve. Nem célképzetes zarándoklatként, hanem 
a két horizont összeolvadási esélyeként definiálva. Amikor a földi-életrajzi küzdelem 
állandó útonlevőségében megjelenik (mondódik) a „mindenség” horizontja. Kiváltva  
a nemértés, a hallgatás, az ellenállás, a kétely avagy a találkozás állapotát. Műalkotásként 
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pedig az utólagos megértettség (Yeats metaforájával: „a lonely impulse of delight”) al-
kotói pozíciójában megszülető „tragic joy” befogadói állapotát: 
 
   Hector is dead and there's light in Troy; 
   We that look on but laugh in tragic joy. 
 
 Ez az egyszerre viszonyítás és befogadás lesz az általam keresett eszázadi sajátos 
poéticai helyzet? Amint Babits egyik korai verse (Az örök folyosó) zárásában a bevége-
zett szerkezetet teszi a megalkotottság feltételévé, feltételezve a körkörösség „örök 
visszatérését”, a létezés mindenségében benne élő egyedi véges történetiséget. Nie-
tzsche filozófus tanítványa imigyen találja meg költő-mesterként a sajátos poétikai 
formálási módot a viszonyítás kimondására: „S megint elölről”. Yeats idézett – és ma-
gyarra érvényesen máig le nem fordított – versének is ez a címe: The Gyres (A gyűrűk). 
 Dehát ennek is archetípusaként jelenhetnek meg az evangéliumok: a jelenetek a meg 
nem értettséggel zárulnak – az egész történet mégis önmaga megértése felé haladva 
visszamenőleges érvénnyel tételezi fel az emanáció visszaigazolódását, a kommuniká-
cióképtelenség feloldódását, a horizontösszeolvadást. Hogyan is fogalmazta József At-
tila a maga Bartók-vázlatában? „A konsz. a megértett disszonancia.” 
 Mindez pedig a János Evangéliuma nyitányában szövegetöltött, szigetszerűen meg-
képzett mondatszervezés követése, amely Rilke óta a versszöveg poétikájába is beveze-
tett e századi költői gyakorlat része. És ez tudatosan vagy öntudatlan – mint Kulcsár 
Szabó Ernő megfigyelte – a legjelentősebb e századi költői megnyilvánulásokban is 
megjelenik.  
 Persze ekkorra már nincs szükség a Babits felidézte direkt szerkezeti megoldásra.  
Ő még provokálóan vonja be friss filozófiai ihletettségét a vers szerkesztésébe, száza-
dunk ezt követően megtanulja a szerkesztés nélkül, sőt a szerkesztettség ellenére a szö-
vegben bennelévő viszonyítottság örök állapotának megszervezését. A logikai-gram-
matikai alakzatok sokféle, poétikailag meghatározó jelenléte felszabadítja – sőt meg is 
kívánja – éppen a szerkezeti nyitottságot. Kiváltva azt a poétikai megformálást, amely 
a metaforikusság után már a megszerkesztettséget is levedli, illetőleg díszítőelemként 
használja legfeljebb, és amely a szövegben minden linearitást az állandó újraolvasás-
újraszervezés állapotában oldja fel.  

* 
 A továbbiakban három egymástól korban és környezetében is különböző eszázadi 
reprezentatív műalkotást emelek ki, amelyeknek segítségével az általam kérdezett poé-
tikai sajátosságot tetten érni vélem. Bennük és általuk a tudatban szembesülő autentikus 
idő illetőleg a most-pontokra-szakadt történelmi idő horizontjainak poétikailag érvé-
nyes összeolvadását írhatom le: a vendégség-élmény szövegbeli megtestesülését. 
 Legyen az első Kassák A ló meghal, a madarak kirepülnek című valódi, célképzetes 
zarándoklatot (= valcolást) emlékezetbe idéző szövege. A szocialista zarándok az Új-
szövetség eseményességét követve hagyja el a célképzetet, megérezve–maga is teremtve  
a modernség második hullámában megjelenő poétikai gyakorlatot: a horizontössze-
olvadás esélyét; az ezáltal rögzülő-rögzült költeményből a nikkel szamovárral minden 
utólag zavaró történelmi esetlegességet – visszamenőleges érvénnyel – elröpítve. 
 A másik Eliot verse, The Journey of the Magi. A Szabó Lőrinc, Rónay György és 
Vas István által magyar szövegbe is öltöztetett karácsonyi vers úgy válogatja össze szö-
vegét a hagyományból, hogy az egyszeri történetben a megváltás átélésével megválto-
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zott befogadói helyzetet felmutathassa. Úgyannyira, hogy a hagyományos három má-
gus újszülöttlátogatása – a Tabor-hegyi jelenet mintájára – olyan zarándoklattá transz-
cendálódik, amelybe a Kálvária-élmény is beletartozhat: a három mágus útját megjele-
nítő szövegben szinte észrevétlen megjelenik egy másik történetből egy negyedik sze-
replő is: Nicanor. Ő az, aki az utolsó versszakban be is zárja, de újra is kezdi új hori-
zonton a történetet: a linearitás látszólagos beteljesülése ezáltal kap sugalmat az újra-
olvasással való átszerkesztésre. Egyik tanítványom az ekképpen megjelenő egyes szám 
első személyben magát Jézust vélte hallhatni. A horizontösszeolvadás poétikai logikája 
értelmében talán nem is alaptalanul. Hiszen Yeats e vers egzakt szavaiból sugárzó 
„desire”-ról beszél, a vers kommentátora (B. C. Southam: A Student's Guide to the 
Selected Poems of T. S. Eliot, Faber & Faber, London, 1990) pedig az Ephesosbéliekhez írott 
levélből idéz: „Ha ugyan hallottátok Isten kegyelmének rendelkezését, melyet nékem 
adott a ti érdeketekben; Hogy tudniillik kijelentés útján ismertette meg velem a titkot, 
a szerint, amint az elébb megírám röviden, Melynek olvasásából megérthetitek, hogy 
micsoda az én értelmem a Krisztus titka felől;” (Ef, 3. 2–4.). 
 De hadd ne ilyen felkavaró-elnyugtató képlettel zárjam a választott költemények 
sorát. Veszem Szabó Lőrinc Az Árny keze című kései versét. A Tücsökzene 329. darabja 
az emmausi jelenet parafrázisa, mely egy ózdi református teológus-házaspár biblia-
magyarázatának ihletében születő vallomás. A „hitetlen vagyok, vergődő magány” 
„látó szeme” a régi jeleneten mereng el: az úton haladó kételyen, félelmen, üldözöttsé-
gen. A kommunikációképtelenség állapota ez, a „Mindenség” meg nem értett jelenléte 
a napi történelemben. Amikor észre sem vevődik a 'jelenlét', a „vendégség”. „Így ide-
gen”. A vers visszahelyezkedik a valahai történésbe, a folyamatba, amikor még isme-
retlen a végkifejlés: „vedd emberinek”. Itt nem „Nagy, fehér fényben jön az Isten”. Itt 
a vacogva menekülő tanítványok horizontján szerveződik a történet. Ugyanakkor ez-
zel az idegenséggel szemben megjelenik egy viszonyított befogadói állapot is („felejtem 
magam”): 
   a sugár-hídon némán besuhan 
   egy örök Árny: lehetne Buddha is, 
   de itt másképen hívják és tövis 
   koronázza: én teremtem csupán, 
   mégis mint testvérére néz reám, 
   mint gyermekére: látja, tudja, hogy 
   szívem szakad, oly egyedűl vagyok, 
   s kell a hit, a közösség, szeretet. 
   S kezét nyújtja. Mert beesteledett. 
 

Hogyan is kezdődik a vers tudatos átírással, a többes számú textust („Maradj ve-
lünk”) hangsúlyosan egyes szám első személyű szövegként emelve be a tudat feldol-
gozó-folyamatába? „Maradj velem, mert beesteledett!” A hitetlen magányban poétikai-
lag „teremti” a vers a század poétikailag érvényes vershelyzetét: szembesíti a most-pon-
tok során a beesteledésig lassan elszivárgó, veszélyeztetett életet a mindenség autenti-
kus idejével. A kommunikációképtelenségből kiizzítja a kézfogást, a megértett disszo-
nanciát. 

* 
 Ezzel pedig eljutottam az e századi viszonyítottság műalkotásbeli megjelenítéséhez. 
Amelyben a babitsi elősejtés értelmében – már nem szerkezetileg, de alakzatokkal tu-
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datosítódóan – körkörösen munkál a megalkotottság vágya: „A véghetetlen porticus” 
és a szétértelmezhetőség: „S megint elölről”. Eliot ezt így érzékeli: „And I would do it 
again” (Szabó Lőrinc fordítói szavaival: „és akár másodszor is megtenném”). Mert az út 
és az élet (a latinban milyen egymásra tetőző rímszójáték: via – vita) azonosság is, meg 
ellentét is.  
                                                              de mondjátok meg, 
 mondjátok meg azt, 
 azt, hogy: mihez vezettek bennünket azon a nagy úton, 
 Születéshez vagy Halálhoz? Volt ott születés, határozottan, 
 meggyőződtünk róla, és semmi kétség. Láttam én már születést és halált, 
 de azt hittem, hogy különböznek; ez a Születés 
 kemény és keserű haldoklás volt számunkra, amilyen a Halál, a halálunk. 
 
 Vajon nincs-e ellentét az ismételhetőség (Vas István-i fordításban: „És megtenném 
újra”) és a belőle való kiléphetés igénye, a vers utolsó sora között? „I should be glad of 
another death.” Szabó Lőrinc szavával: „Másik halált szeretnék.”; Vas Istvánéval: 
„Másféle halálnak örülnék.” Vajon ez-e a megalkotottság szava?  
 A visszatérők, az Utat megjártak büszkén vállalt idegensége ez, amely megkülön-
bözteti őket az Úton nem voltak életétől (és ezáltal halálától is)? Avagy éppenhogy 
ezekben a szavakban szólal meg a megváltottság, a már elvégeztetett kereszthalál, és  
a megtörténtség után már meg nem ismételhető, mégis az emlékezetben mindig ismétlő-
dően jelenlévő-bemutatódó áldozat? A beteljesített, de éppen ezáltal a példa által min-
dig újólag megjelenő „keserű pohár”. Az evangéliumok linearitásában megépülő tragi-
kus vég beteljesültsége egybeolvad a tragédia utáni állapot derűjével: megjelenik a Yeats 
megfogalmazta „tragic joy” derűje. A célképzet tragikus történetisége, mely éppen  
a katharzis tudomásulvételére szólít fel: a tragédia átvételére és megszüntetésére. 
Valószínűleg mindkettőre: az átélésre is, a kiválásra is. Az örök ismétlődés állandó je-
lenlétének tudatában. 
 Ugyanezt az utat járja be Kassák Lajos is. Pontosabban: az „én KASSÁK LAJOS 
vagyok”. Tudniillik ennek a megalkotott személyiségnek a magasáról gondolja át a vers 
ismét az egész zarándokutat, a maga állandóan épülő-omló szerkezetével, az Ady-
mintára Párizsba készülő, mégsem ott célbaérő („én láttam párist és nem láttam sem-
mit”), éppen ezért az egész elbeszélést tudatosan gellert kapottként bemutató-lebegtető 
linearitásával, végül pedig a brüsszeli politikai célképzet kidobásával-elrepítésével („s fe-
jünk fölött elrepül a nikkel szamovár.”). Háromszoros zarándokutat játszat egybe  
a vers: egy költőnek és mozgalmárnak készülő ember megosztott célzatú (Párizs vagy 
Brüsszel?) valcolását; az evangéliumok történetét; és az orosz forradalmat. Mindebből 
marad az úton lévőség most-pontokra-szakadt örök újrakezdése és az ezzel szembesülő 
tudat mérlegelő mértéke az autentikusnak szimulált tudathorizonton. 
 Szabó Lőrinc verse az emmausi tanítványok szavainak személyesre parafrazeálásá-
val bekeretezi a verset, eleve újraolvasottnak, illetőleg állandóan olvasottnak feltün-
tetve a készülőként feltüntetett műalkotást. Az alkotót és alkotottat szét is választva, 
össze is vonva. A legnagyobb csoda talán az ő expressis verbis kimondott távolságtar-
tásában születhet. Valamely célokságú, tudatán kívüli teremtő képzetétől a személye-
sen idegenkedő bent, önmaga tudatában teremti meg a mégis feltételezhető teremtőt. 
Illetőleg ennek a feltételezésnek az állapotát. A vers önmagában szüli meg azt, akit 
rajta kívül fel se tud tételezni. A kreatura lázadása oda vezet, hogy megszüli és fel-
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növeszti a Kreatort, hogy kezet foghasson vele. Hogy megszólíthassa, hogy rákérdez-
hessen önmaga létezésében. Benne a versben. Krisztophoroszként hordja a vers a maga 
útján mind nehezebb terhét. 
 A század nagy poétikai felfedezése? A leírhatatlan, a szavakkal el nem beszélhető 
Transfiguratio poétikai megérzékítése? 
 Az „Én vagyok” megalkotottsága azt a tudatot, azt az Igét nevezi meg, amely leír-
hatatlan, de viszonyaiban leosztódik, hogy minden tudatban ismét visszaalkotódhas-
son. Poétikailag ez a kimondott: „Költő vagyok” –, „én KASSÁK LAJOS vagyok”, „én 
teremtem”, „I remember” – „emlékszem én”. Ennek leosztódása a szöveg, amely éppen 
ezt a viszonyt hivatott nyelvi-grammatikai (és csak ezt szolgálóan verstani) alakzatok-
kal rögzíteni. „A mindenséggel mérd magad!” felemelő arányaival élni át az elszivárgó 
élet esetlegességeit.  
 Ha így nézem, válik érthetővé Gottfried Benn poétikai igénye: a modern költészet 
nem viseli el a „mint” hasonlítgatását. Én ekképpen értem: nem a most-pontokra-sza-
kadó élet megjelenítéséből tiltja ki a metaforikusságot (hiszen azt szépen írják le akár 
ma is a költők), hanem ennek a viszonyítottságnak a megélésénél érzékeli ennek felesle-
gességét. A leírhatatlant ugyanis cifrán-cicomázottan még bántóbb megkísérelni leírni. 
E század vált képessé poétikailag arra, hogy tudatában biztosítani tudja ennek gram-
matikai-logikai megfogalmazását: ha eljutok oda, hogy „költő vagyok –”, akkor ezt a 
tudatot a maga szöveg-emanációjában rögzítsem. Ezáltal jön létre a szöveg a maga vi-
szonyítottságában az autentikus és a most-pontokra-szakadt idő horizontjainak össze-
olvadásaként az Út (= állandó úton levőség, nem cél, de állapot) poétikai gyakorlatá-
ban. Megvalósítva (Szabó Lőrinctől kölcsönzött fogalommal:) az elborítottság klasszi-
kus szintjét. 
 Ez az „imitatio Christi” modern szövegszerűsége a század poeticájának meghatá-
rozó jellegzetessége. Nem lehet véletlen, hogy a Szentírás-magyarázat hagyományos 
módszere, a hermeneutika a huszadik században válik a poétikai befogadás meghatá-
rozó mikéntjévé. Hogy a költő, kinek tudatában megképződik a szöveg, netán hívő 
ember is, az életrajzi esetlegesség. Én úgy mondanám: személyes szerencséje. A vers – 
tőle függetlenedve is? – imigyen mondódik. És hogy mondódik imigyen: legyen a mi 
gyönyörűségünk. „Tragic joy” – ahogy Yeats tekintette. 


