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TANDORI DEZSO

Védszentnapra

Megértem a festd de Staélt,
1955-ben,

épp mdrcius 16-dn,

mikor felélem

- s nem hogy ,fel6lem”! - tudhatd
lett, vigynevezett

kolt6 akarnék lenni, a
Petdfi-versenyek

ily kategéridjat akkor

Orbdn Otté éve utin
megnyertem, valami Lermontov-
76l trott verssel, tandr-

nénk Nemes Nagy Agnes volt, Baldzs
is torte fejét, ki

lebet ez a (ha nem lopds

az egészl) poéta:

a 41 éves Nicolas de

Stael kezdd-koltd-napom
valamely ordjan ugrik ki

egy antibes-i miiteremablakon,

inkdbb teraszkorliton dt,
a szikldkra - az tras -,

a tdjba, melynek foglalatdt
foglalta koloritha;

szentpétervdri drvasag,
némethoni 6rokség,
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kordn elveszitett csalid,
az afrikai vadkékség

s homokfuvat terében el-
pusztult szerelmese; lett
[Jeleség aztan, negyedikre
Gustave nevii gyereke

el6zd dprilisban, egy
Jelnétt lanya az elsé
szerelemtdl, egy levelet
irt neki, mielStt stb.

(Mdig ismeretlen a haldl-
ugrds kézelebbi oka.
Pirizsban, mondom, a csald-
dot otthagyta, hogy az

idd novemberre fordult.
Nem tudni, mi volt.

Ki volt foldil-

tabb. Almatlansigok

sorozata. Szdzkilencven

centis, négy éjszakdt

biré ember. Nékkel

nem tudom, volt-e bonyodalom, a haldl

okai kozt ilyesmi. Sem
madsokkal, sem a magdnyos
[Jestés nélkiil nem ment. Innen-
-oda utazgatdsok.)

Zdrjelben az egész.

Amerikai sikerck

hibetetlen dradata. Huszonnégy
Ora kevés lett volna, eleget
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teherni. Utols le-

velek, kriptikusak.

»A nagy ilégarnitiradt el

kell hozni Portugdliabol.” Vagy

egy leendd kiallitdsrol

valami, ha § nem rendezné meg.
S kolorit, kolorit, lazac-barsony,
barna-jég, dinnye-ég,

opdl-feketeség, egy sziciliai

ut, sdrgavords tengerig;

»mdr alig tudok aludni”, levelei.
»Ne gydtorjetek,

kérlek, drdga L.” Ez egy ba-
rdtja volt. Ottlik Haldsz
Petdrja, ahogy an-

tibes-i kocsmdros lett. Vagy

hogy Ottlik lakdsa a Petdfi

gimi mellett volt, kideriilt.

Vagy ahogy a szent védence
- emez én - ott iilt

egy mdrcius 16-dn a Canal
St. Martin mellett, s két és fél
évre abbahagyta a pid-

ldst. Eletét mentette

meg. Nem tudjuk a haldl okdt.
Egy cikket kell irnom réla

- a fest6rdl -, ennyi gyakorldst
megengedtem. S ami még volna.
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(Fiiggelék)

Hogy alig albatom,

[élek, nem albatom

el, nem tudok elaludni,
szedem a fél Eunoctint.
Abba nem bagybatom,

nem azt, amit nem tudni,
amit nem tudni, tudni mdr,
lesz valahogy, csak nem
birok egy egész napot
magam, és ha birmi része van
mdssal, mennyi az a részlet:

jobban birom, mint valaba,
és egydltalan nem birom az egészet.

Nem tudom, nem tudom, nem tudom.
De ez lejar. Hatdsa

el6bbieknek. Mikor kellene mdr,
mindig egy ,hdtha”.

Nincs mit idézna. Fel csupan,

egy védszentnap utdn, fel-

idézni, eloddzni, amibez

egyetlen lebet csak barmi taldlt bely.
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