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DoMoKOS MATYAS

Népmesei hds az atomkorban

Veres Péter emlékének tisztelettel

A balmazijvarosi Kadarcs utcabdl csak ugy csizmasan vezetett f6l a miniszteri bar-
sonyszékig népmesébe ill6 életutja a basaparaszt fiato]l megesett szolgilélany szerelem-
gyerekének. En ezen a folfelé vezetd utjan littam eldszdrre Veres Pétert. Kamasz fével,
1945 tavaszan, Makon, ahova egy kis kétfedeli kavédaralé iskolagépen érkezett, mint
utébb megtudtam Az orszdg stjdn cimb irasabdl, s a csordajrison szalltak le, a folyé-
Parton, talin nem messze attdl a helytdl, ahol hat esztenddvel korabban, 1939. jinius
29-én, éppen Péter-Pal napjan, a Maroson, egy dereglyén a parasztpartot megalakitot-
tik. Innen j6tt be gyalogosan a hagyma févirosaba, ahol az egyetlen, aszfaltozott utcan,
az akkori Uri utcan kopogott végig a csizmaja, amikor én is megpillantottam fénykép-
rél mar ismerds alakjat. Ott volt taldlhaté a Nemzeti Parasztpart helyisége, s Ggy todult
Utdna a nép, napszamosok, hagymaval verg8dé kisparasztok és felesbérldk, vagy ahogy
6 mondani, a ,lovaskédusok és félcsipejliek” serege, mint egy kéziiliik timadt paraszt
Messias utan, a ,kinsagi fi” dallamara harsogva, hogy: ,Veres Péter a vezériink”. Széval
ekkor és igy lattam el8szor, szivemhez nétt egyik ifjikori olvasmanyom, a Gyepsor
szerzGjét: egyoldali, s mondhatom, hihetetlen ir6-olvasé talilkozé volt ez a magyar
élet mésodik vilighdborti utini dramaturgisjinak a rendezésében. Abban a korban,
a20. szazadban, amelynek régéta mar az ,atomkor” lett az egyik allandé jelzdje, s amely-
nek torténései nemcsak a magenergiat de az ,emberebb vilagra, szeretetre, szabadsigra”
(J6zsef Attila) késziiléd lelkek reményeivel ellentétben, az 6szténék alviliganak a dé-
Monait is elszabaditotta azéta.

De most nem Veres Péter kiilsé atjanak fantasztikumarél akarok kiszinezve be-
szélni. Nem a népvezérrdl, s nem az 8 belsd, szellemi ttjanak a kritikai-irodalomtéreé-
Neti jellemzését szeretném megkisérelni a Gyepsortdl, az Aszalyt6l, a Napszamos énekek-
W6l a Szdmaddson, a Falusi kronikan vagy a Balogh csaldd torténetén és az Olvasénaplo-
kon &t az Onéletrajzi torténetekig és az Oszi vdltozatokig éttekintve a Veres Péter-i m-
Vvet, amelynek egyediilallé szépségét induldsa idején az irasok életigazsaga mellett, valé-
ban ,az életsorshoz valé hiiség” adta, ahogyan ezt novelli kapcsan mar Nagy Lajos is
Mmegallapitotta. Mert valéban a szegényszolidaritas Petdfi esztétikdja szerinti szépsége

Qti a Veres Péter-i prozat, s gondja a tanulményait. Annak az embernek a hlisége, aki
Mindig azonos volt és maradt paraszti 5nmagaval akkor is, amikor tizenkét évesen el-
SzegGdtették az Gjvarosi hatirban fekvd Vékonya tanyardl a ,Hortobagy mellyékére”
Pasztornak, s az arnyék hossziisagabdl 6t perc kiilonbséggel meg tudta mondani, hogy
Mennyi az idd; s akkor is, amikor a Kremlben, ,a népek bélcs vezérével”, Sztalinnal
Szemtdl szemben éllva adott meglepd és emlékezetes valaszt a diktitor kérdésére:
~ »Hogy tetszik az orosz f51d?” - ,Nem litom, mert hé alatt van.” - Legendas személye
—————

Elhangzott a Veres Péter emlékbizottsdg konferencidjan a Petdfi Irodalmi Miizeumban,
1997. december 4-én.
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egyszerre volt megtestesitSje és jelképe a nemzetbdl kitagadottak ,sorsizgalmanak”.
Kezdetben a papiroson, késébb a politikaban, ami elverte Sket az irdstél. (Masokkal is
megtortént ez persze, s megtortemk ma is, mert a politika kisértése a velejar6 hamis-
tudat-ideolégiakkal egyiitt, ugy tlnik, 6rok. Ot a nepszolgalat, ,,nepben-nemzetben
val6 gondolkodas kotelességének az érzete vitte az orszagos polmkaba, hogy aztan rajta
is beteljesedjék Fiilep Lajos kesernyés megallapitasanak az igazsaga, miszerint: elsza-
kadni az irast6l konnyd, ellenben visszatalalni hozza, nagyon keserves dolog. - Dehat
palyajara visszatekintve, megérezte 6 is, hogyan sorvasztotta benne az ir6t, még a stilu-
saban is, a politika. ,Nem vetted it soha a korabeli publicisztika sz6lamrendjét - irta
Németh Laszlénak, a Kiadatlan tanulmdnyok két vaskos kotetét megkdszond levelé-
ben, 1968. augusztus 1- -én -, még ha ugyanazokrél a dolgokrél irtdl sem. En viszont -
sajnos - sok helyen atvettem. Nem csak az autodidakta sorsbdl kovetkezett ez, hanem
a mozgalmi elkGtelezettségbdl és az ezzel jar6 6sztonds - ha nem ilyen lett volna, még
rosszabb volna - taktikazgatasbél is. En azzal mentegettem magamat, hogy aki harcban
él, akar 6nmagaért, akar valamely tigyért is, annak taktikdznia kell, hiszen az ellenfelei
if Vatik&znak. Most ke ugy latom, a dolog nem ilyen egyszerd...”)

S nem akarok azokkal a személyes emlékekkel se el6hozakodni, amelyekre mint
a magyar irodalom napszamosa, némely kényve szerkesztéjeként tettem szert. Amikor
példaul regénytrilégidja harmadik kétetének szerkesztése kdzben, még az ir(’)sz&ivetség
elnokekeént, egy nagy fekete Volgin elvitt magaval estefelé a Ferenchegyi hiziba, Gt
kézben egy kis kitérdt téve - ha jol emlékszem, Obuda felé -, mert valakin egy kis kol-
csonnel segitett, s ezt bizaban kérte vissza, s ezt a blzat zsakolta be a sofér hatul a cso-
magtartoba - Vagy ha mar Sztalint emlitettem, annak a nevezetes beszélgetésnek a tor-
ténetét se eleveniteném fel (egyébként olvashat6 az Elet és Irodalom 1997. november
28-1 szamaba.n, Tébids Aron megmentett hangszalagjai szdvegében), amit kérésemre
(mert mar annakidején is hallottam réla Cseres Tibort6l, Hubay Mikléstdl és Sarkadi
Imrétdl) a fiatal irék lillafiiredi taldlkozéjin elmondott nekem is, 1969-ben a miskolci
Avas szall6 éttermében estefelé, ahol is a pincérek legnagyobb megrokényddésére félre-
tolta az étlapot és egy liter aludttejet rendelt volna egy karéj beleapritandé kenyérrel.
Egészen Diosgy6rig szalajtottak egy kis pincértanulét, hatha ott, a kohaszfrocessk -
egy deci rum, egy deci széda - vilagaban talalni még este is nyitva tartd tejcsarnokot.

Hogy nemrégiben még itt volt kdzottiink egy csodalatos ember, ifjisigom - és
mindnyajunk - ,Péter bacsija, a népmesék igazsagosztd kisbojtarja”, aki ,a magyar al-
kat 6rok tdrzsszinét hordozta”, ahogyan Németh Liszlé mondotta réla, azt nemcsak -
jobbara manapsig olvasatlan - konyvei tandsitjak, s nemcsak az alakja, figurdja koré
sz6v6dott igaz mesék, hanem haldla utin harminc esztenddvel a maradék lelkiismeret
kinz6 kérdései is, amelyekre nem tudunk megnyugtaté vilaszt talalni, s én ez alkalom-
mal errdl szeretnék ejteni, szégyenkezve, par szot.

Milyen igéretet, milyen reményeket hordozott ez a csizmas, bajuszos, szigori-hun-
cut tekintetdl és dlland6 csendSri megfigyelés alatt allé féldmunkas parasztember, ami-
kor nagy elméje a vilig szamdra is lithaté médon megmutatkozott a Népszava vagy
a Vilasz hasabjain vagy Piiski Sindor kiadvinyaiban és a vezérkari f6nokség defenziv
osztalyanak fekete kényvében? A legilletékesebbet idézem, a koronatanit, kora iro-
dalmanak mindségelvli, maganyos-arisztokratikus iré-gondolkozdjit - Németh Lasz-
l6t: ,Az & erds, bizakodé alakja koriil kell az Gj-Magyarorszig harom osztilyanak: ér-
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telmiségnek, parasztsagnak és munkéssignak sszefognia. - frta 1942-ben, a Falusi kro-
nika kapcsan. - En legalabb nem tudok senki mast, aki mind a harom osztaly szeretetét
ennyire kivivta és megszolgalta volna... Ember &, aki a legszebb magyar karrierben sem
veszitette el a liba aldl a foldet, s e gerincet testében.”

De mit lathat az id8 kédében eltlint alakja koré 20. szazadi magyar térténelem hul-
limvasttjan zotyksl8d8 utdkora, ha egyéltalan emlékezni kivan arra, amit Veres Péter-
jelenségnek is nevezhetnénk? Hogy jobban megértessem magam, ismét idézni fogok:
egy versbdl, a Gulyas Palébol: ,Veres Péter van ezer, / tizezer és szazezer: / jonnek
a délibabbdl, / hortobagyi hatarbél:” No de: jénnek ma is? Es hol vannak? Nem tizezer
vagy szazezer, de akar csak szaz vagy ezer? Nem az bizonyult-e délibabnak, hogy a mo-
dern polgari tirsadalomszerkezethez valé felzarkézas folyamataban a nyilt eszdi, tu-
dasra szomjas parasztgyerekekbdl is toborzédik majd a megtjulé magyar értelmiség
utanpétlasa? Ki tagadhatna, hogy a sokat emlegetett esélyegyenl8ség jelszavanak a han-
goztat6i a népi emelkedeés liftjét kdzben azért {izemen kiviil helyezték? S ebben azok is
hathatésan kézremikodtek, akik egykor maguk is ezen a liften érkeztek fol a létezett
szocializmus politikai elitjébe. Pedig ,ma sincs olyan falu - hogy Méricz Zsigmond
egykori szavaival folytassam -, ahol egy Veres Péter ne volna. Persze nem jutottak el
a Veres Péter magaslatdra, de ugyanaz a forré roham a tudas és kifejezés utan.” Hol van-
nak, hol tanulnak, tanulhatnak-e az ezredvégen tisztességes, derék tanitéknak, orvosok-
nak, agrirszakembereknek vagy egy tisztességesebb erkolesi média munkatirsainak
azok a fiatalok, akiket a Veres Péterével rokon ,forré roham” vinne a tanulas, a tudés
utan az ezredvégi Magyarorszagon? Félg, hogy a ,fekete semmire” sziiletnek meg Gjra
a szépre éhes lelkek a nemzetalatti néptengerben, méghozza Ggy, hogy nem is tudnak
r6la, mert a kériilmények a forré roham igényét is kislék beldliik.

A jelenlegi helyzetet azért érzem duplin reménytelennek, mert az elmult évtizedek

olyamatos manipulaciéja a népi emelkedés liftje koriil, fél6, hogy az eljovendd idSkre

elére is kompromittalta azt az eszmét, azt a végyat, azt a torténelmileg indokolt politi-
kai stratégiai elképzelést, hogy a torténelmi magyar uralkodé osztalyok egyik nagy bi-
nét jéva tegye az idé, amellyel nemesi majd kézéposztalybeli kivéltsigainak a védelmé-
ben kiméletleniil meggatolta, hogy a szabadabb tarsadalmi fejl6dés aramaban sajat né-
Pének arra érdemes fiai eldtt is megnyiljon az értelmiségi tarsadalom felé vezetd (.
Yeliinksziiletett emberi jogot sértve meg ezzel, mert ,az értelmiség 6rok emberi szerep
s nem osztaly-jelenség”. Bibo Istvan szavai ezek, akit évtizedekkel ezelStt ugyanez
2 felismerés, vagy ha tetszik: Németh Liszl6 diagnézisat alkalmazva, ,a tanultak rossz
K0zérzete” - és szocidlis érzékenysége, lelkiismerete, tenném hozza - hangolt a nép ba-
Jaira, mint annyi mas, kivalé szellemet Veres Péter kortarsai koziil. De a létezett szocia-
"zmus kirakat-kaderpolitikdja, amelyet csak a janicsarlelkek tsztak meg ép bérrel: az
18azan tehetségesek koziil azonban j6 néhanyat mélyen megszenvedtetett, netan Sssze is
TOppantott a hirtelen-atmoszféra-valtozas, ezt a lelkiismereti tiltakozast is kompromit-
talta mind a mai napig, hacsak nem érokre gyantssa téve. - Ne adja az ég, hogy mind-
°f6kre, mert akkor ez lesz ,nemzeti nagylétiink” - nagylétiink? nyomorasagos talélé-
Sink - bels8, magunk eldl is eltitkolt nagy temet&je Mohics és Trianon utan.

Nem hinném, hogy demagégiit Gzok, amikor megprébilom kimondani mind-
Annyiunk kozos tapasztalatat, hogy a magyar tirsadalomban ismét eldugaszolédtak
a f6lfelé dramlis érpalydi, s ha szabad igy mondanom: vészes vérszegénység fenyegeti is-
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mét a nemzet agyat, a tarsadalom értelmiségét. Titkositott osztalyharc folyik, s a tehet-
ség csatavesztéseit most mar szamokkal is ki lehet fejezni az oktatas, a mivelddés lehe-
t8ségeinek privatizaci6jat célzé intézkedések kovetkezményeiben. A népi irodalom
java képviselSinek, népbdl jotteknek és népre hangoléddknak talin legnemesebb egy-
kori utépidja szenved napjainkban térténelmi kihatasi vereséget. Ma mar erdfeszités se
igen torténik annak érdekében, hogy megteremtddjenek végre annak az értelmiségi tar-
sadalomnak a keretei, amely a megijulé Magyarorszaghdl, Németh Laszlé szavaval
»végre nemzetet csinal, s nem forditott elnyomast”. Marpedig e nélkiil egészségesen
mikodd polgari Magyarorszag kialakitasa se képzelhetd el. A 21. szazad kozepén
a Gyepsorrol nemhogy a Harvardra vagy a Columbiara nem vezet ut, de még talin
anyiregyhazi tanarképzd fSiskola felé is el van torlaszolva a tanulas lehetdsége j6 néhany
arra érdemes fiatal eldl, akiknek pedig ott volt a helyiik. Legalabb ott. Magyarorszag
ebben a vonatkozasban is kettészakad a nagy igyekezetben Eurdpa felé, mintha meg-
feledkeztiink volna arrél az elemi kériilményrdl, hogy mi, igazi vizumunkat Eurépaba
a kultiranktél kaptuk. Attdl az igénytél, hogy legyenek - és voltak - ,kimdvelt em-
berféink”.

Tokéletesen tisztaban vagyok azzal, hogy mindez, még ha igaz is, semmit sem val-
toztathat ma a vilag folyasan. S tudom azt is, hogy til sok idézettel prébaltam nagyobb
hitelt adni gondolataimnak, de Ggy éreztem, hogy Veres Péterrdl szdlva ezeket a szo-
moru vendégszovegeket nem lehet, nem szabad elkeriilni, mert szorongatban érvénye-
sek ma is. Ezért merem befejezésiil megkérdezni magamtél is és mindenkitdl, akit illet,
hogy: - Uraim! nem tértént itt valami jévatehetetlen arulas? S nem keletkezik-e egy-
altalan stlyosabb allamadéssag, mint ami a folyton inflalédé forintokban kifejezhetd?

Szerettel és megbecsiiléssel koszontjiik a hetvenéves Domokos Maty4st. Hajnali jézansag c.
legtijabb kényvérél Monostori Imre és Vekerdi Laszl6 irasat kozoljiik a kévetkezd szamunkban.






