
11 £ 
Új regénykorszak? 

tiszatáj 

ÁGOSTON V I L M O S 

Posztmodern álarc 
A regény a totalitás műfaja. Akárcsak a film vagy a színház, eszközvilágának teljé-

ben, szabadon olvaszthat magába mindent - vizuális élményt, hanghatást, konkrét fo-
galmiságot és tárgyi elvonatkoztatást, konstruált és analitikus viszonyokat, szocioló-
giai, antropológiai kommunikatív jelrendszereket és azoknak lebontását, ironikus taga-
dást, a „kívülről elemzem azt, amiben benne vagyok" paradox hatású létállapotát, és 
mindazt, amire az alkotónak szüksége van ahhoz, hogy minél közvetlenebbül teremt-
sen egy sajátos, szubjektív totalitást. A mai alkotó akár azt is megteheti, hogy lézerrel ír 
a csillagos égre, majd digitális felvevővel rögzíti, hanghatásokkal, más vizuális élmé-
nyekkel társítja és világgá küldi az Interneten, vagy CD-n terjeszti. Látszólag a mai re-
gény lehetőségeinek csak a kor műszaki-technikai színvonala szab határt. Azzal, hogy 
a létrehozott új tárgyon (objekten, alkotáson, regényen) nem kérhető többé számon 
a művön kívüli megfelelés (etikai kánonok, esztétikai követelmények, társadalmi, poli-
tikai elvárások) szabványrendszere, véget ért az Arisztotelész nevével jelzett mimetikus 
kor, a művészet már nem utánoz, hanem teremt.1 Ezzel együtt nemcsak az arisztotelé-
szi kornak, de a kalokagathiának - „a szép igaz, az igaz szép" (John Keats) eszményének -
is bealkonyult. 

Legalábbis így gondolja a modern kor. Most egy pillanatra tekintsünk el attól, hogy 
az angolok 1500 óta modernnek tartják nyelvüket és irodalmukat (Modern English), 
meg, hogy a kifejezés már a középkori skolasztikái vitákban is megjelenik, sőt még arra 
sincs terünk, hogy a Felvilágosodás (modern) racionalizmusát összehasonlítsuk a (mo-
dern) művészet irracionalizmusával. Munkahipotézisként fogadjuk el az egyezményes 
korszakhatárt, válasszuk az elmúlt „fin de siècle" képzőművészeti-irodalmi nyitását, az 
egykori „irodalmi tér szétesését"3, vagy a regényirodalomban gondoljunk még köze-
lebbi példákra, a század eleji Joyce, Kafka, Musil, vagy Proust regényeire. Már Thomas 
Mann Halál Velencében című remekében megtaláljuk a modern regény főbb alkotó 
elemeit, a lírai monológot, projektív szerkesztést, metakommunikatív, sejtető utaláso-
kat, szereplők lebegtetését, de az egészet még egységbe fonja a nagy racionális magyará-
zat elvére és a narrációra való törekvés. 

A későbbiek során a regény4 - akárcsak a többi artisztikusan létrehozott mű - meg-
szabadult a viszonyítási kánonoktól, felszabadult az előző korokhoz való gyanakvó vi-
szonyítás elvi szigorától és szabadságában oly fenségesen tobzódik, hogy a teoretikusok 
már szinte szégyenkezve ejtik ki az egykori elnevezést; alig-hallhatóan, suttogva, pi-
ronkodva használják az ósdi keret-megjelölést: „regény". Igen, regény, de... Szóval nem 
csak regény, hanem analitikus-, pszicho-, Zen-buddhista -, funky-, pre-, sőt már évtize-
dek óta nemcsak neo-avantgarde, hanem posztmodern alkotásról beszélnek. A mimeti-
kus kor kötöttségeitől megszabadult regény a legkevésbé sem várja el, hogy a narrácio 
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miatt kedveljék az olvasók. Ennek ellenére, véleményem szerint, a narrativitásról való 
^mondás igénye nem a posztmodernnel kezdődött, hanem magával a modern művé-
szettel. Ennek egyik okát éppen abban látom, hogy a narrativitáson lehetett számon 
kérni a legjobban a korábbi mimetikus elveket, vagyis hogy az elbeszélés megfeleljen az 
etikai, politikai, szociológiai stb. kánonoknak. Amikor az avantgarde képzőművészek 
•̂Zal a váddal utasították el a figuratív, mimetikus „(nem-)ábrázolást(?)", hogy a képek 

nem lehetnek „irodalmiak", tulajdonképpen a narrativitásra gondoltak, a látvány el-
niesélhetőségét tagadták. 

Végső sorban a narratív és az arisztotelészi mimetikus elvárásokra alapozták azokat 
a művészettel szemben támasztott politikai követelményeket is, amelyekkel gyakran 
találkozunk a XX. században. Lenin 1905-ben - közvetlenül Svájcból való visszatérése 
napján - adta közzé azt az irodalomról írt program-beszédét, amely mai szemmel nézve 
döntően meghatározta a kort. A mellette és az ellene érvelés lengte be a századot. „Elő-
ször is pártos irodalomról van szó - írja Lenin - , és arról, hogy ezt az irodalmat a párt 
rilenőrzése alá helyezzük. (...) Hogy mi pártos és mi pártellenes, ezt a pártprogram, 
a Part taktikai határozatai és szervezeti szabályzata, s végül a nemzetközi szociáldemok-
racianak, a proletáriátus nemzetközi önkéntes egyesülésének tapasztalatai határozzák 
rrieS>(—) Lehetetlenség, hogy valaki bizonyos társadalomban éljen és ugyanakkor füg-
éden legyen ettől a társadalomtól. (...) Minden újságnak, folyóiratnak, kiadóvállalat-
nak stb. haladéktalanul hozzá kell fognia az újjászervezés munkájához és olyan körül-
menyek előkészítéséhez, amelyek között valamennyi, ilyen vagy amolyan alapon, telje-
Sen valamelyik pártszervezethez tartozik majd."5 

Amikor a képzőművészek hevesen tiltakoznak valamely alkotásukban megjelenő 
e|emek „elbeszélő (narratív)" megközelítése ellen, nemcsak a történetiség, a historikus-
i g elvétől, a rájuk kényszerített félmúlt és megelőző időtől szeretnének megszaba-
dulni, hanem elutasítják azt, hogy más eszközökkel (beszéd, kritika, narratív elmesélés) 
honosítható lenne a mű, illetve ami ezzel sokszor együtt jár, a mű narratív elemeiből 
n e vonhasson le senki, az egészre vonatkozó téves általánosítást. Jean-François Lyotard 
l°yabb megy és egyenesen a posztmodern állapot meghatározásának tartja a „nagy 
e beszélésekkel" (ezen narrativitást ért, nem a magyar közértelmezéshez közelebb álló 
elbeszélést!) szembeni bizalmatlanságot: „A legitimáció metanarratív apparátusának 
elavulása egybeesik a metafizikus filozófiának és az arra alapozott egyetemnek mint in-
tezménynek a válságával. Az elbeszélőfunkció elveszti működtetőit: a nagy hőst, a nagy 
veszelyeket, a nagy utazásokat és a nagy célt. Szétoszlik az elbeszélő, és egyben denota-
l l v , előíró, leíró stb. nyelvelemek felhőiben, ahol minden elem a maga gyakorlati sui 
generis vegyértékével mozog.'" Amikor a művészeti teoretikusok Lyotard művére hi-
Vatkoznak, mint a posztmodern elmélet megalapozójára, rendszerint kevés szót ejtenek 

h°gy a filozófus nem a művészetről írta tanulmányát, hanem elsősorban a „tudás-
r°l • Arról, hogy a „tudás státusa megváltozik, amikor a társadalmak az ún. poszt-
lndusztriális, míg a kultúrák az ún. posztmodern korba lépnek".7 Szerinte a tudásra 
rtlanapság már nem úgy érvényes a racionalizmus céltételező megfogalmazása, ahogyan 
a z t a Felvilágosodás korában használták, hogy a „tudás hatalom", hanem fordítva, 
a »hatalom tudás". A hatalomnak - és itt Lyotard nem elsősorban a nemzetállami, 

anem a multinacionális cégek hatalmára hivatkozik - lehetősége nyílik arra, hogy ki-
atítsa a tudást, kizárólagos birtokosa legyen a narrativitástól megfosztott tudásnak. 

, z uj terror kialakulásának és az apokaliptikus helyzet feloldásának igen egyszerű, a li-
eralis elveknek megfelelő megoldást ajánl: „a nyilvánosság férhessen szabadon hozzá 
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a memóriákhoz és az adatbankokhoz".8 Ebből egyértelműen következik, hogy Lyotard 
nem a művészetre, és ezen belül a regényre gondolt elsősorban, hanem a posztinduszt-
riális kort fenyegető új terror lehetőségére figyelmeztet, a monopolizált tudás hatalmi 
helyzetének lebontására keres megoldást. 

„Nem sokkal ezelőtt - írja Umberto Eco - , ha politikai hatalomra törekedtél egy 
országban, elegendő volt ellenőrzésed alá vonni a hadsereget és a rendőrséget. Ma már 
csak a legelmaradottabb országokban történik meg, hogy fasiszta generálisok mint 
a coup d'état (államcsíny - A. V.) végrehajtói, tankokat használnak. Ha már egy ország 
magasan fejlett, indusztrializált lesz, az egész jelenet megváltozik. (...) Ma már valamely 
ország azé, aki a kommunikációt ellenőrzése alatt tartja."9 

Tudás, kommunikáció és hatalom. A posztmodern művészetet ezek a kérdések nem 
érdeklik. Legalábbis így direkt formában, nem. Legfeljebb annyiban, hogy a történet 
eleme lehet egy újabb metakommunikációs narrációnak, amelyről azután ironikusan 
kiderül, hogy az ellenkezője is/sem igaz. Illetve ha a kérdés nem mint kérdés, a művé-
szet nem mint művészet jelenik meg. Erre illik H. Marcuse megállapítása: „Egy olyan 
új ideológia elterjedésének vagyunk tanúi, mely arra vállalkozik, hogy úgy írja le azt, 
ami megtörténik (és amit elgondolnak), hogy kiküszöböli azokat a fogalmakat, ame-
lyek segítségével meg is lehetne érteni azt, ami megtörtént (és amit elgondoltak).'"0 

Ez nem is mond ellent a posztmodern teóriának, amely elveti nemcsak az esztétikai-
nak nevezett művészet-felfogást, de még a modern művészet autonómiáját is tagadja. 
Amint arra Stjepan G. Mestrovic is utal: „a posztmodern megjelölést egyesek arra 
használják, hogy visszautasítsák a Felvilágosodás nagy narrációját, míg mások annak 
folytatásaként fogják fel."11 O kételkedik abban, hogy ezt az alapvető félreértést vala-
mikor is tisztázni lehet. 

Pedig a posztmodern kérdése nem is annyira bonyolult, mint ahogyan azt elképzel-
nénk. Ahhoz, hogy az irodalmat világosabban lássuk, lépjünk ki a szigorúan vett iroda-
lomelmélet keretei közül és gondoljunk a képzőművészetben megjelenő modernségre, 
amely a múlt század végén még magába foglalta a narrativitás lehetőségét is. Cézanne, 
Van Gogh és Gauguin technikai gondjai között még szerepelt a fény, szín, árnyék, 
természet, figura és ezekkel rokon fogalmak, de Picasso Hegedű és szőlő (1912), vagy 
Salvador Dali Arc és gyümölcstál látomása a tengerparton (1938), sőt Paul Klee Parányi 
mese egy parányi törpéről (1925) című képein már éppen úgy felfedezhetjük a tárgyától 
elvonatkoztatni képes és szinte giccsszerűen díszített, mindent ironikusan értelmező 
alakiságból épített antifigurativitást, akárcsak a posztmodern építészetben megjelenő 
idézeteket. Isozaki Arata, az egyik leghíresebb japán posztmodern épületegyüttes 
- a Tsukuba Tudományos Központ (Tsukuba Science City) - tervezője, aki nyíltan be-
vallja, hogy a modern perspektíva kialakításakor olyan távoli vizuális élmények is ha-
tottak rá, mint Velázquez, vagy a római Capitoliumon elhelyezett Marcus Aurelius 
szobor, úgy véli: „Ami csak előfordul az építészet történetében - de még a világ törté-
nelemben is - , az mind szabadon idézhető. Viszont a legfontosabb, amit meg kell je-
gyeznünk, hogy a tárgyak abban a pillanatban, amikor idézik, elveszítik eredeti jelenté-
süket és új jelentéseket generálnak, amelyeknek hatása hasonlít a vízbe dobott kő kivál-
totta koncentrikusan hullámzó körökre".12 

Térhiány miatt most csak a legfontosabb értelmezési pontokat szeretném felsorolni. 
Lényeges időbeli eltolódás figyelhető meg a vizuális művészetekben és a regényiroda-
lomban megjelenő modernség között. Míg a költészet és a rövidpróza esetében több 
a szinkrónia a modern látvánnyal, addig a regény szerkezeti, stilisztikai problematikája 
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lassabban alakuló, nem annyira látványos utat járt be, mint a képzőművészeti alkotá-
sokban megjelenő teória. A legegyszerűbb példa erre Kassák képei, versei és az Egy em-
ber élete című önéletírása. Ennek a regénynek, amely az avantgarde művész alkotóvá 
válásáról szól, semmi köze az avantgarde-hoz. Hemingway regényei egyenesen giccsnek 
tűnnek az író tömör, modern kisprózájához képest; Tamási Áron szürreális novella-
remekei mellett eltörpül az Ábel-trilógia. Viszont jellemző, hogy James Joyce alkotói 
pályaíve hasonlít a modern képzőművészekére. Chagall, Kandinszkij, André Derain, de 
®eg Braque és Picasso műveinek kronologikus elemzésekor is megfigyelhető a kezdeti 
ugurativitástól, az asszociatív formavilág felé ívelő változássor. Jól szembeötlik ez a kü-
jonbség, amikor James Joyce korai klasszicista versforma-világát, elbeszéléseit hasonlít-
juk össze az Ulysses című regényével, vagy a minden szempontból posztmodernnek 
nevezhető Finnegans Wake-kel. 

Tipikusan posztmodern gesztusként foghatjuk fel azt a művészi magatartás-modellt, 
amelyet Marcel Duchamp neve jelöl, aki 1919-ben a vécékagylót állítja ki. Az idézet-
ként bemutatott (talált?) tárgy nemcsak a korábbi értékrendszereknek az ironikus taga-
dása, hanem már a felvilágosodáskori racionalitástól egyre távolodó modern művészet 
eeltételező új értékrendszerét is megkérdőjelezi. A talált tárgy, az idézet, ami átveszi az 
uí alkotás helyét, megkérdőjelezi a műalkotás és nem-műalkotás közötti különbség-
tevés lehetőségét, elindítja a posztmodernben is elemzett álcselekvés és a szimuláció 
dimenzióját13. A művészetként (később különböző összetételekben megfogalmazott 
Art-ként) - a rámutatás, kiemelés gesztusa - , amely már nemcsak a modern szemlélet 
Ragadása lett, hanem maga „a szemlélet" korszakának a végét jelzi. Nincs többé szemlé-
et> nincs többé különállás, befelé vagy kifelé irányuló utalótényezős világ, csak a mű 

van, amelyet a szubjektum bemutat. így éppen a modernitás keretei között jelenik meg 
a posztmodern és nem időbeli poszteritást jelent, még csak nem is a neo-konzervati-
vizmus álarcát vagy a poszt-strukturalizmus14 kiúttalanságát jelöli, hanem interiorizá-
C'ot. A vizuális művészetekben a modernségen belül - azzal szerves egységben - kelet-

ezett a posztmodern és nem időbeli poszt-helyzetről van szó, mint ahogyan azt egyes 
tarsadalom-elmélet írók értelmezik. 

A mai vizuális művészetekben a posztmodernet elsősorban az amerikai építészetben 
•gyelhetjük meg. Az építészet mindig sajátos, külön úton járt, kezdve a Bauhaustól 

a Panelházig. Sokkal inkább megtalálta a kompromisszumot a feltételek/elvárások és 
P muvészeti elméletek között, mint a kevésbé anyag-(ízlésbeli)függő alkotási módok. 

gyreszt a gazdag, egymástól különbözni óhajtó bankokat, biztosító társaságokat 
szimbolizáló, hiper-elegáns irodaházak; valamint a szupermarketek, „mall"-ok, ame-
yekben klasszicista térelemeket, tükörsima márványt, vagy annak utánzatait, neok-
^szikus oszlopokat kombinálnak modern üveg és vasszerkezetekkel, könnyű poliész-

t e r átláthatósággal és a betekinthetőséget meggátoló tükörfelületekkel - jól megfelelnek 
a Posztmodern ízlésvilágnak. A belső közös terek kiképzésekor, mintegy idézetként, 
Vagy metaforaként belopják a természet édeskés, giccses világát, vízeséssel, zöldtérrel, 
Vlragokkal. Ha ezt még zenei hatásokkal is fokozzák, akkor egy sajátosan édeskés, 
emelkedett, fenséges, szirupos hangulat nyugtatja, andalítja, pénzköltésre serkenti az 
ygyeit intéző vagy az oda betévedő posztmodern őgyelgőt. Megnyugtató rendezettség 
es csillogó műizgalom. A fontos, hogy mindentől elvonatkoztatva jól érezd magad. 
. »don't worry, be happy" (ne aggódj, légy boldog) eufória és a költsd el még azt a pénzt 
js amit nem kerestél meg csábítás hangulata uralkodik. Hitel van. Majd ledolgozod, meg-

eresed, ne aggódj, semmiért, semminek sincs nagyobb fontossága, mint annak, hogy 
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ernyedten végigdőlj a szolgáltatóipar fodros párnáin. Itt nincs világrengetés, politika, 
gyötrő gondolat, legfeljebb egy horror, thriller és krimifilm a média-csatornákon-
A mosópor és a női betét, az óvszer és a fogpaszta azonos értékűvé válnak az afrikai 
éhezőkkel, a kétperces filozófiai elmélettel, vagy azzal a posztmodern, ironikus film-
hangulattal, amelynek során Szókratészt, Beethovent és Napóleont elviszik vásárolni az 
amerikai szupermarketbe. Itt már lehet akár narratív is. Semminek sincs jelentősége. 

Ha most visszatérünk a regényirodalom elméleti kérdéseihez, azt látjuk, hogy a mo-
dern regény nem ezt az utat járta be. Még azonos alkotói életműben, mint például 
Joyce esetében is jól elkülönül a narratív elemeket modern színvonalon ötvöző Ulysses 
regénystruktúra, és a narrativitástól, figurától, személytől, de még grammatikai függő-
ségtől is megszabadult posztmodern Finnegans Wake. A másik, ettől merőben eltérő 
tapasztalat a Proust-féle narrativitás felől vezethető végig Faulkner, Styron, Camus, 
Sartre, Malamud, Siegfried Lenz, Günter Grass, Elias Canetti, Borges, stb. műveinek 
említésekor. A hosszú felsorolást folytathatnánk egészen addig, amíg kiderülne, hogy 
egyaránt kiemelkedő irodalomként tartjuk számon a narrációra épülő modern regényt 
és a narrativitást tagadó „posztmodern" alkotást. Nem hinném, hogy mindkettő egy-
idejű választása annyira kizárná egymást az irodalomi ízlésben, mint a vizuális művé-
szetekben. Ott a narrativitás vízválasztó. A regény még ezt is lehetővé teszi. A kettős 
- egymásnak ellentmondó - értékrendszer választása olyan lehetőség, amelyre a logikai 
játszmákban nincs mód. Ott nem választhatjuk egyszerre mindkét csapatot és mindkét 
sakktáblát. A regényben igen. Éppen azért, mert mindent magába ölelhet, sokkal kon-
zervatívabb műfaj a próza, mint ahogyan azt egyesek beismernék. Nincs túl sok variá-
ciós lehetősége. Amennyiben túllép egy grammatikai asszociációs határon, inkább vi-
zuális-akusztikai-grammatikai alkotás lesz, és néni regény. Ilyen regény az, amelyik mar 
nem „irodalom". Például a Finnegans Wake. Érdekes, nagyszerű, csodálatos szellemi 
teljesítmény, de már nem regény. Túllépte a határt. 

Ez a század különben is végigpróbált számtalan kísérleti variációt, alkotási módot es 
még több teóriát. A kísérleti század lassan lezárul. A vizuális művészetekben - ezt 
sugallja az építészet is - ismét letisztulnak a megtalált, teremtett, alkotott eszközök. 
A Tiszta Kor kezdődik. Levetik a megszenvedett, kigyöngyözött, ironikus pózba me-
revedő álarcot. A konceptuális alkotásokat is felváltotta az új szenzibilitás, új hullám, 
a rombolás látványát fel fogja váltani az épülés. A tisztaság lesz a jelszó és sok minden 
véget ér. A regény nem. A regény továbbra is magába olvasztja az új korszakot, még az 
álarc nélküli posztmodernt is. 

Az ősi és a mai távol-keleti kultúrák tanúsága szerint az álarc nem volt mindig a meg-
tévesztés eszköze és elsősorban nem elbújni, rejtőzködni szerettek volna mögötte, mint 
a mai farsangi karneválon, hanem a megmutatás gesztusaként akarták kivetítem, 
arcképbe szublimált vágyaikat, elképzeléseiket. A japán Kabuki színházi álarc felmuta-
tásával a fegyelem vonult be a művészetbe. Az álarc kötelez, bizonyos cselekvésre 
kényszeríti a viselőjét. Az etnográfiai leírásokban szereplő farsangi népi játékok álarcos 
alakok, állatok képét magukra öltők a nevettetésen túl, sajátos lételméleti szerep kitelje-
sítésére vállalkoznak, az álarcnélküliség kiszolgáltatottságát váltják fel az álarc Új di-
menzióival. Ez a korai közösségi életben/művészetekben nemcsak megkönnyítette, de 
meg is nehezítette a felöltőjének helyzetét. Az álarc viselőjének korlátozott szabadságai 
a megalkotott figurán belüli szabadsága kitágul, míg a magára öltött korlát, a külső sza-
badság teljességéről, az álarc-nélküliségről való lemondással vállalja a mássá válás lehető-
ségeit. Ez nemegyszer eufóriával tölti el az álarc viselőjét. Van ebben egy bizonyos kö-
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tottsegektől, felelősségtől való megszabadulás. Amit talán álarc nélkül nem merne meg-
tenni, mondani, elkövetni, arra egyenesen feljogosítja az álarc viselése. Nem vagyok 
a 2 o nos a szerepemmel, de akkor vagyok igazán szabad, ha minél tökéletesebben azono-
sulok vele. Mi van az álarc mögött? Kérdi a racionalizmus. Pedig teljesen mindegy, 
u°gy ki/mi van az álarc mögött. Mit érnénk azzal, ha megtudnánk, hogy a japán 
Kabuki álarca mögött egy japán ember van?! 

így a posztmodern álarc mögé sem óhajtunk benézni. Elhisszük, hogy összenőtt az 
a r c e s a z álarc. A baj akkor van, amikor szétválik. Akkor erősen vágyunk arra, hogy le-
plezzük. Aki le akarja leplezni az álarc mögöttes szereplőt, az nem tud viszonyulni az 
a(arcos helyzet ambivalenciájához, egydimenziós értelmezésre törekszik. Ezért a fel-
világosodás racionalizmusával nem lehet megközelíteni a posztmodern álarcot. 

Ezzel máris két ellentétes gondolat merül fel: feltehetően létezik egy Posztmodern, 
amely önmagával azonos és ugyanakkor egy olyan helyzet (alkotás, gondolat, állapot, 
Korszak, cselekvéssor stb.), amelyben ez a fogalom (evidencia) valami másnak a leplezé-
sként, álarcaként jelenik meg. 

n Továbbmenve: létezik-e egyáltalán a Posztmodern, mint egy új társadalmi korszak, 
muveszeti alkotásmód, vagy csak a teoretikusok beszélgetési témáiban szerepel, hogy 
valamilyen magabiztos kifejezés alá rejtsék tanácstalanságukat, terminológiai szegény-
tegüket, fantáziahiányukat, egyszóval mindazt a lustaságot, amellyel nem tudják meg-
közelíteni a heterogén kor jelenségeit anélkül, hogy a régi kategóriákhoz hozzátenné-
nek ilyen határozós szerkezeteket. Minden neo-, poszt-, és pre- gyanús: a gondolat-
renyheség, gondolat-szorulás veszélye lengi be a fogalmi tájat. 
, Mielőtt mindenki megsértődne, félreértene és becímkézne, sietek kijelenteni: el-
•l?íem> hogy van Posztmodern létállapot, sőt óriási termelékenységű (poszt?)induszt-

nalis helyzet is. Miért ne lenne akkor ilyen regény is? Elhiszem. Ez ugyanis ma már 
a naodern kor(?) hitbeli kérdésévé vált, mint a korábbi transzcendentális fogalomvilág, 

kar evilági evidenciaként fogjuk fel, akár metafizikai értelemben, de nem illik két-
egbe vonni, mint a Loch Ness-i szörnyet. Vannak, akik határozottan állítják, hogy lé-

tözik, mások elhiszik anélkül, hogy látnák. A hasonlat nem véletlen, vannak akik úgy 
f? J a Posztmodern valami újabb erkölcsi, értékrendszeri, társadalom- és művészet-
uozofiai, fenyegető, modernitáson túli létállapot. Vannak, akik az „új semmire" tip-

P p e k , mások a modernitás tagadásával rokonszenveznek ennek a fogalomnak a hasz-
atakor. A modern kor a teremtés, akarat, előző kánonrendszer tagadása, míg a Poszt-

modern egyszerre folyamatos és tagadó időbeliségre utal: a modern után, esetleg éppen 
ele szemben, ellene. A megkülönböztetés, szembenállás és fenyegetés tehát nem másra 

konzervatív értékek, rabszolgatartó, esetleg feudális viszonyok, kispolgári felületes ér-
ekek és veszélyes hiszékenység stb.-re nézve veszélyesek), hanem a modernre vonat-
ozik. Sőt, állítják, már túl is haladta a kor a (kellemetlen? ellenszenves? korlátolt?) 

modernet: ez már egyenesen a poszt-Modern. Óvakodnak a modernitás következetesen 
Uja t hozó vállalásától, ezért vonzóbb számukra, hogy már túl is vannak azon, amit ta-
gadnak. Közép-Kelet-Európa nemegy gondolkodójára jól illik az, amit Masao Miyoshi 
megfogalmazott a japánok és a posztmodern viszonyáról: „Amint a Nyugat kijelen-
n e , hogy véleménye megváltozott a saját modern múltjával kapcsolatosan és szembe-
, ha magát a »posztmodern« lehetőségeivel, néhány japán értelmiségi szemmel látha-

,° a n visszanyerte egyfajta háború előtti magabiztonságát. Anélkül, hogy premodernek 
tök volna, ma már egyenesen posztmodernek."15 
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Ez a jelenség Közép-Európában is megfigyelhető, ahol még technológiai, gazdasági 

szempontból csak bizonyos megszorításokkal beszélhetünk posztindusztriális társada-
lomról. Posztmodern gyakorlatról meg egyáltalán nem. Ugyan ki állítaná, hogy ezt 
a centralizációtól, az anarchikus vissza-magánosítás felé tartó folyamatot posztinduszt-
riálisnak lehetne nevezni? Azt sem, hogy ez az átmenet akár megfelelne a fejlett ipari 
társadaloméra, amelyről Marcuse azt írta: „A fejlett ipari társadalomban a technikai 
haladás jeleként kényelmes, súrlódásmentes, józan és demokratikus szabadságnélküliség 
uralkodik."16 A mi szabadságnélküliségünk még nem érte el ezt a magaslatot. Mi még 
a kezdeti államkapitalista összefonódások korát éljük, az elsődleges korrupciónál tar-
tunk. Óriási hagyománya van az információ visszatartásnak, az irányított média-gya-
korlatnak, a hatalmi (burkolt) cenzúrának, elhallgatásnak és féligazságok általánosításá-
nak, amely kitúnő manipulációs lehetőséget nyújt a reálisan felmerülő kérdések álcázá-
sára. Itt nem megoldani akarják a társadalmi kérdéseket, hanem megbeszélni. Ilyen 
szempontból nincs posztmodern helyzet. A posztmodern álarc mögött már kérdések 
sincsenek. Itt még minden narratív. Az irónia nem ellenpontozza, hanem támogatja az 
egydimenziós politikát. Még nem jutottunk el oda, hogy megrendüljön a hitünk és bi-
zalmunk a modern intézményekben17, amely a posztmodern sajátja, hanem belekapasz-
kodunk az (új?) mítoszokba és nem a posztmodern szorongás, hanem a rettegő félelem 
aggaszt, hogy (ismét?) kimaradunk az illúziók köréből. Közép-Európában minden ok 
és okozat, cél és eszmény teleologikusan arra irányul: be kell kerülni valamibe. Mi nem 
maradhatunk ki a posztmodernből sem. 

Miért is maradnánk ki? Olyan ez, mint Budapesten a XV. kerületi OTP-fiók. Egy 
mellékutcából átköltözött a Pólus Centerbe. Csillogás, márvány, zöld növények, szö-
kőkút, egyszóval minden van a komplexumon belül, szórakozóhelytől bevásárló köz-
pontig, elegancia és tisztaság. Mindössze a komputerek éppen úgy lefagynak, a nyugdí-
jasok és a vállalkozók éppen úgy sorban állnak, az ügyintézés éppen olyan lassú és fe-
szültségekkel teli, mint az egykori kedves, kis külvárosi utcában. Posztmodern álarcot 
öltött az OTP. De, ki kíváncsi arra, mi van e posztmodern mögött. 

Az elején azt írtam, hogy a mai regénynek „látszólag" csak a kor műszaki, technikai 
színvonala szab határt. Látszólag. Mert az igazi határ: az alkotói tehetség. 

A regény bármit elbír, csak a tehetség hiányát nem. Enélkül lehet modern, vagy 
akár posztmodern, lehet avantgarde, kísérleti, bármilyen elméletnek megfelelhet, még-
sem fogjuk se regénynek, se alkotásnak nevezni. Az csak álarc. Mert nem a technika, 
a tehetség mozgatja a lézerrel író kezet. Ilyenkor derül ki, hogy mégis van valamilyen 
értékrendszer. Amely szerint kiderül, hogy az, amit a csillagos égre írtak tehetséges kéz 
munkája, vagy sem. A többi nem számít. Akár avantgarde, modern, vagy poszt-
modern. Különben leválik az álarc és nem derül ki semmi. Még az sem, hogy a neo-
konzervatív gondolat öltött posztmodern álarcot. 
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