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Az emlékezet széljarasa
AGH ISTVAN: AROKBOL JON A TORPE

, Megint szoritout egyet a sziilfold-eleve-
MO trténetmondds présén a kolié-préza-
ir0. Megint egy j6 fokkal teherbirbb lett a
ﬂOJVelliSZtikus kisforma struktirija, s vele
Meg préseltebb, takarékosabb a nyelvezet is.
: thh ’Istv;irg ugy l_{ét évtizeddel ezelStt a me-
sebeli legkisebb fiti dudoriszisval kezdte az
Szkazi krénikazést: hagyta csak szinte, hogy
. hll:telen szaporabb szivverés zenéje be-
:znkk% hisrg:':ria-téredékckké irja magat. Az-

2 szociografus jegyzofiizetét vette eld;
Pesti szemmel nézte, de otthoni ismerdsség-
gel, beleérzéssel litta sziil6falujat, sziildvide-
.‘it- Utdbb a koltdi hiradds, a lirai helyzet-
fe;g:!'ﬂf epikéia legencéés, mitiolog’ikus atszi-

essel mar a regény felé terjeszkedert.
ész €$52¢, a csaladtrténet, a valdsagirodalom

b:‘ Pottikus elbeszélés eddigi legszerencseé-
o ke\'ere’dése az Arokbdl jon a torpe. Nem
832, szabilyos regény ez sem, inkdbb -
Hint ma annyiaknal - fejezetek egy regény-

2. A magyar glébusz hirom nagy ecsetvo-

4 simul eggyé Iszkiz kozépponttal: a

“Menesalja, a Marcal-medence és a Bakony.

« lokalis sz{nek osszevéthetetlenek, 4m alat-
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tuk egész Magyarorszag a vaszon. Agh a sa-
jat eredetmondajat mormolja, nevét is, vira-
gat is tudja mindennek, ami otthoni - de ezt
barki a sajitjanak érezheti, aki az 1945 utani
félszazadban, s e jelen-, azaz kevertkori
nyelvi haziban él.

Altaldban tircanovella terjedelmiiek a kotet
rovidtorténetei

(tizenkilenc van beldliik), koltdi ihlet és
anekdotikus zamat egyszerre sejlik a cimek-
bél is. Ezredesné, csillagokban; Kod; Barcza
lanyok; Rab maddr; Haldlok; Hérvége; Meghi-
vds este hatra; A tysikdsz kiralysiga: a XIX.
szazad vége 6ta kimutathaték azok a tradi-
cibk, melyekbe a kényv fejezetei illeszked-
hetnek. Papp Diniel, Témorkény, Moéra
vagy misok nevét azonban nem sziikséges
parhuzamként emliteni, hiszen Agh fantazi-
aja és szoflizése régvest az els lapon a maga
tjdra 16dul. A kissé meghorzsolt, groteszk
lebbenésti cimek kiilénben is jellemzdbbek
ri: A kisbir fiilei; Lop a csaldd; Koszori és
iiriilék; Arokbdl jon a torpe.

A kétet fragmentumainak térténetmon-
ddja jobbira a kozelebbrél meg nem hataro-
zott, kozvetleniil nem azonositott - persze
konnydszerrel azonosithatd, mert lirikus
médjara kitirulkozé - én, az &néletrajzi
alakmds. Az ego azonban - ha tényleg az &
attitidje a meghatdrozé - nem az egyes szam
elsé személyl kozlés kikovetelésérdl ismer-
szik meg. Az ir6 visszajitszathatja az dlmél-
kodé és kutakodd kisgyermeki tudatot,
ahogy a falura (is) raszakadt demokriciit az
ezredesné és csaladja sorsan, a kiskastély la-
kéinak habort alatti és utdni titkain mérle-




“ 82

tiszal_il;

geli (Ezredesné, csillagokban). A palistolt én
lehet 6, lehet a hajdani fiatalember: A fith
erdsebb fijdalomra ébredt, mint a szepezdi
vendégliny utdn tavaly, mozi utin tSrtént
az is, s éppen igy szakitotta meg az udvari
limpa szerelmeskedésiiket” (Barcza linyok).
Az én viratlanul, beszédszituacio-viltassal is
megjelenhet, mint tavollevé (bir eddig is
benne jart a térténetben, az itthonban, s
mostantdl jir majd benne igazin): ,Akkor
irta anyam: Most ez az iszdkos L. még min-
dig iszik, most meg az Sccsét lopta meg 500
fr vett ki a kabdtjabdl, nem csindl semmit,
félnek tSle az emberek, mert kér pénzt, de
nem adnak neki, Elképzeltem, mennyire fol
van hiborodva mindenki, mégis a mi ko-
runkbeli ndék felhidborodasit, csaléddsat
gondoltam a legnagyobbnak. Mindannyian
szerelmesek voltak bele, de csak az epekedés
maradt szimukra” (Arokbdl jon a torpe).
Maskor nyilvanvalé a beleélés: az édesanya a
beszéld, az 6 fohaszos, vizionarius monolég-
jaban szerepel az 1956 &szén, Budapesten
megsebesiilt kisebbik fii (Kéd). Tudva jol,
hogy Aghnak Nagy Liszlé volt a testvér-
batyja, a térténetzirisban athalldsos, fajdal-
mas tartalom is meghtzddik: ,...mindenrdl
az a gonosz vilig tehet, és nincs kimélet, a
gyereke miatt szenved az anyja, az anyja ag-
godalmatél szenved a fia, és hidba igéri meg,
mindig belesodrédhat a veszélybe, a ndk is
tonkretehetik, és észre se veszi, nem fogja
{61, milyen kibirhatatlan félelem, hatha testi-
lelki nyomorék valik beléle, és azt is megeér-
heti a sziil6, hogy élete virigiban temeti el a
gyerekét”. Korintsem végezetiil megemli-
tenddk a  kolesdntoriénetek” - legalibbis
annak mutatkozik példaul a Restaurdtor,
melyben a templomfestd szl acetongdztdl
és zalai bortdl bédult egykori napjairél, s bi-
zonyos, nem ¢épp szentséges bakonyalji pin-
galmanyokrol.

A fejezetek ésszerd, de laza és majd-
hogynem f6lcserélhetd egymisutinban he-
lyezkednek el, viszonylagos linearitisuknak
nincs kiiléndsebb fontossiga. A meséls - a
fit, a férfi - életfordulatait nem szolgaian és
nem hidnytalanul kévetik. Esetleges anekdo-
tikus magvuk ellenére egyik sem ragad meg

a szabilyszerd, elhaszndlt anekdota-kézeg:
ben. Egy ,régivagist” ird talin az utols6 izig
kizsikméinyoln4 ezt a gazdag anyagot - Agh
nem ezzel a meséldi délyffel dolgozik. Em-
lékezetének ~ a maltrdl, a személyes sorsrél,
a helyr8l valé tudisinak - széljrasa nem zi-
dul végig minden valdsigos és minden alom!
utcin, nem sépdr ki minden falevelet. Brr
zonytalansgok, megfejtetlenségek, tobbér-
telmiiségek izzanak a novellikban. A nyelvi
birtokbavétel sem mindig egyszer(i, noha az
olvasés (a mondatzene, a szdkincs, a liral
szdvotseg) gyonydriséget okoz. Hol mo-
derniil-groteszkiil balladisztikusak, hol ff')l:
siiritettek, hol talinyosak a torténetek. Segiti
viszont a megértést, hogy nemegyszef
archetipikus élethelyzetek, 6rék pszichi
reakcidk, dis vindormotivumok bontakoz
nak el ama drok félsstétjébdl. A gyerme-
kekért aggddd édesanya imdja, rémlatdsa
reménye éppugy ilyen, mint a Bdbel to
mér a cimben is nyomatékositott tematikaja
(itt: az égig érS asztag meséje, az élet értel-
metlenségének katasztrofikusan nevetséges
furcsasaga).

A beszédszituacid-valtozasok, a szokat-
lan szerkezetl vagy szérendli mondatok, &
narriciéba égetett pérbeszédek, a vaskosabb
vagy rétegnyelvi kifejezések varatlan vendé-
geskedése még enyhén sziirredlissd is tehett
az elbeszéléseket.

Testi valoja, veleje van a kinyvbeli falunak,

rajzoltsdga torténetileg, szocioldgiailag
néprajzilag is hliséges, a stilus pontosan le-
képezi a kiilonféle paraszti, parasztpolgirt
egzisztencidkat (s ha kell, distanciroz a falu
és a viros, a féviros kozow: Agh alteregdjd
egyszerre otthoni ,bennszilléu” és ittent
budapesti, kiszakadt értelmiségi). Ezt a e
lepiilést ennek ellenére is hidba keresnénk 2
térképen. Bar belegyckerezik a foldbe, hasz
centiméterre a v:lgg‘;ig folé épiilt. Testvér:
faluja egy Gabriel Garcia Marquez vagy
Csingiz Ajtmatov {rta-dlmodta falu lehetne.
A megmaradas Gsi, elemi, szépen és nyersed
emberi erejét hordozza Agh Istvin faluja =
mikézben kopik, hal, tinedezik; mindin-
kabb drnyéka is, égi mdsa is Snmagdnak.
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Az eldadisméd néha valdszerfitlenil
valohd, egy-egy pillanatra mégikus forma-
elve mellert 2 szovegkezelés, szovegadagolas
€8y szembeszkd modszere jirja 4t a kitetet.
A lapok aljén, finom diszll elvilaszté lénia

att, Agh Istvan édesanyjanak a fidhoz inté-
zett leveleibdl olvashatunk valogatist. A te-
femtett mivészi szoveg labazata igy az
€8yeni és hibis ortografiajt, egyszerti kozlé
SZOVFg. Mindkettének mas az esztétikai teli-
tettsége, érzelmi hatdsa.
Az édesanya (Vas Erzsébet) maga is mi-
{f_’l gikus egyéniség, mivel Agh Istvan is, kii-
Onosen pedig Nagy Liszlé szamos kolte-
menyt (dieséitdt, felngvesztdt, szakralizalér)
Tt rla; fényképei a kolté-fitk palydja révén
SZinte az egész olvasd orszig szamara isme-
Fosek; réla késziilt irodalmunk egyik emlé-
aczetes anyaképe. A kétféle textus, az allf,

€tve a délt betlk parhuzamos futtatisa
Megpezsditi az olvasisi modokat.

Erdemes példaul a leveleket egyhuzamban,
alapinformacioként attekinteni.

, A falusi kiiszkodés, a tobbé-kevésbé ma-
8anyos Sregség, az erds jellem helytillisa,
Prozai dolgok és nemes gondolatok ele-
Byedése tetszik ki e postai igékbél és for-
muldkbg], Agh komponilva bocsitotta
Lre, amit anyja soraibol megdrzétt. Sem a
f;{l: 4z édesapa halildrdl, sem az idsebbik
. Liszlé  csapisszerfi, viratlan el-
isemeferﬁl nem beszélnek a levelek. Ebben
8 32 impulziv kihagyasossig érvényesiil, a
"tentekrd] csak visszautaléan értesiiliink.
A mintegy alakitatlan, nehezen formalt
120veg (az édesanya tollvondsa) és a hangst-
s)z'gsm ﬂa!ii:‘.ott, folényesen megformalt
res"ﬁg (az irdi bet(ivetés) alkalmanként ke-
; Z’-°lte§esen viselkedik. Mint az ,Akkor
. anyam...” idézetbdl is lattuk, a csalidi
m f6lszllhat argumentumként, triénet-
1415, megokolé elemként a ,f8szivegbe”.
m‘:‘-‘fl}'ara nem ok nélkiil keresiink ossze-
isals L 3z anyai hiradds (,Egy szomor hir
zkizrol o szegény szomszéd Roza a kutba

et meg szédiilt ot megfuladt szomoru
A‘:-Su volt Iszkizon...”) és a kiatba veszett

haldla (,Bicst mdsnapjin kell te-

metni... részeg halottvivikkel”): a novella-
beli esemény kozot (Hérvége). Sajnos még-
sem dllithatni, hogy a levelek, levélrészletek
szervesen beleforrninak a szoveg egészébe.
Nyilvanvalé, hogy Agh semmiféle poszt-
modern babérra nem palyazott; keuds (vagy
tobbes) textust, kiilonbozé - kontrapunk-
tos, negligald, ironizilé stb. - kortarsi epikai
megoldasok mintdja nem lebegett a szeme
elétt. Viszont nem is tudott igazan mit kez-
deni az anyai szovegajandékkal, szévegem-
lékkel. A sziiléanya sziikségképp ismétld
tendencidji fizenetei - a csalad sokszor hia-
bavalé hazavirisa, a lanyunokik nagyma-
mai féltése - egy idS utin nehezékként hat-
nak. Ritkin szolgaltatnak valoban sziikséges
alafestést a torténetekhez, sajat textualis éle-
tilk meg vékonyka.

Ha Agh Istvin ugyane kiadonal napvila-
got latow el6zé prozakdnyvér (Virdgarok,
1996) koribban egyszerl-szép konyvtirgy-
nak mondtuk, ne hagyjuk ezuttal sem emli-
tetleniil a feleség, Széles Judit empatikus, pu-
ritin és sokatmondé cimlapjit, melyen a
~babszem-molekulik” Ggy élnek szomszédo-
san kiilén életet, mint a regényszeriien &sz-
szekacsolodé-kapesolddé novellak a gytije-
ményben. Ha a Virdgdrok sok értelemza-
var6 sajtohibaja, nyomdai gondozatlansiga
ellen nem voltunk restek berzenkedni,
nyugtizzuk most az odaadé korrektori fi-
gyelmet, melyen tin csak a félemlegetett
film, az Egy nydron dt tancolt hésndjének
neve surrant at hibasan (Serstin - Kerstin he-
lyeuw).

Arokbdl jon a térpe: nem til nyomaté-
kos, és nem is mélyebben értelmezett mon-
data - sz6ldsa, szentencidja - ez a kényvnek.
De j6 kényvcim, mert sejtelmes, a valésigo-
sat és a nem valbsigosat Gsszerimeltetd. S j6,
mert szot ismétel a Virdgdrokbdl. Hordozza
a folyamatossagot. Kifejezi azt az Srémteli
tényt, amellyel kezdtitk: megint szoritott
egyet a sziiloféld-elevenitd térténetmondas
présén a kélté-prozaird.
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