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VÖRÖS ISTVÁN 
 

Ugrás az ismertbe 
 

Most megpróbálom elképzelni, 
hogy már elmúlt, ami van, 
és az van, ami még nincs. 
Ebből a távolságból, behúnyt 
szemmel odaképzelem magam, 
ahol vagyok. Nem megy. 
Elképzelek egy becsukható 
tetejű íróasztalt, karos lámpákat, 
heverőt, fotelt, egy forgószéket, 
üveggombos ajtót, amit nem lehet 
bezárni, és a kép végre körbefog. 
Az ablak előtt mókus, szarvas, 
jávorfa. Bazaltból a kastély. 
Most megpróbálom elképzelni, 
hogy nem itt vagyok, ezért azt 
képzelem, hogy itt vagyok. 
De a jelen nem enged. Szorosan 
fog, mint a bőrszíj a feláldozásra 
váró ősembert. Egy fa tetejéről 
figyelem. Lapos orromat az 
odú szélének nyomom. A folyó 
fölött lemegy a nap. Idegenek 
táncolnak szarvasbőrbe 
bújva, csónakot tesznek 
a vízre, azt hiszik, én vagyok 
az ördög, áldozatot mutatnak be 
nekem, miközben én a bundámba 
keveredett hangyákat 
dobálom a számba. Nincsenek 
képeim. Tegnap átugrottam 
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a víz fölött, azt végre 
látom. Repülök, alattam 
elhúz a köves part, egy 
nádbuzogány, szétszórt 
békalencse, a talpamat pillantom 
meg a víztükörben, harcsa kap 
utánam a levegőbe, egyre 
magasabban járok, elsuhannak  
a túlparti fák lombkoronái. 
Jégszobrok. Fekete vér. Kiáltás 
a barlangból. Füstszag. 
Félelemszag. Születésszag. 
A föld lassan tavasz felé 
fordul. Hallom a gyökereket. 
Hallom magamat magamban 
megmozdulni, a föld lassan 
tavasz felé fordul. A jelen 
nem enged. Nincs visszaút 
a jövőbe. Amit kívántam, 
megtörtént. Letörölve 
a gyárak, utak, panelházak 
a rétek fölül, a hidat, mint 
egy fatuskót, elvitte a víz. 
Hogyan is kéne másképp csinálni? 
Talán el kéne vágni a bőrszíjat 
az áldozat csuklóján. Talán nem 
kéne behunyni a szemünket. 
Föld, föld, mondani, fekete 
föld, mikor az ugrás után 
puhán a biztos talajra lépünk. 
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Egy férfi azonosítása 
 

Megijedtem magamtól. 
A tükörből, aki visszanézett, 
hegyesfogú állat, gyökereket 
válogatott az előbb egy 
patak iszapjában, fázik, 
a botjával felém sújt. 
Ő persze, hálisten, nem én 
vagyok. Már látom ügetni 
a fák közt. Felriaszt egy 
őzet, lerúgja a cipőjét, 
eldobja a kabátját. 
Fölötte varjúkárogás, 
háta mögött farkasüvöltés. 
(Én üvöltök arcom a 
tükörhöz nyomva.) 
Repül a pulóver, a 
zokni, karjáról az 
óra. Már csak piros 
alsónadrágja világít. 
Belőle semmi sem látható. 
Aztán kialszik, zöldre 
vált a fény. A tükröt 
kinyitom, mint ablakot, ha 
elromlik a légkondicionálás. 
Lépések zaja. 
Elémugrik pár orgonabokor. 
A szederinda veszélyesen 
sziszegve közelít. Nézek 
a mocsár iránt. A nádon 
madár ül. Az erdő 
elindul hegynek fölfelé. 
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Templom, tó, kávéfõzõ 
 

Ma kéne templomba menni. 
Besétálni a városba, ahol, 
bár két hete itt vagyok, 
nem jártam. Mindig ilyen 
templomot képzeltem magamnak, 
mint amilyet most a városba 
képzelek. Mindig ilyennek 
képzeltem Istent, mint amilyennek 
ma reggel a többiek látják. 
 
A tó környéke még csendes. 
Befagyott, megolvadt, vissza- 
fagyott a víz, aztán ráesett a hó. 
Sétálni rajta nem tanácsos. 
Zárva az ír kocsma, a tulaj 
most teszi föl az utolsó 
lakatot, arca elé ősz varkocs 
lebben, a lélegzete. Egy nyaralóház 
földszintjén öngyilkos forgolódik 
a takarója alatt, tévedésből 
ártalmatlan gyógyszert vett be. 
Álmában pisztollyal céloz legjobb 
barátjára, az Úr már leterítette 
neki a feltámadást, mint 
egy repülőtéri piros szőnyeget. 
Fölkel, cipőt vesz, azt se 
tudja, mi történt. Nem hallja 
a vasárnapot a kávéfőző zajától. 




