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Nolite timere
JOKAI ANNA: NE FELJETEK

A katolikus egyhazban, a f{oltdmadasi
kérmenet latin nyelvi szertartdsaban
- a pax vobis cum kifejezés utan - hang-
zott {8l a figyelmeztetés: Nolite timere!
Ne féljetek! Ez a Biblia egyik leggyakrab-
ban el6fordul6d szokapcesolata. Megtalal-
haté mar az Oszovetségben, példaul Ezsias
proféta konyvében, és megtalalhat6 szam-
talan helyen az evangélistdknal. Amikor
Jézus a csodalatos kenyérszaporitds utan
a Genezareti tavon, a vizen jar, igy sz6litja
meg a megrettent tanitvanyokat: ,Bizza-
tok, én vagyok, ne féljetek!” (Mt. 14,27. és
Jan. 6,20.) Amikor Jairus lanya haldoklik,
s6t meghozzak a hirt, hogy meghalt, Jézus
azt mondja: ,Ne félj, csak higgy, és meg-
gyogyul.” (Lk. 8,50.) Jézus az Isten gond-
viselésérdl is ezt tanitja: ,,Ne félj, te ki-
csiny ny4j, hisz Atyatok gy latta j6nak,
hogy nektek adja orszagat.” (Lk. 12 32)
Es talan a leghangsulyosabb helyen Jézus
feltdimadasa utan, amikor az iires sirbolt
elétt a megrettent asszonyok allnak, .egy
fehér ruhaba 6ltozott ifjt”, az angyal igy
sz6l hozzajuk: ,Ne féljetek!”

Jokai Anna regényének cimét (és ma-
gat a regényt is) ebben a gondolatkorben
és szovegkdrnyezetben kell elhelyezni.
A regényben szamtalan helyen (azt kove-
téen, hogy elkezdtem szdmolni, tizenkét-
szer), a legkiilonfélébb alkalommal torté-
nik hivatkozas a bibliai ,ne féljetek” mo-
tivumra idézet forméjaban. Az irdi narra-
c1oban is megfogalmazodik mindjart a re-
gény elején kurz;vval kiemelten: ,Es a féle-
lem iszonyii...” Es az sem lehet véletlen,
hogy a regény egyik hdse (Maria) Kierke-
gaard munkdjat olvassa, A szorongdsrdlt.

Aligha vitathatd, hogy korunk egyik
alapproblémadja a félelem. Nemcsak mint
altalanos emberi, ,6rok” 1élektani prob-
léma van jelen az életben, hanem gy is
(és legalabb tgy), mint az ezredvégi ember
szorongasanak a megnyilvanuldsa. Sok
mindentdl fél a mai ember. A hatalomtdl,
a szegénységtdl, a haborutdl, a szenvedés-
t8l, az igazsagtdl, a kozlekedéstdl, a beteg-
ségtdl, az elmilastdl... ,Félelem attdl,
hogy ra kell ébrednem az igazsigra és
a valosagra.” (Pilinszky) J6kai Anna regé-
nyének kozpont1 problémdja nem az lta-
lanos rettegés, hanem a mai ember egyik
legegzisztencialisabb kérdése, 1étkérdése:
félelem az 1d8 mulasatdl, az Sregedéstdl,
a halaltol. J6l ismerjiik a kérdés pszicholo-
giai és bioldgiai megnyilvanulasait, példaul
az id8s ember beszédkényszerét, a testi
elhasznalédasanak jeleit, az id8s kori be-
tegségeket, a vizelési kényszert, a protézis
hasznilatanak sziikségességét. Es 1smer]uk
a lehetséges valaszokat is. Milyen a ,,j6 ha-
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141”2 A rapid-haldl, a szivhalal, az egyetlen
pillanatban bekdvetkezd vég, vagy a fel-
késziilt, a tudatosan véllalt halal? Jékai
Anna regénye nem receptet ad, hanem az
id8vel, az Sregedéssel, a halillal valé em-
beri talalkozas allomasait, fokozatait, vala-
mint e talilkozas, e folyamat valtozatait,
modulacioit mutatja f6l. A regény alapkér-
dését alighanem Miria fogalmazza meg:
»Ez az igazi rejtély. Tudni, hogy nincs meg-
semmisiilés, és mégis rettegni tSle.”

A regény-sztori elSterében négy ember
sorsa all. Kéckét emberpar. Maria és
Richard, valamint Marié és Vill8. Amikor
megismerkediink veliik (1976-77 telén),
Maria 55, Richard 50, Marié 60, Vill§ 47
éves. A cselekmény 1997 piinkésdjén ér
véget; adjunk hisz évet életkorukhoz:
annyi id8sek, amikor a regény végén el-
koszontink télik. A regényben részben
életiik koribbi korszaka is kirajzolédik
(a leghangstlyosabb: Mariat és Mariét ko-
rabban szerelmi viszony kapcsolta Sssze),
részben mas szereplSk is sziiletnek, to-
vabbi emberi kapcsolatok is kialakulnak.
Ily médon a Ne fé'ljete/e valéjaban harom
nemzedék magatartasit, egymashoz és vi-
laghoz valé viszonyat, e viszony valtoza-
tait allitja az olvasé elé. Szerencsére nin-
csenek kézéttiik pozitiv és negativ hésok,
nincsenek csak rokonszenves vagy csak el-
lenszenves alakok. Statikus hésok jellem-
zése helyett inkabb a folyamatok, a vélto-
zasok abrazolisa a hangstlyos. Az alakok
kozott vannak parhuzamok, a két par
élete a jelenben is érintkezik egymassal,
vannak kozos emlékeik, amelyek 6sszeko-
tik Sket, ezek a parhuzamok és érintkezé-
sek azonban sosem pedagbgiai iziek, nem
hordoznak holmi leszlirhetd tanulsdgokat.

Emlitettiik, hogy a regény htisz év tor-
ténetét fogja at. Az események hatterében
az 1977-t8]l mintegy napjainkig (1997-ig)
terjed6 magyar tarsadalmi valésag all. Min-
den bizonnyal thlzis lenne a Ne féljetek-
ben a rendszervaltozas regényét latni, azt
azonban elmondhatjuk, hogy az emberi
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sorsot, a regény maganemberi sz{érajat at-
szinezik a koztorténet eseményei. Utalds
torténik az ellenzéki mozgalmakra, az ér-
dekérvényesités mai, szervezett koreire,
a lobbyk mtikodésére, s még olyan kozeli,
mondhatni szakmai problémardl is sz
van, mint a konyvkiadas helyzetének a
megvaltozasa. Mindez mintegy hitelesiti,
tarsadalmilag bedgyazotta teszi a ,csalad-
regényt”, az el8térben 4ll6 négy ember
életét.

A regény alapproblémija, az elmulas,
a halal gondolata az jabb magyar iroda-
lomban is (f6ként a koltészetben) gyakran
folbukkan. A lehetséges vilaszok koziil
hiromra hivatkozunk. Keresztury Dezs8
oregkori lirdja az alkotas gesztusdban,
a létrehozott mt maradandésagaban, a to-
vabbéld értékben talal vigasztalast. Csorba
Gy6z8 koltészetében a kételkedés, a bi-
zonytalansag, a ,talin” dramija fogalma-
z6dik meg. Illyés a ,csakazértis” hési gesz-
tusat mutatja {6l; a Khdron ladikjan vagy
az regedés tinetei utols6 mondata: ,Higy-
gyétek, hogy a haldl: legy6zhetd, ha én,
lam, elestem is. Ha mind elestiink is; ki-
tartdn, maginyos hatvédként, a végsékig,
ahogy megfogadtuk.” - Mi Jékai Anna va-
lasza? Jokai Anna valasza a keresztény
emberképbdl, a jézusi hitbdl kovetkezik.
Ez az emberkép a test, a szellem és a lélek
harmassagara épiil. Vagyis az ember nem-
csak anyag, bioldgiai matéria, nemcsak
psziché, gondolkodé lény, hanem 1élek is,
transzcendens lény, az abszolutummal
fiiggd viszonyban all6, teremtett valdsag.
Ez a keresztény emberkép ad valaszt Jokai
Anna szerint az ember és a halal viszo-
nyara. Vagyis az oregedés, az elmilas,
a haldl: folyamat, amelyre megérik az em-
ber. Az irénd szép gondolata: a halalt is
meg kell sziilni, a haldl az embert valami-
képpen visszakapcsolja sziiletéséhez. Az
1dds Maria gondolja »Mintha embrié
volna bennem. A mar megfogant halal Es
majd meg kell sziilni.” A regény végs8
{izenete (a Ne féljetek tipografiaval is hang-
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tiszataj

sulyos utolsé mondata): ,valami végetért
- valami elkezdddott”. Vagyis a halal nem
végérvényesen lezir, hanem megnyit egy
Uetet. Ez a vlasz rokon Pilinszky Janos
gondolataval, aki a félelemrdl ezt irja:
,De hogyan menekiilhetnénk a félelemtdl
anny1 minden kozepette, annyi minden
elStt és utan? Jézus intelme erre is valaszt
ad: hittel. Persze nem vakhittel, mint az
okliik erejében bizakodd kocsmai batrak.
Hanem egyszerfien: hittel.”

A mi gondolati tartalmanak van ali-
rendelve a regénytechnika. Jékai Anna
a kozelmlltban szép esszében fejtette ki
véleményét az altala korszerlinek mondott
regényformardl. (Az ember és regénye az
ezredvégen, Tiszatdj, 1998. majus). Felfo-
gasa dialektikus. A mai embert kétféle
tévedés, kétléle zsikutca, jol alcazott
csapda varja” - irja, és ezeket a tévedéseket
egy-egy talalé metaforival jellemzi. Az
egyik véglet ,a kommersz panel-regény”,
ez ,visszafelé menekiil”, konvencionalis
eszkozokkel dolgozik, olyan, mint egy
»lapostetejli vasircsarnok”. A masik véglet
»a szOveg-regény, a toredékek irodalma, a
bennfentesek ping-pong jatéka”. Jokai
Anna a szintézisben blZlk. »,a horizonta-
lisb6l a vertikdlisba 4atlépni (a sziikség-
szerli horizontélis megvetése nélkiil) - ez
a regény jovGje.” Sajat regényir6i célja: az
4y forma és a szellemi-tartalmi megujulas
szintézisének a megteremtése. Vagyis fol-
hasznalja a tradiciondlis regényelemeket,
a torténetet, a linearis cselekményvezetést,
a sokoldaldan jellemzett figurdkat, ugyan-
akkor él a modern regénytechnika vivma-
nyaival, a monolog intérieur-rel, az id&si-
kok folcserélésével, a nyelv Gjszer(i kezelé-
sével, s6t a kiilonféle tipografiai megolda-
sokkal. Jokai Anna egy masik alkalommal
az altala mivelt regénytipust spiritulis
regénynek, és az altala kovetett dbrazolasi
moédot spiritualis realizmusnak nevezte,
mely az el8ddket, az irodalmi hagyoma-
nyokat tekintve leginkabb Kodolanyi
Janos regényszemléletéhez, vilaglitdsban

pedig Hamvas Béla, Varkonyi Nandor és
Wedres Sandor vilagmagyarazatahoz all
kozel.

A Ne féljetek hirom részbdl all, mind-
egyik rész el8tt egy-egy mottét talalunk.
Ezek a mottok egymasra épiilnek, van
benniik valami k6zos (a fény-motivum),
ugyanakkor gondolatilag tovabbfejlesztik
egymast, mindegyik t5bb az el8z8nél. Az
elsd rész eldtt a francia Joubert szavai ol-
vashatdk: ,Az élet estéje magival hozza
lampasat.” A masodik rész Buddha gondo-
lataval indul: ,Legyetek sajit magatok
lampasa.” Jézus Krisztus hit-elvi tanitasa
all 2 harmadik rész elétt: ,,En vagyok a vi-
lag vilagossiga.” A regény hirom fejezete
az alapkérdésre adhaté mintegy hiromféle
valasz mlivészi-epikai megfogalmazasa.

A regényben a tipogrifiinak kiemelt
szerepe van. Az események idejét naplo-
szerll pontossaggal jelzi az ird. A szoveg
dramatizilt: a szedéstiikkér jobb szélén
mindig annak a szereplének a keresztne-
vét olvassuk, akirdl éppen ,sz6 van”.
A szedéstiikor teljes szélességében a sze-
repl6 gondolatait, belsé monologjat kozli
az ird; némi beiitéssel, szikitett szedés-
tiikorben és zardjelben a szerepl8k par-
beszédét és az irdi narraciot olvashatjuk.
Emellett gyakran él az ird kiilonféle ki-
emeléssel, kurzivalassal és fett szedéssel.
Olyan megoldassal is talalkozunk, hogy
két szerepld belsd torténését két, egymas
mellé helyezett hasib kozli. A regény
alapszovegében - mintegy betétként -
egy-egy 6nall6 novella, illetve tanulmany-
részlet is helyet kapott.

A Ne féljerek sulyos olvasmany. Nem
a Csok és konny-féle panel-regényekkel tart
rokonsagot, nem is széveg-regény, puszta
nyelvi-stilaris teljesitmény. Olyan kemény
jelenetekkel, leirasokkal (id&sek szeretke-
zése, oregek haldoklasa, transzcendens
élmények atélése) talalkozhat itt az ol-
vasb, amelyeket a magyar irodalomban
eddig még nem abrazoltak. A regény nem
megnyugtatd, hanem f6lkavar6 olvasmany:



1998. oktober

a befogad6ét 6nmagival szembesiti, sajat
életének létprobléméjara dobbenti: az el-
mlas, az dregedés, a betegség, a halal kér-
dését mindenkinek maganak kell ,meg-
oldania”.

Az is jellemzd8, hogy a regény megjele-
nése eltt az 1rénd részletet nem kozolt a
miib8l. Amit talin veszitett a réven azzal,
hogy nem élt a figyelemfslhivas e megszo-
kott mddjaval, azt mindenképpen meg-
nyerte a vimon: a befogadé6i élmény tel-
jessége és hitelessége tekintetében. Egy-
egy részlet dnmagaban talin hamis allas-
foglalasra késztette volna az olvasét.
Ugyanis vannak a miiben olyan részletek,
amelyek a felhdtlen derGlatds, az opti-
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mizmus képzetét kelthetik, és vannak,
amelyek az ir6 vilagképét a bortlatassal,
a sotét pessz1mlzmussal azonositanak. Em-
litettiik, hogy a regény hdsei sem romanti-
kus, végletes figurak, nem angyalok vagy
ordogok Azonképpen Jokai Anna - e re-
gényében is megmutatkozd - v11agkepe,
életfelfogasa, vilagmagyarazata is szinté-
zisteremtd: szellemi megtjulist, moralis
atalakulast, lelki megnemesedést kivan.
»,INem megengedni, hogy a transzcenden-
cia eltlinjon, nem elhessegetni — hanem
visszakonyorogni a transzcendenciat.”

Listeés Cibor





