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Im eljétt a nap, a régi:
elfagyott a vetemény,

im a gydszunk ezredvégi,

NINCS remeény és nincs remény —
az maradt, ki volt az ember
csak Sarkdnyfog-Vetemény.

Im eljétt a napunk, djult,
Géza szent fejedelem

halott szivén tiprat torok,

s nincs Isten, nincs kegyelem,
tiprat tatdr, kinunk orok
dajkdljuk, mint gyermeket.

Im eljotr a nap, az égi:
rdsiit dgra, bogdrra,
sugardt oly béven méri,
aranypénz a sugara:

/ V4 / L7 7/ /
[ényld banat rdfiizvén mdr
a vildg dg-bogdra.

Im eljon a Hold, az dldott,
zdrja rank az ég-boltot:

a Hold is csak rozsdds vaspant,
csillag lészen rozsdds vas-szog,
nem szokbet ki semmi fény:
#voltéd, hogy nincs remény.

Minden orszdg érvendezzen,
elnyervén patronusit,

és a nagy-joért szerfelett
dldja majd Ur-Krisztusat.
Mikor Pannonia végre
megtaldlja tamaszat.
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KALNAY ADEL

[lyenek lehetnek az angyalok

Hildanak fogalma sem volt arrdl, hogy nevén kiviil mit 6rokalt az anyjatdl,
hiszen sosem latta, sdt, olyan emberrel sem talalkozott, aki ismerte volna.
Amikor hatvan évvel ezeldtt egy fiatal liny bezorgetett a zardaba, s az elképedt
kapusndvér kezébe nyomta a kosarat, s azt kialtotta vissza futtaban megfor-
dulva, hogy Hildanak hivjdk az anyja utan, éppen karacsony estéje volt. Mesél-
ték, az apica annyira meglepddott, hogy sokdig csak néman tatogott, s képte-
len volt elmozdulni a kapubdl. Csak bamult a lany utan, akinek még a laba
nyomat is azonnal eltiintette a szakadé ho. Az apacak tanicstalanok voltak,
nem tudtak, mit tegyenek. Hilda orditott, kékiilt, vorosodott, végiil sorsat az
dontotte el, hogy a kardcsonyi misére konduld harangszéra elhallgatott. Josa-
gos 1élek lesz beldle, mondta ki a végszot a {8ndknd, és megtartottak a kara-
csonyi gyermeket. Hildanak j6 gyermekkora volt. A szakacsnd, aki kintrdl
jart be {8zni a zardaba, s 6t gyereket nevelt, az ikrei mellett még Hildat is tudta
szoptatni. Lelki és szellemi taplalékkal pedig az apacak lattak el. Végre mind-
egyik kiélhette anyasag utdni vagyat. Azt mar az elején elhataroztik, hogy
Isten szolgalatara nevelik fel a kislanyt, s vigyaztak is nagyon, hogy minden vi-
lagi csabitast6l messze keriiljon. Aztan amikor a habort utan feloszlattak
a rendet, Hilda allami arvahazba keriilt, onnan pedig nevel&sziil6khoz. Sziirke,
majdnem fekete évek kovetkeztek, de Hilda alig érezte meg. Vagy az apacak
nevelése, vagy természetének eredendd josiga miatt minden rossz szétporladt
kozelében. Pedig egy j6 ideig emberszamba se vették. Az elsé csaladban mo-
solytalan, faradt emberek éltek, keveset beszéltek, egymashoz sem volt egy
kedves szavuk. Még négy gyerek volt rajta kiviil, taknyos orrt, durva lelkd
gyerekek, mintha csak komiszkodni sziilettek volna a viligra. Hilda olyan
amulva figyelte Sket, mint allatkertben a majmokat. Mikor kellett elmenekiilt,
ha lehetett, ott lapult kztiik, s megaddan viselte veliik egytitt a buntetést. Sok
dologba belevitték, am egyszer elege lett, nem akart lopni, hidba biztattdk. At-
tol kezdve folyton piszkaltak, cstfoltdk, de Hilda nem haragudott, 6 ugyanis
nem tudott senkire haragudni. Elfogadott mindenkit olyannak, amilyen volt,
és soha nem gondolta azt sem, hogy jobb életet szeretne. Az apacik hianyoz-
tak ugyan, de esténként imadkozas kozben jokat beszélgetett velilk, hol egyi-
ket, hol masikat képzelte maga elé. Azt nagyon szerette volna tudni, hogy hol
vannak, de abban biztos volt, hogy csak jo helyen lehetnek. A vilag hideg volt
és idegen, Hilda mégsem fazott benne, mert volt egy csodalatos sugarzasa, ami-
t8] melegség tamadt koriildtte, s ebben a melegségben, mint valami burokban,
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biztonsagban érezte magit. A csalad egy szutykos, sotét barakkban lakott,
a szobaban egy kettes agyban keresztben fekve aludt a négy gyerek, egy ro-
zoga, de hajdan jobb napokat latott sezlonon az asszony, meg a férje, Hilda pe-
dig a konyhaban a tlizhely mellett egy széles padon vagy ladan, aminek fel-
nyithaté teteje volt, s abba benytlni gyereknek nem lehetett. Egyszer azonban
latta, mi van a ladaban. Toriilkozdbe, pokrocba csomagolva egy gyonyort
porcelan étkészlet. Aranyszegély(, apré lilaviragos talak, tanyérok, csészék.
Szeretett volna sokaig gyonyorkddni benne, de az asszony gyorsan visszacso-
magolta, amikor észrevette, hogy nézi. Nagyon sokat gondolt ezekre a szépsé-
gekre, még almodott is veliik, de tobbé nem sikeriilt meglatnia. A konyhabdl
mar egyenesen az udvarra lehetett menni, az iivegablakos ajton ujjnyi repedé-
sek voltak, ha északi szél fjt, befdjta a havat, ott olvadt el a konyha kozepén.
Ennél a csalddnal Hilda nagyon sokat dolgozott. Hajnalban kelt, s indult maris
nevel8anyjaval a kozeli allomasra. Amig fel nem soporték a szemetet a folyo-
sordl, s a vardtermekbdl, megallni sem lehetett, allandban hajlongani kellett,
a nagyobb csikkeket ugyanis nem volt szabad felsdporni, hanem egy zacskoba
kellett gy(jteni, este aztan a nevelGapja kipergette a papirbdl, s megszaritotta
a dohdnyt, majd 0j papirba sodorta, s egy iires cigarettasdobozba tette. Olykor
mar egy-masfél hét alatt sikeriilt a teljes dobozt megtdlteni, akkor aztan eladta
a kocsmaban. Amikor végeztek a takaritassal, Hilda leiilt a vécéajtok elé, ke-
zébe vett egy csomag papirt, s letett a foldre egy tanyért. A feledékeny embe-
reket figyelmeztette, hogy fizessenek, de volt, akinek hiaba szdlt, elsietett mel-
lette, mintha nem is latta, hallotta volna. Miutan az egyik vasutasra rabizta
a gyereket, avatkozzon kozbe, ha valaki el akarna szedni a pénzt, az asszony ha-
zament, hogy ebédet {6zz6n. Amikor visszajott, hozott mindig egy kis labas-
ban Hildanak. A kislany félreiilt egy padra, vagy ha senki nem volt a vardban,
bement, s ott ette meg az ebédjét. Aztan Gjabb cigarettagytjtés kovetkezett,
meg segitett a csaposnak a restiben Osszeszedegetni és kiobldgetni a poharakat.
Néha pihenésként kiallt a peronra, és nézte a vonatokat, vagy az embereket fi-
gyelte. Némelyik mar ismerds volt, lassan szét tudta valasztani a rendszeresen
vonatozd, dolgozni jaré embereket, s a hosszabb utakra indul6 utasokat. Dél-
utan fel-felbukkantak az asszony gyereket is, a két nagyobb bérondoket vallalt
el cipelni, a két kisebb meg ott kotort anyja szoknyédja koriil, s varta, mikor
kap par fillért, hogy krumplicukrot vehessen beldle. Amikor este lett, az asz-
szony egy vodrot meg egy kefét nyomott Hilda kezébe, s bekiildte a vécébe.
A kefével alaposan korbe dorzsdlte a kagylét. Kiilondsen a férfivécében volt orr-
facsar6an biidos, Hilda mégsem gondolta, hogy miért vele csinaltatja a nevel&-
anyja, s lefekvéskor, amikor megkoszonte imajaban mindazt, ami azon a na-
pon tortént vele, a vécétakaritas is mindig benne volt. K8szo6nom, Istenem,
mondta, kdsz6ném a mai napot minden torténésével, mindazzal, amit gyarlo
emberi eszemmel jonak vagy rossznak gondolok, kdszéném, hogy ma is tanul-
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hattam, hogy ma is adhattam valamit az embereknek, készondom, hogy meg-
Oriztél, erét adtal, amen. Ezt az 1madsagot attdl az apacatdl tanulta, akit a leg-
jobban szeretett. O mesélte el neki azt is, hogyan keriilt a zardaba, hogyan
hallgatott el, mikor megszdlalt a harang. Te mar akkor is engedelmesen Isten
hangjara figyeltél, mondta, meglatod, mindig melletted lesz, barhova menjél,
s megtanitotta az imara, amit aztan egész életében, minden este elmondott,
s biztos volt abban, hogy a halalos agyan is ezt fogja mondani.

A sors ugy hozta, hogy Hilda sehol nem maradhatott til sokaig. Neveld-
sziilei szinte egyszerre betegedtek meg, tiidSbetegek lettek, az asszony hamaro-
san meg is halt, s a gyerekeket az allam vette magahoz. Hilda egy 1j csaladhoz
keriilt, itt egy gyerek sem volt, mert a habortiban bombatalalat érte a hazukat,
s a gyerekekkel egyiitt mindeniik odaveszett. Hildat azért valasztottak, mert
hasonlitott az egyik linyukra. Erdekes emberek voltak. Nem igazan térédtek
Hildaval, pedig kedvelték, dehat magukkal sem t6rddtek, a lakdsban konyvek,
ruhak hevertek szanaszét, a konyhaban mosatlan edények, Hilda pakolaszott
utanuk. Mindig jott valaki, valaki meg éppen ment, valaki pedig a hatalmas
zongoranal it és jatszott. Hétfdnként kiilondsen sokan jottek, a nagy kerek-
asztal koré iiltek, s kiilonos dolgokrdl beszélgettek. Az egész lakasban valami
édeskés illat terjengett, s keveredett a cigarettafiisttel, s ha reggelente Hilda
szétrantotta a nehéz fiiggonyoket, sziirke por hullott a hajara. J6l érezte magat
veliik, olyan volt, mintha 6 gondoskodna réluk, nagynak és felndttnek tint
mellettiik. Sajnos ennek is hamar vége lett. Egy hétf6i napon, késd este jottek
értiik, Hilda mar aludt az egyetlen hatalmas szoba sarkdban, mindig kénnyen
elaludt a zsongd beszédre. Négyen-oten jottek, villimgyorsan tobb csoportba
allitottak az embereket, megnézték mindenki igazolvanyat. A nevelGsziilei sa-
padtak voltak, s szétlanok, szomortian néztek Hildara, amikor egy nagykaba-
tos, rovid haji né maga mellé allitotta. Eszébe sem jutott tiltakozni, s mire ki
tudta nyitni a szdjat, mar bent {ilt egy nagy fekete kocsiban, s mentek vala-
merre. Ne félj, mondta a nd, akinek rekedtes, férfihangja volt, s & nem is félt,
csak sajnalta neveldsziileit, am hiadba kérdezett roluk, nem kapott valaszt.

Mar szinte nagylany volt, amikor utoljara kivették. Harmadmagaval keriilt
egy hazasparhoz, 6 volt a legnagyobb, s neki kellett a két kisebb lannyal to-
rédni. Az asszonyt hamar megszerette, csendes, sirds szemd, gydnge nd volt,
nem lehetett gyereke, s arrdl dbrandozott, hogy orokbefogadhat egyet, de
a gyamigy nem engedte, csak nevelGsziilének alkalmazta 6t. Gyakran elmesélte
Hildanak ezt a szomortsagat, s még a tobbit is, hogy iszik a férje, hiaba min-
den konyorgése, s ettdl kezdve Hilda Sértiik is imadkozott. Mar egészen hosz-
szt volt a listdja, ha mindazokat az embereket meg akarta emliteni iméajaban,
akikhez valaha koze volt. Ebben a csaladban imadkozni titokban kellett, a férfi
azt mondta magardl, hogy kommunista, s ugyan Hilda nem nagyon tudta, ez
mit jelent, arra hamar rajohetett, hogy az Istent nem szabad emlegetni. Ebben
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az id6ben gy volt Hilda, hogy szerette volna megtalalni az anyjat. Gyakran el-
abrandozott, hogy egyszer, teljesen véletleniil &sszetalalkoznak valahol, s elég
lesz csak ranéznie, maris tudni fogja, hogy az anyjat laga. Azon is toprengett,
miért mondott le réla, megprobalta elképzelni, mit érezhetett, és sajnilta na-
gyon. Figyelte az utcin a ndket, reménykedett, hogy megszélal a szive, de
soha, egyetlen egyszer nem tortént meg, amirél dbrindozott. Végiil mir nem
is gondolta hogy megérezné, hogyan is lehetne elképzelni valakit, akinek csak
a nevét tudja Erdekes, az apjar6l nem szeretett volna tudni semmit. Nem ha-
ragudott ra, de rossz embernek tartotta. Biztos volt benne, hogy miatta kellett
az anyjanak 6t eldobni magatdl. Figyelte nevel8anyjat és latta, mennyi min-
dent megtesz a férjének. Hlségesen szolgalja, kozben magara semmi id6t nem
fordit, nincsenek vagyai, tervei, mindent az dont el, hogy a férje éppen mit
akar. Hilda gy gondolta, hogy a férfiak mind rosszak, a ndk pedig, akik férfi-
hoz szeg8dnek, aldozatok, s fel kell mindent adniuk, még a hitiiket is, ha
a férfi gy kivanja. Ezért Hilda nem is akart férjhez menni. Azt még nem
tudta, hogyan fog élni, hova fog menni, sajnalta, hogy nincsenek mar zardak,
azt az egyet azonban biztosan tudta, hogy egyediil kell majd élnie.

Tizenhat éves volt, amikor felvették apolon8képzdbe, és ekkor végképp
megnyugodott. Noha még nem mehetett el nevel&sziileitdl, de mar nap mint
nap gondolhatott a ndvérszallora, ahol egy-két személyes szobakban élhetnek,
egylitt és mégis kiilon, éppen ilyenre vagyott. Sajnos a kicsik miatt nem hagy-
hatta magéra nevel8anyjat. Neki minden erejét a férje szolglata vette el, a gye-
rekekre mar semmi nem jutott, de a férje még ezt a semmit is sokallta. Végiil
ravette az asszonyt, vigye vissza a gyerekeket s egy napon Hilda arra ment
haza, hogy {ires a lakas. Ett6l kezdve mar csak a j6 alkalmat varta, hogy kilép-
hessen a csaladbdl. Amikor a részeg nevelSapja dlelgetni kezdte és diszné sza-
vakat sugdosott a fiilébe, gy latta, elérkezett az id4, mennie kell. Megigérte
nevel8anyjanak, hogy keresni fogja, ha valami gondja van, de tudta, hogy so-
sem lesz olyan gondja, amit egyediil ne tudna megoldani. Azért amikor el-
végezte az iskolat, felkereste Sket, s kivancsian fiirkészte az asszony arcat,
vajon jobb lett-e neki igy, hogy teljesen a férjére figyelhet, megérte-e visszaadni
a kicsiket. Az asszony arcan azonban csak konnymarta arkokat latott, meg
a keseriség mély rancait.

Hildabdl nagyon jo dpolénd lett. Kedvessége, végtelen tiirelme boldogga
tette a betegeket, az orvosok dicsérték, és ami a legfontosabb, 6 is elégedett
volt magaval. Minél t6bb dolga volt egy ember koriil, annal elégedettebben
tett-vett, olyankor még az étel is jobban esett, hiszen jobban megérdemelte,
mint egyébkor. Szerette azt a rendet, amely a kérhazban volt, mindent ponto-
san a kijelolt iddben kellett elvégezni, mindennek megvolt a helye, mindenki-
nek a feladata. Ha semmi dolga nem akadt, beszélgetett a betegekkel, meghall-
gatta mindenki torténetét, szerette, ahogy megnyiltak neki az emberek, el-
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mesélték féltve Srzote titkaikat, olyasmiket is elmondtak, amiket még senki
nem hallott. Hatalmas terheket raktak le magukrél, kiilondsen azok, akik mar
megérezték a halalukat, és Hilda vitte azokat tovabb, vagy néhany sz6val meg-
igazitotta a hatukon, s maris kénnyebben cipelték. Még a gydntaténal is jobb
volt, mert 8 senkinek nem rétt ki imadsigokat, semmit nem kellett tenni ve-
zeklésként. A régi betegek mindig elmondtak az Gjaknak, hogy micsoda kincs
ez a Hilda n6vér, hogy sokan mér az érintésétdl is jobban lettek, s az orvosok
is &t hivtak, ha stlyos vagy problémas beteggel akadt dolguk.

Amikor fiatal volt, szép is volt Hilda, fehér bért, fekete hajt, de soha sen-
kinek nem akart tetszeni. Aztan ahogy id&s6dott, a néi baj lassan lekopott
réla, s felvaltotta egy szavakkal le nem irhaté nem nélkili szépség, ami ott ra-
gyogott koriildtte mindig. Ilyenek lehetnek az angyalok, a lathatatlan vilag
kiildottel. A névérszallén is szerették, szivesen fordultak hozza, mert soha
senkit nem utasitott el, drommel adott kolcson, aztan legtobbszor megfeled-
kezett a pénzrdl. Ha van annyim, amennyi elég, minek kellene tobb, mondo-
gatta mindig, valahanyszor széba keriilt igénytelensége. Idénként biztatték,
menne mar férjhez, az ilyen ndnek férj kell, meg csalad, de Hilda mintha nem
hallotta volna &ket, ezekre a négatasokra nem is reagalt. Magaban arra gon-
dolt, ugyan minek sziilne gyereket, amikor azt sem tudna megmondani neki,
kik a nagysziilei, és ugy kellene felndnie, hogy semmit sem tudna az anyja csa-
ladjardl.

A j6v6tSl nem félt. Biztos volt benne, hogy sorsa ugyanigy elrendezddik,
mint tortént az egész életében. Egy éjjel almaban latott egy hidat, hasonlé volt
a fuggbhidakhoz, csak ennek a hidnak valahol a lathatatlan messzeségben volt
a vége, s amikor ralépett, mintha egy titokzatos erd htizta volna folfelé, szinte
repiilt, Gigy haladt. Ez az alom nagyon tetszett neki, sokat gondolt arra a le-
begb konnylségre, amit ott a hidon érzett. Azt gondolta, ez az dlom a jovdjét
mutatta meg, amelyrdl még nem lehet tudni, milyen lesz, csupan azt, hogy egy
rendkiviili hatalom emeli 4t az egész életen, Ggy, ahogy eddig is tortént.

Egyszer, amikor éppen a gyerekosztalyon dolgozott, s napok 6ta mar sem-
mit nem aludt, mert annyi volt a lizas beteg, furcsa dolog tortént. A névérszoba-
ban bébiskolt, s arra riadt, hogy a nevét mondja valaki. Hilda, sz6lt a hang,
majd tobbszor egymas utan elismételte, egyre siirgetébben. Kinyitotta a sze-
mét, s varta, hogy ismétldjon a hivas, de hiaba. Kiment a folyosora, de ott egy
teremtett lélek nem volt. Bement minden koérterembe, végignézte a szuszogd
gyerekeket, betakargatta 8ket, parnak megnézte a homlokat, s kézben a hangra
gondolt, vajon mit akart ez jelenteni, ezen morfondirozott, mert Hilda hitt
a jelekben. Szerette volna, ha Gjra sz6l hozza a hang, hatha meg tudja jegyezni,
hiszen még azt sem tudta, férfi vagy ndi hangot hallott, de a hang nem ismétlé-
dott. Masnap athivattak a kronikus osztalyra. Valaki latni akarja, azt mondtak,
egy 1d8s ndbeteg. Az agyban egy csopp, vékony asszony fekudt, leesett allal
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aludt, zihalva vette a levegSt. Hilda leiilt az agy szélére, és megfogta a kis ma-
darkezet. Sokszor latott mar ilyet, tudta, hogy egy halalba indulonak a kezét
fogja. Lehet, hogy mar késdn érkezett, mondta az egyik beteg, aki mar hetek
6ta fekiidt a szobaban, hamarabb is szélhattam volna, de nem engedték, pedig
ez a szegény asszony ugyancsak ra lenne szorulva a lelki vigaszra. Napok ota
csak kinlodik, nem tud meghalni, valami nagyon nyomja a lelkét. Hilda csak
nézte a paranyi testet, és lassan simogatta, dorzsolgette a kezét, mintha egy
hirtelen megoregedett gyereket simogatna. Ossze-vissza beszél mindenfélét,
mondta az osztalyos névér, mintha valakivel huzakodna, de a legtobbet nem
érteni, inkabb csak sirankozas. Ugy hoztak be, az Gton esett el, iratai nin-
csenek, mar negy napja itt van, s még nem kereste senki. Pedig nem hajlékta-
lan, nem is szegény ember, tele volt ékszerrel, s nem is akarmilyenekkel. Ki-
hidzta a fidkot, s kiemelt egy vastag aranylancot, amelyen egy medal logott.
Nocsak, lepddott meg a n6vér, ahogy a feliratot betlizte, erre meg az van irva,
hogy Hilda, most mondd, mutatta Hilda felé.

Hilda nem mozdult. Sz6 nélkiil nézett a medélra, j6 szeme volt, latta a ne-
vét. A lanc lassan forgott, s gy csillant fel és tint el az iras, ahogy a fény
akarta. Milyen kiilonds, mondta a névér, és Hilda is bologatott, kiilonos, igen,
aztan mar csak a haldoklét nézte. Arra gondolt, megtdrténhetne-e, hogy az
anyja fekszik az agyon, az 8 anyja, akit soha nem latott, s akit egy id6ben any-
nyira szeretett volna latni, hogy ilyesmi lehetséges-e, vagy csak a filmeken latni
ilyet. Aztan arra gondolt, hogy masként fogna-e ezt a csepp, rancos kezet, ha
az anyja keze volna, s rogton tudta, hogy nem, nem fogna masként, hiszen
mindig is 4gy fogott minden gyonge, szenvedd kezet, mintha az anyjaé lenne.
Megtorolgette a verejtékes arcot, megigazitotta a takarét, vart még egy ideig,
aztan mennie kellett. Kérte, hogy szdljanak, ha magahoz térne, de nem gon-
dolta, hogy erre sor keriil.

Harom napig fekiidt még ott az dregasszony. Hilda tobbszor meglatogatta,
de mindig ugyanugy talalta. Mar sosem tért magahoz. Rokonok, hozzitarto-
zO0k nem keresték, nem sikeriilt réla semmit megtudni. Halala napjn belevette
esti imajaba az ismeretlen asszonyt, akit szintén Hildanak hivtak, s aki talan az
anyja volt. Masnap megszamolta az 3sszegyUjtott pénzét. Jocskan volt, hiszen
mar régdta gyujtotte, azt tervezte, hogy odaadja majd valamilyen jotékony
célra, példaul az arvak megsegitésére, most azonban arra gondolt, hogy a pénz
egy részébdl eltemetteti szépen az Oregasszonyt, aki anélkiil halt meg, hogy
megszabadulhatott volna ismeretlen terhétdl. Masnap vasarolt egy sirhelyet
abban a temetdben, ahol majd & is szeretne nyugodni, s rendelt egy szolid te-
metést. Amikor a kis koszorat elhelyezte a fejfan, mar abban is biztos volt,
hogy gyakran fog majd kijarni a sirhoz. Gondozni fogja, korbetilteti viraggal,
aztan egy padot is kell csinaltatni, ahol majd meleg nyari délutanokon ilds-
gélhet. Beszélgetni fog a szomszéd siroknal iildogélSkkel, végre tartozni fog
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Shozza is valaki, nem lesz teljesen egyedill a vilagban. Azon az éjszakan szépet
almodott. Bolcsében fekiidt, apré baba volt, piros széjﬁ rozsas csoppség. Va-
laki gyengéden ringatta a bolesdt, melegség volt, s jo illatok, talan a siild ke-
nyér illata, nem tudta pontosan. Szerette volna kinyitni a szemét, talan hogy
meglassa, ki ringatja, de akarhogy prébalkozott, nem sikeriilt. Hirtelen szarny-
suhogast hallott, arcat lagy szell8 érintette meg, majd lassan bolcsSstdl fel-
emelkedett, s mint egy tollpihét lebegtette a szél. Végtelen kék viz {616tt szallt,
néha teljesen kozel a vizhez. Azt gondolta akkor, angyalok repitik, s tudta,
hogy elragadtak attdl, aki a bolcs6t ringatta, de nem félt, mert érezte, hamaro-
san megint talalkoznak. Valaki, talan az angyal, megkérdezte tdle, tudja-e, ki
ringatta a bolcsét, és 6, noha egy pillanattal el6bb még nem tudta, azt felelte,
igen, tudom, az anyam, aztan sokaig elgyonyorkodott ebben a szoban, mert
annyira szépnek taldlta. Amikor felébredt, sokaig hallotta még ezt a szot gy
csengeni, mint almaban, gy, ahogy soha senki ki nem ejtheti.

Ettdl kezdve Ggy élt, hogy amikor csak tehette, vette a kiskapat, a locsolé-
kannat, s indult a temet8be. Padot is csinaltatott, s ott iildogélt nemcsak a me-
leg nyari délutanokon, hanem G&sszel is, amikor a bagyadt napfényben imbo-
lyogva vitorlaztak labai elé a rozsdas levelek, s tavasszal is az akac- és bodza-
illat levegbben. Az anyam, felelte mindig, valahanyszor megkérdezték, kije
fekszik a csupavirag halom alatt, az anydm, mondta, s erdsen figyelt, mikor
hangzik éppen Ggy ez a szd, olyan gydnyoriségesen, ahogy azt almaban ki
tudta mondani.
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