

*Mai bolgár költők**BORISZ HRISZTOV***Az élet emléke**

*Feküdni föld alatt és emlékezni életedre –  
a dús ebédekre meg a lusta-szép esték udvarára,  
vagy a téli napokra, amikor a kereveten  
valamely könnyű mélységes mélyén bóklászgatsz mélázva.*

*Emlékezni arra, hogyan is gyűjtötte össze halálod  
a haragvó rokonokat az ájulat konyháján,  
hogyan vittek aztán fivérideid keresztül a város  
utcáin, lassan, fűvőszenekarral, vagy árván.*

*Feküdni a föld alatt és hallani, hogy a csontjaidban  
hogyan dolgozik a víz. De boldognak lenni azért, mert egy  
távoli unokanővéred eljött kigyomlálni a  
fűvet körülötted, és hosszan sírdogálni érted.*

*Az asszony meg, akiben végig esztelenül hittél,  
másoknak nyit ajtót, másoknak, mert így emberi.  
És a szobátokból a suttogás füledig ér –  
súlyos lélegzetük a szemfedődet meglengeti.*

*Dübörögjenek rád, mint hordók, az üres napok itt lenni,  
vasárnap meg a kedves nevedet suttogja panaszlón.  
És körben narancsszínű legyen a mellétől minden –  
e két kerek és nevető narancstól.*



## Esti trombitaszó

*Perzselő nap alatt sűrög az életünk,  
és lábunkat forró kőbe töröljük...  
De amikor az égről a nap tovatűnt,  
veszem a trombitát, s a küszöbre ülök.  
Eleget bolyongtam e falak között,  
mint megkongatott harang zengése.  
Zenélnem kell, igen, össze kell törnöm  
a csendet – csak a kiáltás maradjon.*

*Tüzes szelek dübörgését akarom,  
és az ajtókat kitéárom sarkig.  
Akarom, a föld induljon el a mord  
tücskök kereszties hadjárata után.*

*Én házatok előtt a szöges drótot  
énekeimmel szétszaggatom.  
S az álsüket szomszédnak, van elég ok,  
a hallását visszaadom.*

*Akarom, hogy a tolvaj kösse le  
az ujjait, s a csósz szívet kapjon.  
Szememből akarok könnyet csöppenteni  
olyan szembe, amely már rozsdás.*

*Szeretném ha visszatérne hozzánk most  
a vásár – lefújni a port.  
Akarom, hogy kacajtól, csiklandozástól  
haljon meg az, kit öl az unalom.*

*Akarom, a holtak fölött reggelig  
álljunk fekete őrséget.  
Minden álmosnak el akarom zengen,   
van időnk alvásra rengeteg.*

*Addig kell zenélnem a süket estében,  
míg meg nem hallom, hogy válaszol  
sok ezer távoli trombita zengése,  
Vagy egy láthatatlan arkangyal kürtje.*

## A mama menyegzője

*Jött le a dombról és vitte az út, vitte –  
eltűntették apám a varázsló fűvek.  
Húsz éve várom őt vissza, már húsz éve  
int a menyegzőnek a mama is nemet.  
Búsan, magányosan jönnek a férfiak –  
járásuk szép, ragyog fésült hajuk puhán.  
Gyűrűre maguktól kínálják kezüket,  
ám arról hallani sem akar még anyám.  
Mosolyogva megy ki, tesz-vesz az udvaron,  
avagy szomszédolgot, s tejeckével tér meg.  
Leül a küszöbre, társalog a csönddel...  
Nekem őt mindig így mutatják az évek.*

*De eljön egy napon a vőlegény hozzánk,  
hárman üljük körül akkor a kis asztalt.  
Csönd lesz, nagyon nagy csönd, és tűnődünk hosszan,  
s szólnak, halkán szólnak a klarinétok majd.  
Ő morzsákkal babrál, anyám meg csak nézi.  
Végre szóba hozzák majd az egészséget,  
életre kel házunk, lesz ismét a régi.  
Akkor én fölállok – és elhagyom őket.  
A küszöbről anyám sírva néz utánam,  
lassan ágyat bont és megsimítja mellét,  
félve húzódik az idegen vállához,  
s odasimul halott apám szíve mellé.*

## Lovacskám

*Szépen éltünk, gyönyörűen, lovacskám,  
de kurta ám az élet – csak egyet kiáltasz –  
és itt a búcsú, máris válni kell, mert  
szemeid holdja elfogyott, odalett patád is.*

*Suhogott sálad, lobogott a lelked,  
nyomodban mindig én – kétlábú szívként.  
S ahogy leszállt az est, szenderegünk a fűben,  
távol az emberektől, istentől feledve...*



*De szél zendíti újra ránk a tülköt –  
kantárt nem ismertünk, nem tudtuk, mi az ostor.  
Csókolom éjszín foltodat... csókolom a fehéret –  
vajon elhagysz-e majd egyszer lovacskám?*

*Neked adtam volna az életem felét is.  
Csengőket aggatok rád – hogy magad is harang légy.  
Fogd ezt a léggömböt – íme, a szíve kék.  
Órámat is neked adom – csak maradj még, maradj még.*

*De te indulsz – patáid hogy dobognak.  
Ó, lovacskák lovacskája, de kínszol!  
Láng sörényed milyen szörnyen lobog majd,  
és úgy ragyog, mint nap a guillettine-on.*

## Pitypangcsont

*Ebédel a Nap. Kibontja lassan övét.  
Kiissza mind a bort – vastag nyaka piros.  
Leönt engemet... És nem tudok megmaradni többé  
e nap palackjában, testem spirituszos.*

*Kívül dübörög az élet és csobog.  
Bár egy pillanat múlva gyászmenet feketéll ki a csöndből,  
szorongatom sapkám s arra gondolok,  
hogy nincs halál – nem is lehet e földön.*

*Ha meghalok, akkor is megmutatkozom majd  
egy veréb szemében, s fáról figyellek titeket én.  
Vagy egy bogárka járásával fontoskodva  
megyek át a szomszéd udvarán reggelenként.*

*Tövis leszek, amibe olykor belelépnek,  
vagy tücsök, zivatartól, sártól berekedt.  
De mégis inkább – szeder leszek, a legelőn kékelek,  
s bárányok farkával incselkedek.*

*Egér leszek – aki kölykeivel menekül  
haláláig, hiszen hosszú a börtön fala.  
Vagy pitypang, igenis, aki csövecskén keresztül  
hallgat bele a természet fájdalmaiba.*

*Vagy pedig – szó leszek, az egyetlen, mi engem a kövön vár,  
(a szavakat a halál nem gyűrheti le, nem...)  
Hallom, hogyan nő pitypangom csontja, legyen törött bár.  
Vajha egy nap hallanátok ti is, mit üzen.*

UTASSY JÓZSEF fordításai

*KONSZTANTIN PAVLOV*

## Bolgár-babiloni vers

*Manole mester,  
Én  
egy magas tornyot építék majd.  
Nagyon magas tornyot.*

*A legmagasabb tornyot!*

*A tetejéről  
az istennel fogok beszélgetni,  
és túlélkelem az úrhajósokat is.*

*Hogy örök legyen  
és elpusztíthatatlan,  
az alapjába befalazom  
feleségem árnyékát,  
feleséged árnyékát,  
anyáink árnyékát,  
gyermekünk árnyékát...*

*Szükségem van az egész emberiség árnyaira!*

*Mester,  
gyere hozzám inaskodni!*