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Pintér Lajos: Fehéringes foglyok

,Volt id8 az elmalt hetekben, héna-
pokban, hogy a tanszéken csak ketten
voltunk... Kell8en elfaradtunk,” irta a na-
pokban kedves baritom és a magyar iro-
dalom dolgaiban mesterem. Nyilvan ezért
kell most nekem szélanom jobb hijan,
Pintér Lajos reprezentativ gyUjteményes
kotetérdl, mivelhogy én megfoghaté va-
gyok. Dehat egy ilyen kotetrdl szélani
szakembert igényel, és hossz{, alapos fel-
késziilést, nem egy irodalomba csak dilet-
tansként bele-belekotnyeleskedd és pilla-
natnyilag ezernyi mas gonddal elfoglalt
konyvtarost. Egyetlen mentségem lehet,
hogy ezt elére megmondottam Lajosnak.

Nem is fogom héit a konyvet jelentd-
ségéhez illen méltatni és értékelni. Elfo-
gadom a hatsd borit6d jellemzését: ,Az
irodalmi kézépnemzedék meghatarozé je-
lent6ségﬁ koltdje 4j kotetében huszonot
éves alkotoi palya]anak keresztmetszetét
adja, ugyanakkor ismét meglepi olvasoit.”
Ak1 tobbre kivancsi, olvassa el Gorombei
Andras kompetens jellemzését a nyolcva-
nas évek kdzepén késziilt Pintér-interjlja-
bél; meglelhetd A vadszeder stjdn-ban (Mag-
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vetd, 1989), a 244-271. oldalon. Részlete-
sen elemzi-elmondatja Gérémbei ebben
a mesterien megkomponalt interjiban
a koltdi indulas korilményeit; kiemeli Ilia
Mihaly és Kormos Istvan felfedezé-atnak-
indité jelentdségét, firtatja a ,mesterek”
bonyolult és nehezen meghatirozhat
kérdését (nehezen, mondom, mert hiszen
példaul sem itt, sem kés8bb versben és
prozdban nem igen emlit8dik konkrét
mesterként Radnoti vagy Joézsef Attila,
akinek Vendegszavalval pedlg - most lat-
szik csak ebbdl a gyfijteményes kotetbdl -
béségesen ¢l Pintér koltészete); tisztazza
tovabba Gorombel, hogy mi a kéltd sze-
rint az irds értelme, mi a gyermekkor és
a felnevel&-koltdvé érleld tarsadalom sze-
repe az Ars poetica megfogalmazisiban
(ma divatos zsargonban: a vers tirsadalmi
konstrualédtatisiban); mi a magyarsig és
az anyanyelv jelentése 4ltalaban - itt hi-
vatkozik Pintér Jézsef Attilara — a mai és
itteni koltd vers-szemléletében, Herder
hohér-joslatinak az arnyékiban (a héhér
itt az én szerény jelz8m és nem egyediil
Herderre vonatkoztatnam). Egyenesen teli-
taldlat, ahogyan Gorombei mér akkor {ol-
ismeri az Eurdpai didkdal jelent8ségét és
kules-szerepét Pintér Lajos poétai palya-
ivén, s ahogyan aztin a Didergd iinnep
tirligyén az eurdpai didkdal eszmei ivének
meghosszabbitasaként megfogalmaztatja
Pintérrel és egyéltalaban nemcsak & ma-
gara érvényesen a honi poézis attlinéseit és
valtozasait a hetvenes és nyolcvanas évek-
ben: ,,Oriilok, hogy - ezeldtt tiz évvel im-
mar, amikor els8 kotetem megjelent -
szerkeszt8m rabeszélt a Fehéringes foly6k
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kotetcimére. Visszanézve lathatom: egy
fiatalembernek, félig gyerekembernek a ter-
mészeti élményei meghatarozdbbak, a ter-
mészetben él, zartan abban. A fi z6ld szi-
nét, a folybk habjanak fehérségét eldbb
lajuk meg, mint zaszlok zoldjét és fehér-
ségét. F8 indulasi alap volt ez: a didkéletbe,
felndttlétbe innen kilépni.

A didkdallal teremteni is igyekeztem
egy élménykort, de blcstztatni is kény-
szeriiltem. Iskoldk, egyetemek ajtdi csu-
kédtak mogottem. A hatvanas évek végé-
nek, hetvenes évek elejének illizidja egy
békésebb, egymasrautaltabb, oldottabb
Euréparél - oda.

S koriildttiink szaporodott a hidegség,
ha igazan szembenéziink vele: a hidegha-
borts hidegség. Ebbdl a kontinentalis 8sz-
b8l a didergés. Ugyanakkor azt lattam,
hogy tdl sok koriilottiink az ehhez a hely-
zethez méltatlan koltészeti gyermekhang:
tal sok az a beavatottsag, blinrészesség
vildigunkban, mely kiviilallénak hirdeti
magat. Nemcsak azért, mert harminc éve-
met tlléptem, hanem e kihivasra is fe-
lelve kerestem a felndttséget, koltészetben
is a felnétt hangot: emberi méltdsagot, il-
letékességet, felelSsséget. Tl sok volt és
tdl sok 1s a deklaralt boldogtalansag és
a mimelt boldogsig. Kevesebb a cselekvd
felndttség, ennek tinnepi alkalma. Innen a
kotet cimében az tinnep, az igény. Talan
igy valtozott koriilottem a vilag, igy val-
tozott koriildttiink és benntink.”

Az egész interjt akar illusztracib gya-
nant szolgalhatna Fiizi Laszl6 okos dolgo-
zatdhoz Az irodalom helyzettudatdrdl, s tan
nem is egyedil a hatvanas, hetvenes és
nyolcvanas évek talald jellemzése miatt,
hanem azért is, vagy inkabb azért, aho-
gyan Gorombei Pintér Lajossal elemezteti
szerves és szenvedélyes Osszefonddasat
a romdniai és a jugoszlaviai magyar iroda-
lommal. Mindez azonban részben kozis-
mert, részben pedig ma mar - sajnos -
irodalomtérténet. Pintér Lajos minden-
esetre a fentebb idézett vallomast - mai
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divatos széval ,project™ et — kovette és va-
lésitotta meg a nyolcvanas években irt
verseiben, amelyek &t ,a kozépnemzedék
meghatarozé jelent8ségli koltd)é”-vé avat-
tak. Errdl a ,nemzedék”-kérdésrdl is szél
a mindenre kiterjed8, alapos Gorombei-
interjﬁ, am ebben a kérdésben Jszintébb-
nek érzem Pintér vilaszanal egy régebbi
versét; az Uzenet tdrsainakot (179.): ,Te-
metdk egén vadlibaék, / micsoda omlas
partfalan 4ll, / fitk, a nemzedék. Nem a /
varjakat: pilinkéz8 fekete/havakat. Fekete
hohullés / otthon a csongradi temetdben,
/s a farkasréti temetdben, / a hazsongardi
temet8ben, ahol / dombrdl lefelé ballag a
lélek. / Rokonok arca és neve a kében. /
Egiinkon varjak, vadliba- / ék, micsoda
omlés partfalan / 4ll, fitk, a nemzedék!”

A kotet izlésesen megkomponalt fedd-
lapja hatasosan emeli ki a cim fontossagat.
Pintér Lajos a fiilszdvegben kiilén elme-
séli a cim egy elhallasra - és persze me-
gintcsak Kormosra - visszavezethetd tor-
ténetét, s részletesebben is olvashaté a tor-
ténet A vadszeder titjdnban. Mar ott jelezte
Pintér, hogy alkalomadtan szeretné kotet-
c1mul valasztani. ,S most, hogy huszonot
év koltdi termését egybeszerkesztem - irja
a fiilszévegben - hadd veszem birtokba
e véletleniil talalt cimet. Hisz valamennyien
azok vagyunk: a lét s a koledi 1ét fehéringes
foglyai.”

A véletlen nagy alkot6 - meglehet az
egyetlen igazi nagy alkotb -, és most is
ramutatott a talalé cimmel az egyik lehet-
séges magatartasformara a mindig jelen-
1év6, bar nem mindig egyforman észlel-
hetd elnyomaéssal szemben. Am a koltd 4l-
talinositasa Ggylehet nem jogos. Mert le-
het nem vallalni a fogsagot, legyen amigy
mégoly fehéringes. Még a leggonoszabb
fogsagban is lehet nem fogolyként élni,
példa ra Bibé életmiive, példa Nagy Imre
fenséges kiszabaduldsa a haldlos itélet ki-
hirdetésekor. De a fehéringes fogoly csak-
ugyan talalé metaforija az Gjkori ertelml-
ség nagy dilemmdjinak. Errdl szl vég-
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eredményben Németh Laszlé Galileije,
amint a valosagban is errdl szolt mar Gali-
lei pore az Inkvizicid eldtt, és errdl szol
napjainkig, ahogyan teologusoktél tudo-
manytorténészekig megprobaljak Galileit
beletuszkolni az udvari ember, azaz a leg-
fehéringesebb fogoly szerepébe. De nem
lehet, mert pontosan tgy, ahogyan Né-
meth Liszl6 megirta abban a csodalatos
- és torténelmileg csodalatosan hiiséges -
jelenetben Mirk mesterrel és Landolféval,
még az inkvizici6 fogsigiban a mlive meg-
tagadasira késziilé meggyotort Sregember
is - éspedig micsoda pazar irénidval - ki-
biyjik a szoritisbél. Szabad ember, feltétel
nélkiil és nem fogoly médjira szabad em-
ber marad. Nem vagyunk tehat valameny-
nyien a lét fehéringes foglyai. A koltbi lété
sem, tant ra Buda Ferenc, Baka Istvan,
Berték Laszlo, Utassy Joézsef, Kovacs
Andréas Ferenc rejt8zksdd és (Galilei ér-
telmében) eretnek azaz fiiggetlen, autoch-
ton, behalozhatatlan (www-vel is behal6z-
hatatlan) balgasagdicsérd poézise. A kilenc-
venes évek legeurdpaibb, mert Eurdpa
legsajatosabb lényegét revelalo poézise.
Ha ugy tetszik, a mai ,,europal dlakdal”
Es éppen ez az, ami tan leginkabb és
legfay dalmasabban hidnyzik a mai Euré-
pabdl, a mai vilagb6l. Amit sokan, megle-
het nagyon sokan 4gy 6hajtunk, ,mint
¢hes ember siilt hus illatat, / egy karcst
pisztrang arany csoppjeit, / egy talnyi sz&-
18t, gyiiméles tornyait, / s az éhes ember
vonszolja magat, / atfurja magit étlen na-
pokon, / iztelen étkek, gyors falasok kozt
/ hordozza hitét, / hogy késébb, egyszer
majd, / egyszer: plsztrangok arany csSpp-
jei. / Egyszer majd: 4gy lesz, csak / va-
gyunk tudjon kitelelni addig, 7 csak el ne
fagyjon, / ki ne sziradjon az almunk, /

nehogy dlmunk-feledten ébredjiink, / mint
riadt hazérz 8k, {6lriadt kutydk.”

Lehetne akar Shakespeare-dramabél
idézet, akar Szegény Yorick-tdl, de nem
az. Az Enekld szobor masodik, végleges
megfogalmazasabdl vals. (290.) AZ Ezred-
Jorduldponton Europa csendes, Ujra csen-
des. Megiil benne és visszahtizédik a Ci-
vakodé Elitektdl hangos (mtthangos?) vi-
lagban meghitt (meghitt?) maginyaba
A rémiilet s remémy. (399-400.) Az egész ko-
tetnek ez a legezredforduloibb, legaktuali-
sabb verse, rejtett gyongyszeme a fehérin-
ges foglyok kozott. Egyszer majd antolé-
gia-darab lesz bel8le; méltd a kiemelt ven-
degsorokhoz 1937 baL. Egyszer mad ha
mar nem csupan ,futd reménység” és
»tinde fény” lesz a béke. MERT EGY-
SZER BEKE LESZ. De addig? ,A szazad
gyermekei éveiket szamoljak, s barmilyen
faradtak, egyik tarsuk példajira szivesen
elsiratndk a tovatlnt sziiletésnapokat.
Mert ki kacérkodna regedéssel, betegség-
gel, halallal, ha nem a lélekben fiatal, ki-
nek szdmara még szines zlirzavar az élet,
gyonyodruség minden szorongas, kinek
édes beszéde kiapadhatatlan? Még néhany
év, és valtozni fog az érzés.

E ritkdn szdlld sz, e rémiilet,
ez volna hdt a termd férfikor?

E habortban, békés borzalomban
most kié vagy te, emberi remény?”

(Elbangzott a konyv 1998. jiinius 4-1 be-
mutatdjan, Kecskeméten, a Katona Jozsef
Konyvtdrban.)



