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DARVASI LASZLO

Szerezni egy not

Amikor a legutébb latogatott meg a fiam, arra kértem, hozzon nekem egy
nét. Dorzsolgette a homlokat, minek az nekem, az én koromban, és egyalta-
lan. TGnddtem egy kicsit, de végiil azt valaszoltam, nem tudom, hogy mire,
arra is jo lenne, vagy csak hogy legyen, példaul. Egyszer még eljon egy nd, és
itt lesz. Nalam lesz. Az enyém. A fiam elmosolyodott. Sapadt inyén romlottan
fénylett a nyal. A fiam fogai ferdék voltak, és napok 6ta nem borotvalkozott.
Gyors hajtassal kiitta a palinkas poharat, eltaposta a csikket, és mar ment is.
De a furgon mell6l még visszakialtott. Jol van, szerez nekem egy ndt. Folpor-
zott a foldat, és mintha az arokparti satnya fzfak bélogattak volna utana.
Tudtam kiilonben, nem olyan egyszerl ez. Szerezni egy nét. Amelyik kellene,
az nem jon. Amelyik meg nem kell, tolakodik, elére még pénzt se akar el-
fogadni, persze végiil ezek is tartjak a markukat. Tanyara nem igen jonnek ki.
Elmennek a faluba, ildégélnek a kocsmaban, de a falu hataraban lecévekelnek,
dideregve megallnak, &sszehuzzak a vallaikat és ingatjak a fejiiket, hogy ta-
nyara nem. Azt mar nem. Ugyhogy le is mondtam a dologrdl, igyekeztem
nem is gondolni arra, hogy lesz egy ném, vagyis hogy j6 lenne, ha lenne. De
aztan néhany nap mulva a fiam furgonja nagyot zokkent a haz el&tt. Déleldtt
volt, amolyan paras és félfelhds, mintha az ég nem tudta volna eldonteni, mit
akar, kivilagosodni és kéken szikrazni vagy sziirkét vizelni foldre, allatra, tra-
gyadombra. Tegnap még esett, vassziirke huzalok fesziiltek az égtdl a foldig.
Tilkolt a furgon, csapddtak az ajtdk. Nem mozdultam. Mar éreztem, hogy
nincs egyedil a fiam. Nyikordult a kertkapu. Valamit mondott a fiam, talan
hogy erre tessék, a sarra vigyazzon, és hogy ne féljen, nem bantja a kutya.

Nagyon nagy kutya, mondta ekkor egy né.

Olyan volt a hangja, mint amikor lapulevelek simogatjak egymast. Mint
amikor kettéosztja magat a szél, s egymashoz hajtja, 3sszedorzsoli a nyirkos
lapuhatakat.

Ne j6jjon be, kialtottam, a n6é maradjon az udvaron!

A fiam nevetett, ne bohéckodjon apam, maga mondta, hogy kell, hat tes-
sék, itt van, elhoztam, nem kis utanajaras volt, de azért megcsinaltam. Szoéval,
apam reggelig van egy ndje, ez majdnem egy egész nap, de holnap kora reggel
érte kell jonndm, igy sz6l a megallapodas.

Fizesd ki, mondtam a fiamnak.

Szoval akkor mégis kell, apam?

Hogyne kéne, kiabaltam.
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A fiam morgott valamit. Elképzeltem, hogy htzza {6l az ajkait, hogy vil-
lantja ki a sdpadt inyét, aztan kifizeti a nét, vagyis leszimol neki valamennyi
pénzt Csond lett. A n6 nem szélt. Nyilvan tanult né volt. Sokszor elmondtak
mar neki, mi a dolga. A fiam topogott verandan, mi van hat, apam. Eldrejott
és bekukkantott az ajtén, nézett rim. Ultem a hokedlin, mint rendesen. Taldn
azt kellett volna mondanom, hogy menjenek el, de nem ezt mondtam. Azt
mondtam, semmi nincsen, ne nyugtalankodjon, meg hogy koszéndm. Nagyon
koszoném, fiam. Nem kell semmit se kdszonni, csak most mar menne, dolga
van, morogta. Kézben a né is megszolalt a hata mogul vagyis inkabb csak sut-
togott, ugyhogy nem is értettem egészen, de azért annyit kisilabizaltam a rosz-
szabbik fiilemmel, hogy ajanlatot tesz a fiamnak. Osszed6rzsol8diek a nedves
lapulevelek Ha a fiam vele is csindlja, akkor azt csak félpénzért szamitja fol. Es
ha mar itt van, miért ne csinalnak. Mindenki jol jar.

A né az enyém, kidltottam.

A tied, draga j6 apam, nevetett a fiam, tied a nd, mar ki is fizettem.

A szomszéd tanya feldl tehén bégott, birkak mekegtek nyikorogva, és egy
fiatal kakas is kukorékolt vadul. Mint amikor vizbe fil valami. Es a szél
hangja. Mert a sz€l hangja a levelek remegese meg a langyos kévon tovasikld
légaram, igen, ahogy a kovet dorzsoli, simogatja, 1ehe1get1 a fuvallat, és abbol
zene lesz, vagy inkabb valami ritmus, a levelek, a f4, és a folkavarodo por. En
tudom, mi a szégyen. Hallottam a szelet. Es kint a szélben, igaz, nem olyan
nagy szélben, de ott allt egy nd, aki az enyém volt erre az egy napra. Kicsit faz-
tam, éhes is voltam, de volt egy n6m. Elmegyek, apam, kidltott {6l egyszerre
a fiam, és nem is vart valaszt, hallottam a stlyos lépteit, ahogy a furgon iranyaba
csattog a saros udvaron keresztiil. De még visszakiabalt, hogy vigyazzak ma-
gamra. A motor akadozva berregett. Elment a furgon, Gjra csond lett, vagyis
nem lett igazi csdnd, mert volt valamennyi szél, és beszéltek az allatok, és az
udvaromon ott allt egy nd. Elképzeltem az arcat. Hogy nézelédik. Fintorog, és
néha megrazza a fejét, hogy mi ez. Csalédott, nem ezt varta. Mondta a fiam,
hova jon? Mondta neki, kihez, miféle alakhoz j6n? Mondta neki, mi var ra?
Mindegy. Itt van, és most mar nem remélhet. Mar latja, hova keriilt. Egy sze-
metes, sart6l blizl§ udvar, kicsiny valyoghaz az oszlopsoros verandaval és a di-
ledez8 udvari kattal, itt all, mintegy belemeredve a sartdl tarajos foldbe, érez
valami hatdrozottan kellemetlent, valami homélyosan fenyegetdt, s bar még
nem kiszolgaltatott, de mar csalédott mindenképpen, egyik labarol a masikra
all, hunyorog, eltakarja a szemét, 6 istenem, mondja, na elég ebbdl.

Az én tanyam. Szeretem. Szeretek itt, semmi kiilonds, nem tlsagosan nagy
érzelmek, a magany rendre tanitja a lelket, a tdbbi meg, az udvar, a kozeli szél-
fogb erdd, a vetemény, nem érdekes. Persze azt is készséggel elismerem, hogy
masnak egyenesen visszataszito lehet a hely. A fiam se birta sokaig. Mondjuk,
én se vagyok elragadtatva tdle, de azért az enyém.
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Hogy hivjak, kérdeztem.

Bemegyek, mondta, és tett egy tétova lépést a veranda felé. Ereztem a testét,
ahogy mindenre készen, és nagyon elszantan mozdul, éreztem a hisat, a hasa-
nak a melegét, a csontjai keménységet. Egy test, amint mast akar, ami van.
Tudtam, hogy igy van ez. Az a sok akards teszi tonkre az embert. Es ez a nd is
akar most valamit. Azt gondolja, végére jar ennek a dolognak Na hiszen. Mi-
kézben a lelke cséndben van. Alszik a lelke. Ajult. Nem is tudja réla. A testére
bizta magat, és az elindult. Lépett vagy kettdt. Mintha az arcomba csapott
volna a szaga.

Még egyet mozdul, és széttépi a kutya, mondtam.

Maga megériilt, mondta dobbenten, de azért mar allt, gondoltam, vigyazva,
megmerevedve. Bimulta a kutydt nyilvan. Az allat meg 8t nézte. Nagy, fehér
kutyam volt, egyszer hazahuzott egy vaddisznot. Az allat még élt, cséndesen,
mély bagd horrenésekkel haldoklott, a kutya meg napokig ette aztan. Es nem
adott beldle. Volt egy egész vaddiszndja, és maga ette meg a szemét. JOl van,
végiil is 8 talalta, az 8 zsdkmanya volt. Nem adtam neki nevet. Ha példaul
foldithitettem, engem is megtimadott. Nekiugrott a mellemnek és ledontott
a foldre. A hitamra keriilt és atfogta fogaival a tarkémat, Ggy tartott, sokaig.
Addig tartott, mig meg nem nyugodott. Akkor elengedett, és utina sokaig
nyalogatta az arcomat.

Urlsten mondta a nd, dristen.

Allt az udvaron, és nyilvan a hajat igazgatta.

Hany éves, kérdeztem.

Maga biztosan 6riilt, mondta.

Jojjon el6, konyorgott.

Ugy otven lehet a hangja utan, szoltam.

Negyven, suttogta alig hallhatéan a n8. Negyven éves vagyok. Es... ne csi-
nalja ezt velem!

Aha. Mllyen fiatal.

En ezt nem értem, mondta nd.

Volt egy ném, kint allt az udvaron, jo lett volna latni. Belenézni, mint egy
kitba, abba a fiatal arcaba. Fizettem érte, barmikor rimaszhatnék. Nem tu-
dom. Del lett, és az ég a fényességet valasztotta, azt a csalfa, semmire se jo keé-
ket. Eles arnyékok kozott fényfoltok ragyogtak bent a konyhaban. Zenéltek
a ropkddd legyek. A por szikrazva lebegett. A falut mar elontdtte a harangszo.
Ha a né Kelet felé fordul, latja a templomot. A falu hazait is talan, ha elég ma-
gas. A kutya, hallottam, éppen vizet lefetyelt.

Laga a templomtornyot, kérdeztem.

Csond volt, nem valaszolt. Figyelt. Hallgatozott.

Mondom a templomtornyot, mondtam.
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Hiszen maga razza a farkat, kialtott {6l a né olyan természetességgel, ami
meglepett. Mintha viz verné a lapuleveleket, hiis reggeli viz. Szél, para, szé-
gyen. Volt egy ném.

Jo fiile van, kradkogtam nevetve.

Segitek, mondta varatlan eltokéltséggel, és valaszt sem varva megindult, és
annyira gyorsan tortént az egész, hogy nem tudtam figyelmeztetni, nem volt
1d6ém szo6lni, mert alighogy mozdult, a kovetkez6 pillanatban hallottam a ve-
szedelmes morranast, egy allkapocs csattanasat, és hogy ket test tit6dik Gssze,
és a nd sikoltott, és mar el is teriilt a f6ldon. Es ettdl j6 lett nekem is.

Ne mozduljon, kiabaltam, meg ne mozduljon!

Csond volt.

Megnyugszik, aztan elengedi, nyugtatgattam.

Ha nem mozog, nem lesz baja!

A kutya végiil elengedte a ndt. Persze tovabb tartotta fogva, mint engem
szokott, végiil is ez egy né volt, és egy né nem olyan, mint egy férfi, aki én va-
gyok.

Nyalogatja mar az arcat, kérdeztem.

Es délutan lett. A n6é mar Gjra allt, végre letisztogatta magardl a sarat, de
nem mert megszolalni, hogy most akkor mit csindljon, tehet-e egyaltalan va-
lamit, és én elképzeltem, ahogy a tarkdjat masszirozza, és az ujja hegye bele-
téved a kutya fogainak a nyomaba. Biztosan vérzik az arca, ahogy elesett.

Milyen szint a haja, kérdeztem végil.

Festetem, mondta.

Es most milyenre van festve?

Szokére. )

Sajnos elallt a szél. Arnyék suhant at az udvaron, az ismerGs golyapar indult
a kanilis felé békikat meg siklokat fogni. Nyilvan a nd is Sket nézte. Elallt
a sz€l, és én ilyenkor Uigy érzem magam, mintha valaki elhagyott volna.

Akarja, hogy meséljek maganak, kérdeztem.

Nem akarom, mondta a n8. Haza akarok menni.

Itt élek, mondtam. Az én tanyam. Lat mindent.

Engedjen el, konyordgte a legkisebb alazat nélkiil.

Elképzeltem, hanyszor kérbejarta mar a tekintete az udvart. Mar nem csak
ismerds itt, de szinte bennsziilotté valt e néhany 6ra alatt, kiismert minden zu-
got, flicsomét és repedést, emitt a mohos fahalom, ott egy goré roncsai a szer-
teszorddott kukoricacsutkakkal, 1atja az arnyékok lasst vandorlasat a falak,
a foldbdl meredd csonka lécek és az oreg fatorzsek kozott, latta hogy farad el
és romlik meg a fény, a fillébe koltozott a veranda oszlopsorat befutd sz4616-
levelek és a f6lmagz6 gaz finom neszezése, és most mar tudja a kutya pofajat,
magan érzi a szagat, el is nevezhetné akar, talan latja a tavolban a falu hazait,
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a fol-folesilland templomtornyot, és akkor most, ahogy lassan szétszivarog,
mint a méreg, az est, még ez az ellenséges, de legalabb belathato vilag is elvész,
elmeriil a sotétség mélyében, hogy egy még nagyobb és termékenyebb kiszol-
galtatottsagnak adja at a helyét. Ittam. Volt borom, magam csinaltam, nagy,
savanyu kortyokban. Ittam, és csuklottam, és volt egy ném.

Sziikségem van, mondta egyszerre.

A hangja nem volt sem kényérgé' sem parancsold, egyszerlen csak egy
tényt kozolt a vilag megannyi dolga kozil. Elmagyaraztam neki, hogyan és
milyen iranyban men]en az udvar végébe. A budi a szemétdomb mellett all.
Ha egyenesen oda tart, és nem ugrandozik, és nem énekel kdzben, a kutya
nem bantja. Nincs papir, vagy ilyesmi, arra ne is szamitson. De ha végzett,
nyomban j3jjon vissza. Nem sokaig maradt el. Viszont azzal tért vissza, hogy
szomjas. Kiguritottam neki a borostiveget. S ahogy lassan elnytltak az arnyak,
az erdtlensége és a fasultsaga fololdédott. Tompa lett, de talan mégse kozom-
bés, azt hiszem. Uljon le az ajté mellé, ajanlottam neki. Uljb/n a kdre, a kutya-
tal mellé. Tolja odébb az allatot, ha nem fér el, biztattam. Es a nd igy is tett,
ott iilt az ajtd eldtt, hatat az ajeofélfanak vetette, egészen kozelrdl lattam az ar-
nyékat, és hallottam a lélegzését. Cigarettazott. Ez j6 volt. Mintha eddig nem
is gondolt volna erre, vagy egyszertien csak nem mert volna, varatlanul el6-
hdzott egy cigarettat, ongytjtot kattintott, és én talan meglattam az arcat is,
vagy csak elképzeltem a hirtelen folvillané fényben végiil is mindegy, egy
sz6ke no volt, aki kiilonben festeti magat, viszont az enyern volt. Csak az
enyém. Es ez volt a fontos. Kicsi, gyors koréket irt le a pardzs az estben, egy1k
szalrél a masikra gyGjtott. Odafent meg a tétovan szikrazd csillagok, a sajat
taknyaban 4z6 Hold, egy bagoly vijjogasa.

Meddig akarja még ezt csinalni, kérdezte egyszerre.

Nyugodt volt a hangja, megfontolt.

Aztan meg azt is megkérdezte, miért csinalom. De mar nem volt kivancsi
se, és nem félt, esetleg faradt lehetett. Igen, biztosan az volt, faradt volt. Ivot,
kért egy (jabb iiveggel. Azt mondtam neki, hogy a kutya most mar nem fogja
bantani. Azt csinal, amit akar. Volt egy n6m és éjszaka volt, és mindannyian
tettitk a dolgunkat. A kutya a kerités mellett szaglaszott a siindk utan. A né
tészkel6dott, éreztem, hogy folélénkiil a lehet8ség hallatan.

Kérdeztem tdle, alszik-e még a lelke.

Micsoda?!

A parazs megallt a sotétségben, megakadt félaton.

A lelke, ismételtem.

Nem valaszolt.

Aztan mégis mondott valamit. Ereztem, hogy felall, na jol van, suttogta
t5bbszor is, jol van, ha ezt akarja, kiprébalhatjuk. Es a kutya félvinnyogott,
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mert beleragott a nd. Es (yra megrigta az allatot. Takarodj, mondta neki, t@-
nés, te dog. Es aztdn taldn, egyik pillanatrél a masikra elaludtam. Alvas vol,
djulas volt, mindegy. Hevertem a f6ldon. Ugy ébredek mmdlg, hogy sokalg
csukva marad a szemem. Es most is csukva maradt, de mar éber voltam és fi-

gyelmes. Erds és hideg ujjak ismerkedtek az arcommal, a sziammal, és a nya-
kammal.




