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ROBERT STEINLE

Generaciok irodalma
UTON AZ OSZTRAK IRODALOM FELE

Every generation bas the option
to change the rules in their
gambling balls called literature.

Az a fiaradhatatlansig és vehemencia, amellyel az Ausztridban sziilet8 irodalom
»osztrak irodalom”-ként emeltetik ki a német (nyelv)teriilet termésébdl — mintha ezen
elnevezés nélkiil nem is létezne - bedrnyékol minden arra iranyuld probalkozast, hogy
semleges kritériumokat alkalmazva beszéljiink az osztrak (nyelv)teriilet szerz8irdl és
szovegeirdl. Ha azonban az irodalomrél foly6 beszéd és irds tudomanyos tevékeny-
ségként akarja értelmezni magit, és féleg, ha nem akar folyton &nellentmondasba
keveredni, akkor nem engedheti meg maganak, hogy érdekldését konkrét szovegek
helyett a 1eg1t1mac1os kényszer iranyitsa. Egyertelmu, hogy létezik osztrik irodalom,
csak nem mindig a Vagyott formaban, s ezért aztan egy resze gyorsan ki is hullik a sze-
rencsétlen médon egymas kezére jatszd irodalomkritika és germanisztika nagylyukd
szitajabol. Ennek az Osszejatszasnak tobbek kozott az az eredménye, hogy az osztrak
kulttrsajtdé ama {jra meg Gjra elGszeretettel emlegetett tézisét, mely szerint a német
kiadok anélkiil kebelezik be az osztrak irodalmi termést, hogy mint olyat kifejezetten
megneveznék, germanistdink is mind a mai napig panaszos hangon ismételgették és igy
minden tovabbi nélkiil altalanosan elfogadott nézetté tették.

Ezt latszik tetézni az a német kiadéi politikaval kapcsolatban emlegetett bosszantd,
hajanal fogva elérangatott Anschluss-pirhuzam, amelyet az irodalomtudés Klaus Zey-
rlnger domboritott ki. Igaz, hogy az osztrak irodalom modern korszakaba vezet$ utja
német kiaddkon keresztiil vezetett, erre azonban csak az osztrakok érdektelensége mi-
att keriilhetett sor. A hatvanas évektdl kezdve j6 két évtizeden at az osztrik irodalom
dominalt a német kényvpiacon, a nyolcvanas évek kozepetdjan azonban Gjra helyre-
alltak az orszigok nagysiganak megfelel§ arinyok. Mivel Ausztria az utdlag egyre
jelent8sebbnek szamit6 irodalmi miltat nem akarta feladni, az a kivansig szegédott az
el8bb emlitett szemrehanyas mellé, hogy az orszig legalabb esztétikai értelemben to-
vabbra is igényt tarthasson a felségjogra, ha mar Németorszagnak gazdasagi szempont-
bol Ssszehasonlithatatlanul nagyobb szerep jutott az irodalomban. Figyelemre méltd
az a szimpatia, amelyben a Zeyringer korszakmodell;e szerinti masodik generacio ré-
szesill, az a generémo amely ,osztrak avantgard” néven mar nemzetkdzi hlrnevre tett
szert, "mieldtt sajat hazajaban is kitiintetésre méltdnak talaltatott (s itt még akkor is
inkabb szadmitott botrénynak mint elismerésre méltd tel'esitménynek) Ez a szimpatia
azonban, azaltal, hogy Ausztridra irdnyitja a figyelmet, mert a németorszagi kultlr-
sajto igenis kilonbséget tett nemzeti hovatartozas szerint, elfeledtet egy masik igazsag-
talansagot, méghozza a Németorszagban és Svijcban is hasonldéan meglevd avantgard
generaci6 szinte teljes elhanyagolasat. Ilyenforman az ,experimentalis irodalom” mar-
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kanevet az osztrak Ernst Jandl nyakaba akasztottdk, mikozben a Németorszagb6l szar-
mazé Helmut HeifSenbiittelre vagy Max Bensére sajat hazdjukban alig, Ausztridban
pedig gyakorlatilag egyéltalin nem figyeltek fel. Az elébbi példabdl kiindulva egy dif-
ferencialtabb szemléletméd kialakitasat is segitené, ha tovabbi tények feltirisaval meg-
teremtenénk annak a lehet8ségét, hogy a nemzeti 6nstilizalas kényszerzubbonyat le-
fejtsiik magunkrél és az elhamarkodott, késdbb sem megkérddjelezett altalanositasokat
helyretegyiik. Az emlitett szerz8k egymashoz valé kapcsolatinak elemzése hozzajarul-
hatna ehhez.

A gyakran feltett kérdés, hogy van-e osztrak irodalom, arra a képzetre enged ko-
vetkeztetni, hogy az irodalom csakis a mindenkori nyelvi rendszerbdl mint konstitu-
tiv kulturalis ismertet8jegybdl keletkezik. Ez a képzet eleve elzir minden irodalmon
beliili heterogén megmozdulast és kizidr minden korfiiggd mozgatberSt. Az ilyen fel-
tételezés szerint végsS soron egy nyelvnemzeti fejlédéstorténetnek kellene kirajzolod-
nia. Az irodalmat igy definidlni azt jelentené: végil is megfosztani specifikusan iro-
dalmi jellegét8l. Ausztridnak abbdl a kiilonleges helyzetébdl fakaddan, hogy része egy
kozds német nyelvteriiletnek és attél szimottevd nyelvi jellemzdk alapjan szinte nem
valaszthat6 el, gyakran egyéb megkiilonboztetd kritériumok utdn kutatnak, ami az
osztrak irodalom ,lényegének” keresésében éri el tet8pontjat. Ezt aztin sziikségsze-
rlien egyfajta pozitivan értelmezett provincialis magatartasban vélik megtalalni. A ki-
valasztas ilyenkor alkalmazott elveit, megintcsak nyelvrendszerbeli kiilonbségek hia-
nyaban, szemmel lithatban az eltérd szbéhasznalatra épitik, vagy arra, amit az ,apoliti-
kus-eszképisztikus” jelz8 kinyilatkoztatasival Ulrich Greiner mint ismertetdjegyet
rendelt hozza az osztrik irodalomhoz. Két példan lehetne ezt j6l demonstralni, me-
lyek ivet vonnak a késd 50-es és a 90-es évek kozott. Ennek az ivnek egyes szakaszait
kitolteni sokat igérd, még elvégzésre varé6 munka lenne. Az egyik példa H. C. Art-
mann (*1921) 1958-ban megjelent med ana schwoazzn dintn cimt kotetével aratott at-
t6r8 ausztriai sikere, a masik Franzobel (¥1967) nem kevésbé meglepd eredménye, az
1995-ben megjelent Bachmann-djj jjal kitiintetett Krautflut, amelyet hozza hasonl6 sz6-
vegek egész sora kovetett. Birmennyire is kulonbozzon egymastol a két szerz8 iras-
modja, a dialektus felhasznaldsa, a dialektusban torténd irds formaba ontése 6sszekoti
Sket. Artmannt, aki a kés6bb Wiener Gruppe-nak emlegetett csoport aktiv tagjaként
a kozs felolvasoesteken mar korabban is irodalmi tevékenységet folytatott, csak attél
kezdve tartottdk szamon 0gy, mint a dialektust 1945 utdn szalonképessé tevd koltdt,
miutdn a kritika és az olvasékézonség ebben egy bizonyos hagyomany folytatasat
vélte felfedezni, méghozza a 30-as évek honkoltészetének hagyomanyat. A siker utan
Artmann ki is valt a csoportbdl. Ez a sorsa Franzobelnek is, szovegeibdl éppen azokat
valogatjak ki, amelyekbdl az Ggynevezett osztrék jegyek kiemelhet8k és mint a honi
irodalom jellemz3 vondsai mutathaték fel. Hogy ennek a gyakorlatnak hagyomanya
van, az abbdl is latszik, hogy az irodalomtudomanyt hosszt ideig foglalkoztatta a kér-
dés: vajon benytjthatja-e igényét az osztrak irodalom Kafka és a Pragai Kor egyéb iroi-
nak birtoklasra illetve ezen szerz8k tevékenysége mennyiben egyeztethetd Sssze a nagy
osztrakok kozé sorolt Grillparzer, Stifter, Raimund és Nestroy munkassagaval. Kafkat
maér nem lehetett figyelmen kiviil hagyni; mas sorsra jutottak viszont olyan Ausztrii-
ban sziiletett szerz&k, mint Walter Serner vagy Raoul Hausmann, mivel a dadaizmus
recepcidja ebben az orszagban joszerével elmaradt. Ez inditja Reinhard Priessnitzet
ama kérdés feltevésére, hogy vajon nem mindig is inkibb az osztrak vonasok torténe-
tét irtdk-e ahelyett, hogy az Ausztridban sziilet§ irodalom torténetén dolgoztak volna.
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A Franzobel 4ltal tudatosan felhasznalt kliséket igy aztdn nem is annyira megdol-
gozott nyersanyagnak, mint inkabb ezen klisék tovabbirasanak olvassak. Kézben
a médiumokban erdsen funkcionalizalt figyelem irinyul a sajitosan osztrik jegyekre,
s ez az egyéb olvasatokat marginalis jelent8séglivé fokozza le. Olyan el8zetes beallitd-
dast general, amelyen szinte lehetetlen 4ttérni, mint ahogy azt Artmann akkori sajté-
reakcidin is jOl le lehet mérni. Az osztrak irodalmat ezaltal valami lényegében meg-
foghat6 dologként konstrualjak meg, mikoézben szerencsésebb lenne amigy sem vitat-
haté 6nallosagat egyedi politikai és szocidlis fejlodésének Ssszefliggésében vizsgalni. Az
»0sztradk” irodalom ,németrd8l” val6 levalasztisinak {jra és Gjra beinduld, mindkét
oldalrél taplalt mechanizmusa mindenekeldtt ahhoz vezetett, hogy elészeretettel rep-
rodukaltak tipikus jellemvonasokat és ezaltal olyan leegyszertisitéseket, amelyek feliil-
vizsgalata csak tétova léptekkel halad el8re. Ez a mostoha allapot szorosan osszefono-
dik az osztrak kritikusok németekkel szembeni versenyképtelenségével. Barmily para-
doxnak tinik is, az osztrak kritikusok e szembeotld egyenlStlenség miatt éppen ezeket
a konnyelmfien elhintett értékitéleteket vették at, mivel nmaguk levalasztisinak
feltételeit ismerték fel benniik. S erre sziikségiik van sajat szerepiik megerdsitésében,
létjogosultsaguk igazolasiban. Mivel az irodalomkritikus autoritdsként 1ép szerzd és
olvas6 kozé, s akarja is, hogy ekként lassak, csak utolagosan teremthet kapcsolatot
e két 1él kozott és elsGsorban természetesen sajat maga és az olvasd kozott kozvetit. Es
ebbdl arra kovetkeztet, hogy amennyiben helyet akar maginak csinalni a kritika pia-
can, az osztrdk irodalmat mint konkurencidra alkalmas ellenképet kell megalkotnia.
Mindebbdl kénnyen belthat6 az a kdvetkeztetés, hogy az ilyen konkurenciatdrekvé-
sek az osztrdk irodalom igen szfik kanonjit eredményezik. Amennyiben az ember
hivatasszertien foglalkozik az irodalommal, nem becsiilheti le eme kdnonteremtd sze-
repét, mint ahogy azt gyakran kénnyelmten teszik ,a j6 irodalom mindig utat tor
maganak”-féle mondatokkal. Az irodalmi élet cerberusait az irék részérdl gyakran éri
az el8regyartott képletekkel valé operalas, azaz az altalanos feluletesseg vadja. Ugy
tinik, f6leg séméikat fejlesztenek ki, nem pedig a kritikdt mivelik, amit Antonio Fian
Die Biichermacher cimfﬁ minidraméja 4brazolt elgondolkodtaté médon. Riadasul ez
a fajta kritika nyilvanvalbéan a kénnyebben hozzaférhetd dolgokra, gy értem, azon
kiadok szerz8inek szovegeire irdnyitja a figyelmét, amelyek ismertebbek és amelyek-
kel az id6k folyaman kapcsolatok szovddhetnek. Ez ugyanakkor olyan fényben lat-
tatja a recenzibirdt, mintha a nagy kiadok szolgalatiba szeg8dott volna. Robert Schnei-
der, akinek Schlafes Bruder cimi sikerkényve htszndl is tobb nagy kiadotdl kapott
elutasit valaszt, mieltt egyaltalin megjelenhetett, j61 mutatja a bebocsittatas nehézsé-
geit. Néha még maguk az irodalmi kiaddk is gépiessé valnak rutinjukban. Ezt a tényt
Franz Josef Czernin és Ferdinand Schmatz irék leplezték le 1987-ben egy igynevezett
irodalomszociolégiai kisérletben. Sikerrel jart ugyanis az a probalkozasuk hogy a salz-
burg1 Residenz Verlagnal elhelyezzék a kiadd lektorainak szajaize szerinti, sebtiben pa-
pirra vetett verseiket, mire egy kis linzi kiadénal megjelentették errdl 52616 leleplezd
kotetiiket, Die Reise. In achtzig flachen Hunden in die ganz tiefe Grube cimmel.

Mivel az adott kereteket tillépné, nem térek ki részletesebben a kénonteremtés
egyéb problémaira, amelyekrél W. Schmidt-Dengler és K. Zeyringer mds osszefugges—
ben ,Voriiberlegungen zu einer Literaturgeschichte Osterreichs” cimmel mér nyilatko-
zott. Meg kell azonban emliteni, hogy az irodalom osztrikka valé stilizalasaban f8leg
német kiadok jatszottak nem elhanyagolhat6 szerepet, hiszen érdekiikben allt az ,0szt-
rak irodalom mitoszat” kihasznalni. Ez egyre er8sebben kihatott magukra a szerz8kre
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is. Az egyben j6 recepciokészséggel rendelkezd irok kihasznaljak a szimukra nem isme-
retlen elvardsokat és megprobalnak ezekhez igazodni is. Az orszag méretéhez képest
a német szomszéd kiadéinak szdmitdsaiban még mindig emlitésre mélt6 tételt jelent az
Ausztridbél szairmazé irodalom, ha a 70-es és 80-as évek szarnyalasit mar nem is éri el.

Nehezebb lett az irodalomtorténet-iras céljait szem eldtt tartva feldolgozni az oszt-
rak irodalmat, irta 1990-ben Walter Weiss salzburgi germanista, mivel azt a 80-as évek-
tél kezdve, a 60-as és 70-es évektdl eltérSen, mar nem lehet olyan konnyen felosztani
csoportokra és tendencidkra. Ehelyett a létrejb'tt pluralitds maga lehetne az osztrik
irodalom tulajdonképpeni i 1smerteto;egye Meg ha van is értelme az olyan mesterséges
elrendezési kisérleteknek, mint amilyen az Gn. harmadik generaci6 e kotetben meg-
jelend vazlatos (és enny1ben elnagyolt) megkozelitése, akkor is igaz, hogy legkésébb
a 80-as évek végétdl kezdve mar nem varhatunk tdl sokat az ilyen besorolasoktol.
Weiss azon megéllapitasa, hogy az id6kozben bedllt pluralitdss mar nem redukalhaté,
nem csak akkor 4llja meg a helyét, ha tekintetiinket kizardlag az irodalmi produktu-
mokra és azok szerzdire fiiggesztjiik, hanem akkor is, ha a szerz8k irashoz kapcsolddéd
magatartasat, onertelmezeset Vlzsgal)uk Irodalmi Jelenletuk altal, amely id8ben egy-
értelmien tallép egy generacio hatarain és a szinkrontengelyen is sokszmuseget mutat
(vegyiik példaul Handkér), szétleszitik egy-egy esztétikai vagy generacids modell kere-
teit. Mivel az el6bb mar emlitett harmadik generaciordl részletesen sz6 lesz majd tema-
tikus Osszeallitdsunk irdsaiban, ezért ezen a helyen szandékosan inkabb nagyobb ossze-
fiiggésekbe probaljuk beledgyazni. Az elsd generaciot itt gy emlitjiik, mint amely
konzervativ kontinuitasokat irt tovabb a restauraci6 és az Gjjaépités szolgalataban és az
1y, kritikus hangokat egy darabig nem engedte szohoz j Jutm ahogy azt Karl Miiller Das
lange Leben der Antimoderne - Zasuren o/me Folgen cimi munkéjaban meggy8z8en
elemezte. Az Ausztridban elismert irégeneracié muveire kiilfoldon alig figyeltek fel.
A kovetkezd generaciét mar semmi nem akadilyozhatta meg abban, hogy altalanos el-
ismertségre tegyen szert. El8szor nemzetkozi sikert arattak a német kiaddk altal nyj-
tott publikacids lehet8ségek révén, majd a 60-as évektdl Ausztridban is egyre jelen-
t8ésebb szerepet jatszottak és — tobbé-kevésbé kényszerliségbdl - allami elismerésekben
is részesiiltek. Irodalmi beallitodasukat tekintve altalanosan és dtmenetileg haladénak
mondtak Sket. Birmennyire is egyesitette Sket kezdetben ez a jelz8, késébb valdsagos
szakadékok nyiltak egyes képviselSik kozott abban a kérdésben, hogy milyennek is
kellene lennie egy kritikus irodalomnak. Mikézben egyesek abban hittek, hogy egy -
fajta realizmussal tudjak a tirsadalomra a legmegfelelébb hatast gyakorolni, addig az
experimentélis irodalom képvisel8i (igy gondolkodtak, hogy a nyelvre mint hatalmi
eszkozre vald reflektalassal a tarsadalmon is inkabb tudnak valtoztatni. A realista ,,ta-
bor” (és ez a politikai zsargonbdl atvett fogalom talaldan irja le a korra jellemz8 ellen-
séges taborok” szemléletet) olyan nevekkel kapcsolodott Ossze, mint Michael Scha-
rang, Gernot Wolfgruber vagy Franz Innerhofer, mig a kisérletez8 ellentaborbdl a ma
éppannyira ismert Peter Handke, Alfred Kolleritsch és Barbara Frischmuth arattak
sikert. Nem annyira magukon a szerz8kon mulott, hogy ezt az éles szétvalasztast ilyen
mértékben thlzasba vitték, hanem sokkal inkébb azon, hogy a publicisztika a konflik-
tusokat felkapta és egy olyan idSpontban élezte ki és szilarditotta meg Sket, amikor az
osztrak irodalom halad6 erdi a vitdt mar rég az egyiittes cselekvésnek rendelték ala.
A kozos nevezdt abban talaltdk meg, hogy mindannyian szembenalltak az Ernst Jandl
altal legfeljebb helyi nagysagoknak nevezett konzervativ irdkkal, akik az osztrak PEN-
klubban gyiilekeztek. A Grazer Autorenversammlung (GAV- Grazi Irégytilés) 1973-as
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megalapitasaval Jandl vezénylete alatt esztétikai és intézményi ellensilyt teremtettek,
ugyanakkor megakadalyoztik az innovativ irodalmi bazis megosztasat. Merthogy az
osztrak PEN-klub részérdl torténtek prébalkozasok néhany fiatalabb ird bevonasara,
azzal a nem titkolt szandékkal, hogy ugyanakkor kizirjik koreikbdl az avantgirdnak
azt a fajta folytatasit, amelyet a Wiener Gruppe alkotéi: Friedrich Achleitner, H. C.
Artmann, Konrad Bayer, Gerhard Rithm és Oswald Wiener képviseltek. A tovabbiak-
ban azért sikeriilt kitorni az elavult és merev szervezdési formakbél, mert az alkotas
anyagi feltételeire élesebben reflektal6 irdkkal a tobbiek is szolidaritast vallaltak. Ez
a szolidaritds a minden szerz8t &sszefogd 1. Osztrak Irokongresszus 1981 -es megrende-
zésében nyert kifejezést, ahol szakszervezeti platform alakult a szerz8i érdekek érvé-
nyesitésére.

A dualista szembeallitast olyan, a koztudatba mar beférkdzott szohasznalatra ala-
poztak az ,elkotelezett” vagy ,autondm”, ,politikus” vagy ,avantgard” fogalomparok
segitségével, amelyet a kultirsajtoban bizonydra j6l lehetett hasznositani, de amely
nemigen valtoztatott az esztétikai vitdk valddi allasin. Egyébként is inkabb beszélhe-
tiink az irdnyzatok atfedésérdl, mint szembenallasirél. Ez a ,vidéki indulds” kozos
tapasztalatainak és a személyes taldlkozdsoknak az eredménye volt. A kés8bbiekben
yrealistakka” fejlédote irdk koziil példaul sokan olyan szovegekkel inditottak a palya-
jukat, amelyeket egyértelmtien nyelvi kisérletezésnek lehet tekinteni. Ennek a maso-
dik generacionak, amelynek Németorszagban altalaban csak az avantgard irodalom-
ként hirnevet szerzett részét ismerték (Peter Handke, Thomas Bernhard, Alfred Kolle-
ritsch stb.), fontos kisérdi voltak az irodalmi folyéiratok. 1960-ban Grazban alapitotta
meg A. Kolleritsch a manuskripte nevili folybiratot, amely egyre inkabb az 1j, experi-
mentalis irasmodok felé fordult. 1969-ben alakult, tébbek kozott Gustav Ernst jo-
voltabdl, a Wespennest, amely a ,Hasznalhaté szovegek folyoirata” alcimet viselte. Igy
hozta létre mindkét iranyzat, persze megtartva az atfedésekrél mondottakat, a maga
szocsovét, amelynek kortars szerz8ktdl publikalt szévegeiben hol jobban, hol kevésbé
nyilvinultak meg bizonyos torekvések. Ezek a folydiratok az irodalmi élet nagy te-
kintéllyel biré organumaiva valtak és hihetetleniil nagy szerepet jitszottak irodalmi
karrierek kialakulasaban.

A nyolcvanas évek elejétdl a masodik generdcié mar egészen jOl berendezkedett az
altala kiharcolt viszonyok kozott, olyannyira, hogy a taglétszama alapjan a PEN-nél is
nagyobb Grazer Autorenversammlung nak nemsokira azt a szemrehinyist kellett
hallgatnia, hogy csupan énmagat hatalmi poziciokba juttaté egyesiiletként mikédik.
Es valéban: egyre t&bb tagja tartozott az 4llami irodalmi dijak kitlintetettjei kozé, ami
a kiilonboz4 zsirik tagjainak kivalasztisakor is szamitott. A Grazi Irégyfilés azonban,
miutan tulajdonképpeni feladatit, az avantgird elismertetését elvégezte, az osztrak
irok éltalénos gyljtéhelyévé valt, és bar mint intézmény nagyobb jelentdségre tett
szert, egyuttal elvesztette dinamizmusat. Mégha meglep8en gyakran fel is bukkan
fiatal irék biografidjdban a GAV-tagsig, ennek mar nem tal sok koze van irodalmi
ellentétekhez vagy besorolhatosaghoz Inkabb azt lehet megallapltam hogy az idé-
sebb, masodik genericids tagok szimira az egykori megosztottsag meghaladottnak
vagy megengedhetetlennek tiinik. A fiatal szerz8k részérdl a tagsag csak belépdt jelent
az irodalmi életbe. Ez az irdgeneracid, amelyhez a kotetben is szerepld Josef Winkler,
Christoph Ransmayr, ]oseph Haslinger és még sokan masok tartoznak, mar egészen
mas elSjellel dolgozik. Egyrészt az avantgard kvazi elismerésének kovetkezmenyekent
esztet1ka1 értelemben nincs semmi 14j, amit ki kellene harcolniuk, masrészt a ,,Masodik
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Koztarsasig” alapitdsa utin a tirsadalom szervez8dése egy hosszabb ideje tarté konti-
nuitas értelmében lezarult, a politikai elittel valo, mégha konfliktusokkal is teli érint-
kezés, mely még megvolt Elfriede Jelineknél, Peter Handkénél, Thomas Bernhardnal,
méra mar felszimolddott. Rdadasul sehol sincsenek a generacidvaltasokra egyébként
)ellemzo levaltasi harcok, amit egyébként szoc1olog1a1 értelemben a tirsadalom allapo-
tara is r4 lehet vetiteni. Igy két irodalmi genercié megrizkédtatdsmentes egyiittélésé-
nek képe rajzolodik ki. Ez a konfliktusmentesség annyiban befolydsolja a 1étrejott
vagy létrejové szovegeket, hogy kiilonbozd, akar experimentalis, akar realista eljara-
sokkal keletkezett szovegelemek is szabadon bedgyazbdnak, anélkiil, hogy valamilyen
ideolégiat szolgilnanak vagy egyediili érvényességiiket akarnak allitani.

Ez az egymésmellettiség egy dologban nagyon kiilénbozik az elézményektdl: ab-
ban, ahogy az 0 irodalomra figyelnek a német nyelvteruleten M1g az elismert avant-
gard szerzdk, a Zeyrlnger szerinti masodik generacid tagjai, német kiaddk altal nytj-
tott publikacids lehetdségeken keresztiil alapoztak meg ausztriai pozicidjukat, addig az
osztrak irodalom harmadik generacidjardl Németorszagban alig vesznek tudomast.
Ennek valoszintleg az az oka, hogy az Ausztria-kép megalkotasiban és annak értékesi-
tésében egykor fontos szerepet jatsz6 specifikumok megsziintek 1étezni.

Mivel az osztrak kiadéi paletta, szlikdssége miatt, ezt a hidnyt nem pérolhatta,
a hagyomanyos kiadoknal elfogadhatatlan szovegek elhelyezésének 4j formai jelentek
meg a 80-as évek Ausztriajaban. A korabban elGszeretettel tehetségkovacsnak nevezett
irodalmi folydiratok (a két emlitett mellett az 1966-ban alapitott legaldbb olyan jelen-
t8s Literatur und Kritik és a protokolle) utddai a lehet8ségek beszikiilése miatt mar nem
mikodhettek a német kiadékhoz vezetd kozbiilsé allomasként, ezért (bizonyos) ki-
adéi feladatokat magukra véllalva kisebb sorozatkiadvanyokkal és fiizetpublikacidkkal
segitették szerzliket. Ezek terjesztése és ismertsége persze nem volt éppen széleskord,
de talan éppen ez jarult hozza a 80-as évek kozepétdl egy uj, fiiggetlen irodalmi 6n-
tudat kialakulasihoz, amelyet a németorszagi kritika nem akadalyozott, sét, észre sem
vett. Az igy kialakult 4j feltételek kozott rendezkedtek be, olyan Gjonnan alapitott kis-
kiaddk tarsasigiban, mint a Droschl Grazban, a Ritter Klagenfurtban vagy a még ki-
sebb edition gegensitze és az edition selene. Ez a harmadik generaci6 - amelybdl az olva-
sonak itt bemutatott szerz8k csak azt a szeletet képviselik, mely méar szdmos publiké-
ci6val dicsekedhet és igy mar a generacidn beliil is kinonnd valt - a németorszagi kriti-
katél elhanyagolva 1ij, mozgékonyabb struktirikat teremtett maganak. Ha szamitasba
vessziik a sok maganyos harcost, mint amilyen példdul Hansjorg Zauner a Biiro fiir Vi-
suelle Poesie-val, a Das frohliche Wobnzimmer elnevezést kiadot a koré csoportosuld
Bécsi Irdkorrel, vagy a Perspektive nevili irodalmi csoportot, amely az altala kiadott
kortars irodalmi folyéirat mellett hiromszerkeszt8séges (Graz/Salzburg/Berlin) kon-
cepcidjaval a kizardlagos Ausztria-vonatkozas meghaladasinak példdjat adja, akkor az
elddok még mindig erdteljes jelenlétét is beleszamitva olyan 8sszkép alakul ki, amely
heterogénebb mar nem is lehetne. Az irasmddok sokfélesége azonban e kivalasztott
szeletbdl, a ,harmadik generaci6” mar kanonizalt szvegeibdl is kiérzédik. Nagyobb,
koncentraltabb iranyzatok jelenlétét ebben a pillanatban még nem lehet megallapitani.

KOVACS EDIT forditisa
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JOSEF WINKLER

Anyanyelv
(RESZLETEK)

Folvettem a piros ministransruhat, 4gy mentem ki a hdesésbe, a falufesziilet vizszintes
rudjan végig, mellemhez szoritva az ostyakat, melyeket a plébanos ottlelejtett a paré-
kidn, a Mari nevli cseléd pedig ram bizott, hogy vigyem 4t Sket a plébanos utan a sek-
restyébe. Pontosan tudtam, hogy Krisztus urunk legszentségesebb teste az, amivel
a falufesziilet vizszintes ridjan végigmegyek. Megalltam az iskolaval szemben, a leg-
nagyobb kereszt eldtt, és jobb kezemmel, melyben Krisztus testét szorongattam volt,
keresztet vetettem homlokomra, szimra és mellkasomra. Még az iskolaban, a hittan-
6ran mesélt a plébanos egy fiatal paprol, akit két férfi {oltartdztatott Stockenboi koze-
lében, mikor at akart menni a templomba a patak hidjan. A fiatal pap bdr tarcat viselt
a szive f516tt, benne badogskatulyat, teli nagyméreti ostydkkal. A két férfi lesztrta, de
a pap olyan er8sen szoritotta szivéhez a szentséget, hogy a rablék még a halott kezébdl
sem birtdk kitépni a Krisztus embervértdl iszamos testét rejtd skatulyat. [...] A pléba-
nos dolgozdszobaja teli volt aggatva maga festette szentképekkel. Az irdasztalon ele-
fantcsont fesziilet allt. Mikor a plébanos befejezte a baratainak meg a plispoknek irott
leveleit, kitoltotte a sziiletési és halotti anyakdnyvi kivonatokat, az elefAntcsont Krisz-
tus lefejelte a papirlapot, hogy toviskoszortjaval megpecsételje az iratokat. A szdmta-
lan maga festette szentképet konyvjelz8méretben sokszorosittatta, és a hlisvéti gyonas
alkalmaval még a gyontatdszékben a hivék kezébe nyomta Sket emlékeztetd gyanant.
Ezek a szentképek szolgiltak konyvijelzdil az imakonyvekben. Olykor eléfordult,
hogy egyeseket a plébanos szentképeivel keziikben fektettek a koporséba. Nem egy-
szer lattam, ahogy valaki a plébanos szentképét a sir foldjébe sztrta. A {6ld egy 1d8
utan kikezdte a szentkép aljat. Télen mindennap ott dcsorogtam az Aichholzer Frici-
vel a templom hideg csarnokiban. Melegedtiink, és melegitettiik a bort. A plébanos
fiilkét vagatott a falba az oltar mellett, a fillkében rezs6 allt. Ott melegitettiik a bort.
Melegen vittem neki Krisztus vérét az oltarhoz.

Mikor masodik osztilyos voltam a kereskedelmi iskoldban, és nagysziileim paraszt-
hazinak kihalt szob4jaban vertem tanyat, tiikrot szégeltem az északi falra és kitdrtam
az ablakot. Ha asztalomnal dolgozva {5lnéztem, a titkérben lattam, mi térténik a szom-
széd udvaron. Lattam a titkkérben, ahogy az apa a traktor ilésérdl kissé folemelkedve
athajolt a motorhaztetd {616tt, és jobbra-balra tekingetve probalta megallapitani, vajon
szabad -e az Ut. Szivem hevesebben vert, ha littam ebben a tiikdrben, hogy egy-egy
lany iilt a kocsihid korlatjan, atvetett 1abbal, hogy huvelyehez nyomédott a sima fa-
rad. Littam, ahogy egyre erdsebben nyomta magit a ridhoz, lattam tekintetében
a nyugtalanségot, ahogy megremegett, ha ajté nyilt valahol. Littam ebben a titkdrben,
ahogy egy 16 hats6 labara agaskodva korbetancolta a kancat, ahogy voros, gyermekkar
hossztisagh farka behatolt a ndstény hiivelyébe, aztin Gjra kicstiszott beldle, a 16
mellsS 1abai pedig lehuppantak a foldre, majd ismét magasba emelt mellsd labakkal



‘ ‘ 12 tiszatdj

ismét becserkészte a kancat. Gyerekek és kutyak szaladtak széjjel, mikor a magva el-
folyt. Kozeleds és tavolodd autdkat lattam ebben a tiikorben, biciklijiikre pattand
lanyokat, sz8ros hiivelyiiket és telt combjukat littam egy-egy pillanatra, ahogy libukat
emelték. Folalltam az ablaktél, hogy jobban lissam, ahogy egy parasztliny meztelen
seggét a bérnyeregbe nyomva atkerekezik a falufesziilet nyilegyenes ridjanak magasra
ivel6 mellkasin. Elképzeltem, ahogy a lany veritékezni kezd, ahogy a drotszamar (igy
neveztik a kerekpart) b8rnyergéhez nyomja hiivelyét, ahogy végighajt a {6ldutakon,
el a rozs-, az arpa- meg a bzafoldek mellett egy napraforgotabla felé. Ebben a tiikor-
ben néztem a szomszédban zajlé diszndolést, néztem, ahogy a linyok tekndszim
hordték a vért a hazba vagy az istalléba, néztem, ahogy az Engelmaier Siegfried meg az
Engelmaier Hansi nevetve fiilon fogtak egy disznéfejet, ahogy a kutya a vérszagtél
megbolondulva csorgette a lancat, 6 igen, hogy oriiltek volna ezek a testvéri szadistak,
ha valaki folrakta volna a diszndfejet az Engelmaier Kriszta fejére alarcnak. Az én
batyaim soha nem titStték meg a huigunkat, most pedig végig kellett néznem, ahogy az
Engelmaier Siegfried folpofozta és szoges bakancsaval seggbe rigta az Engelmaier
Krisztat. Ott alltam ezzel a szanalmas és a falu sziz szemében teljesen mihaszna tehe-
nészlannyal a patakparti fenyvesben, lehtiztam 1abardl a mocskos harisnyat meg az
elnydtt cipdt. A vizesés mogott, a fehér Maria-szobor kozelében préseltitk egymashoz
meztelen testiink. Jéllehet a lany csak tizenot vagy tizenhat éves lehetett akkor, olyan
keze volt, mint egy Oregembernek, kérges és agyondolgozott. Kezének repedéseibdl
még ma is kiolvashaté a megerdszakolt gyerekkor és ifjisdg. Az Engelmaier Siegfried
meg az Engelmaier Hansi két fiilénél fogva folkaptak a vérzd disznoéfejet, és atvitték az
udvaron. Apjuk épp kiontotta a diszné beleit. Mint a tlizhdny6bdl a lava, bugyogott
ki a bels8ség, bele a talicskaba.

A keser( narancsok temetdje
(RESZLETEK)

Az olasz napilap részletes beszamoloja csak azon a ponton valt érdekessé, ahol egy szem-
tant elmesélte a szerkeszt8nek, hogy az elséaldoz6 gyertya még a haldlos balesetet szen-
vedett lany kezében kettétort és leesett az aszfaltra. A fels§ részére htizott, tanyér
alakti papirgallér megakadélyozta, hogy tovabbguruljon. Még fél ora sem telt el azdta,
hogy Jézus menyasszonya rovid élete soran elsd izben bekebelezte Krisztus testét,
most pedig ott hevert az aszfalton vérfoltos elséaldozé ruhajaban, testében a még meg
sem emésztett ostya, a toviskoszorl vizjelszerli nyomataval.

Giuliandban, nem messze Napolytdl, ahol 1988 juniusaban tobb mint tizezer {Gs to-
meg gyllt 3ssze a Madonna tiszteletére rendezett unnepsegen, hogy kovesse a Szliz
Maria szobrat, melyet tiz6krs szekér szallitott, egypar suhanc tréfabol kialtozni kez-
dett: Foldrengés! Foldrengés! Mig emberek szazai tilekedtek a Via Ligantéra, a varos-
kozpont felé vezetd utcira, és ugyanazzal a figyelmeztetd kidltassal ajkukon, hisztéri-
kusan &sszevissza rohangalva igyekeztek elhagyni a kdrnyéket, a tdmeg kidltozasa és
rohangildsa megrémitette a tiz 6krot is, melyek épp akkor kanyarodtak be a Béke-
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madonna szekerével a Via Ligantéra a varoskozpont felé. A megbokrosodott okrok
vagtazni kezdtek a Madonnaval a sztk utcan, és sok embert elsodortak. A menekiil6
tomeg foldre taszitott egy Maria de Rosa nevil nyolcéves lanykat. A kislany sirva kial-
tozott segitségért, mignem a tiz 6kor legazolta, a Madonnat szallité szekér pedig athaj-
tott a testén. A hozzatartozdk kétségbeesetten keresték a lanykat az iivoltd tomegben,
mignem ott talaltdk vérében a {6ldon. Az iszonyatosan Ssszeroncsolddott testtel a giu-
lianéi kérhazba rohantak. Az tinnepség hagyomanyos fénypontjara, a Volo dell’angelo-
ra mar nem keriilt sor, mert az angyal ropte angyali atokka valtozott. Egy angyalnak
oltozott lénykénak kellett volna drétkotelen fiiggve atrepiilnie a tér {615tt. A szeren-
csétleniil jart gyermek apja aki épp epltoanyagot szallitott Szicilidba, a rididbdl tudta
meg, hogy emberek szazai gazoltak at leanya vérz4 holttestén, miel8tt a rokonok kar-
jukba vehették és kérhizba vitték a hiiscafatokat. O, Jézus Krisztus, aki a legszebb vagy
az emberek kozott! Te angyalok 6rome és gloridja, ki ne gyonyorkédnék a Te szépségedben?
O, Jézus, mily szép vagy Te és nemes, szebb, mint az angyalok, liliomndl febérebb, rozsindl
pirosabb, fényldbb, mint a Nap. A Te szépségedet csoddlja minden teremtert lélek. Es drom-
mel szemlélnek Téged maguk a szent angyalok is.

A Piazza Chigin, ahol néhany 6raja utcai tiintetés zajlott, egy fiatalember Raffael Ma-
donna sulla Seggiolajat rajzolta szines krétaval az aszfaltra. Evtizedeken 4t ez a szent-
kép légott fejiink felett a gyerekszobaban Gyerekkoromban sokszor el6fordult, hogy
letérdeltem el8tte az agyban, és olyan hangosan mondtam el az En Istenem, 76 Iste-
nem-et, hogy hilészobdja falan keresztiil anyam is hallotta imadkozasomat, mikézben
befdtétt a kalyhdba vagy kikaparta a piszkafival a hamut. Masnap re;ggel aztan azt
mondta az dcsémnek: a Sepi minden este elmondja lefekvés elStt az En Istenem, 36
Istenem, lecsukddik méar a szemem-et, te meg nem! Ahogy ott alltam a szines kréta-
jézus eldtt a Piazza de Chigin, elszorult a torkom. Reménykedtem és egyszersmind
féltem is, hogy kihanyom a fid magjit, mely par éraval azelStt a Piazzale Firdusi ba-
bérsévénye mogott dradt szét a nyelvemen.

Klaus Hafner, vallasira nézve katolikus, evangélikusan hizasodott. Mikor katolikus
vallasti apja meghalt, a pulsnitzi katolikus temet8ben akarta eltemettetni, de mivel az
elhunyt fia evangélikusan hizasodott, a festegetd lelkipasztor megtagadta a katolikus
sztil6ktdl, hogy a pulsnitzi katolikus temetd megszentelt foldjében leljenek végsd
nyughelyet. A blitzbergeni evangélikus temetdben helyezték 6rék nyugalomra Sket.
Evangélikus pap adta meg nekik a végtisztességet. Kés6bb Klaus Hafnert is a blitz-
bergeni evangélikus temetSbe temették a sziilei mellé, Roman nevi, tizenhat éves fia
sirjaba. A férfi a Drava partjan, a pulsnitzi ligetben szenvedett halilos kipufogdgaz-
mérgezést. A fia megelSzte, par évvel az apja el&tt akasztotta {6l magat kdszvényes
nagybatyja, Otmar Hafner szénapajtajiban, borjukotéllel, persze.

KURDI IMRE forditasai
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LANYI DANIEL

A Kereszt jegyében

JOSEF WINKLERROL

Nestbeschmutzer, {észek-0sszepiszkitd, fészekgyalazo. Ezt a kedveskedd megjegy-
zést hasznilja az osztrak bulvarsajté uszitd cikkeiben elGszeretettel azokra a szerzdkre,
akik kritikai éllel irnak hazijukrél. E fogadtatas azonban mintha inkabb inspiralélag
hatna igy egy-egy ilyen Verreifs (kritikus altali izekre czmczaltatas) utin hamarosan

(yjabb hasonld mivek jelennek meg, a populista kritika 4 agyu1 1smet felsorakoznak, és
igy tovabb. E ateknak Ausztridban nagy hagyomdnya van és gy tlnik, a két oldal
militans beéllitottségéban hasonul is egymashoz, azzal a jelentds kiilonbséggel, hogy
a bértollnokok megmaradnak az alparisag keretein belill, a {észekgyalazok korébdl pe-
dig gyakran nagy irodalom sziiletik.

A Heimat (haza és otthon) kritikaja persze csak a XIX. szazad kozepén Stifter
nagyformatumi miiveiben megelSlegezett, majd Rosegger és Waggerl kismesterek altal
megrajzolt Heimat-apotedzis hatterében érthetd igazan. E konzervativ, jellegzetesen
modernizacié ellenes irdny, melyben a degenerélt varosi ember 4ll szemben az érintet-
len természetben felnovd egészséges, tiszta erkolest tarsaval, a XX. szézadban végképp
elvesztette utdpikus funkcidjat és egyrészt a filléres fiizetregényeknek, vége nelkuli
szappanoperaknak (hegyi doktor hegy1 klinika; hegyi legel8; mindenféle Heidi-varian-
sok) kolcsonodzte az alaptoposzat masrészt pedlg a nemzetiszocializmus eszméinek is
egyik megel8legezdje volt. Ennek a hagyomanynak fesziil neki azutan a szdzad Stvenes
éveitdl lassan kialakulé negativ Heimat-irodalom, mely gyakran szociografikus pon-
tossaggal rombolja szét az osztrak 6nazonossag balvanyait, betekintést adva a latszdlag
egészséges kozosségek életének emberi, szocialis és érzelmi nyomortisagaba.

A témabdl azonban még nem sziiletik nagy irodalom. Josef Winkler sem azért te-
kinthetd a kortars osztrak irodalom egyik legjelent8sebb személyiségének, mert irasai-
ban egy kis falu életében, illetve a nagy kozosség titkréiil szolgal6 csalddban mutatja fel
a patriarchalis rend megnyomoritd, mindenfajta massiggal szemben a végletekig into-
lerans voltat. Nagy ir6va e téma feldolgozasanak mikéntje teszi. Témavalasztasa néha
pontos és szikar, maskor meg elviselhetetleniil dagilyos, megint maskor az avantgard
hagyomanyait kovetd, meghdkkentden eredeti nyelvhasznalattal parosul; ez illeszti be
miiveit a Hans Lebert Thomas Bernhard és Elfriede Jelinek (hogy csak a legjelento-
sebbeket emlitsem) nevével fémjelezhetd, a szocidlis kritikdt nagyszer( nyelvi teljesit-
ménnyel elegyitd irodalom hagyomanyaba

Josef Winkler 1953-ban sziiletett Ausztria déli, Szlovéniaval és Olaszorszaggal hata-
ros tartomanyaban, Karintidban. Az irodalmi kdztudatba az 1979-ben megjelent Men-
schenkind (Emberfia) cim{l regényével robbant be, melyet 1980-ban kévetett az Acker-
mann aus Kéirnten (A karintiai foldmfives) és 1982-ben a Muttersprache (Anyanyelv)
ciml konyve. (E hirom regény azutan Das wilde Kirnten [Vad Karintia] cimmel trilé-
giaként is megjelent.) A trilégia minden darabjanak szinhelye egy Paternionhoz kozel
tekv6 Kamering nev falu, Winkler sziil6faluja.
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Létszolag autobiografikus, vallomasos préza ez, ugyanakkor Winkler dokumenta-
ristanak alcazott latasa a valosag(nak nevezett valami) egyetlen partikularis szeletét
mutatja fel csupan. Regényei igy csak latszolag illeszkednek be a tarsadalomkritikai él4
negativ Heimat-irodalom (mondjuk Innerhofer, vagy Gruber altal képviselt) hagyo-
manydba: a nevek, a helyszin az események és a tirsadalmi viszonyok itt az egyes szim
elsd személyt elbeszéld személyiségfejlédése és nem valami altaldnos tarsadalomkritika
szempontjai szerint érdekesek. Monstrubzus, gyakran az olvashatatlansdg hatarait
strolo regényeit épp radikalisan személyes és torzitott latasa teszi nagyszer(ivé és hite-
lessé is egyben. EbbSl a személyességhbdl ered ugyanakkor az olvasé irritacidja is, hi-
szen birmennyire is érdekel egy kitaldlt figura lelkivilaga, badrmennyire is szivesen
lesem meg titkait, ugyanez indiszkréciéként hat, ha egy val6s személlyel teszem.

Winkler monotematikus ird: akdrmerre jar is a vilagban, akdrmilyen tapasztalato-
kat is szerez, mindent ugyanazon traumatikus Ostapasztalat szerint fogad be. A zart,
konzervativ, a massaggal szemben bizalmatlan és tirelmetlen, bigottan katolikus szo-
cialis kornyezet, az ezt mikrovilagként leképezd csaldd megnyomorit6 hatdsa és két
kamaszkori baratjanak kozos 6ngyi1kossa’1ga adja ennek az irasnak a kivalté okat és
mindent meghatarozo tematikus alapjat: kaler miveinek elbeszél8je a gyermekkori
traumak keresztjét cipeli. A kereszt ugyanakkor a winkleri prézauniverzum legmeg-
hatarozobb topografiai, szimbolikus és megértési alakzata is egyben: a trilégidban
a cselekmény helyszine, a késdbbi regényekben pedig az iras traumatikus kdzéppontja
a kereszt formaban épiilt falu: Falunk foldrajzi anatémididt egy fesziilethez hasonlithat-
ndam. A jobbrdl és balrdl hazakkal szegélyezett fGutca felsd részébdl kér kéz nyitlik ki, melyre
mint a rézsafiizér gyongyei hdazak simulnak. Egészen balra a kifeszitett kézen az egyik hiz
szivverése fennakad. A halott fist anyjanak szobdja vordsre van tapétazva. A jobboldali kéz
utolsd hdzin egy voros borjitkorél jelenti a szoget, mely a fesziiler jobb karjar rogziti. A fe-
sziilet fejér a parckia és a szénapajia adja, melyben a két tizenhér éves firl megolte magat.
A falufesziilet libdndl dll a temetd és a templom. Kézépen, a vizszintes és a fiiggdleges rudak
taldlkozdsdndl van a fesziilet szive, regényem csomdpontja, sziiléhdzam. A mivek ugyan-
akkor a kereszt-szimbélum blivoletében élnek, a katolikus kereszténység tanitasait,
hittételeit és szakralis eseményeit jirva koriil, a radikalis kritika és az infantilis affirma-
c16 kozott ingadozva. A trildgia masodik kotete ekdzben a kereszttel, mint megfog-
hat6, megszamlalhat6 (de akar felaprithatd) targgyal foglalkozik és taxativ felsorolast
ad a faluban talalhaté keresztekrdl (pl.: 16 hdz, 35 dllat, 3 gyerek, nyolc fesziiler). A né-
metiil még hasonhangzasa test-korpusz, kereszt-fesziilet (Korper-Korpus, Kreuz-Kruzi-
fix) egybejitszasival pedig a regények az evilagi dolgok transzcendens jelentésére is fo-
lyamatosan rakérdeznek.

A regények tematikus monotdnidjat ugyanakkor nagyban oldja az elbeszélésméd
valtozatossaga. A sok szaz oldalas regényekben rendre ugyanaz a traumatizal6 alap-
helyzet modulalédik: apa, anya és gyermek egymashoz val6 viszonya, az egyhdz tani-
tisai és egy, magit az isteni teremtésben ,hibaként” megéld, massigira fokozatosan
ratalalé ember képzel8dései, vagyai és félelmei adjak e gyakran repetitiv mddon épit-
kez8 tablokép meghatirozé elemeit. Latszolag kamaraszinpadon fut e ,paraszti szo-
mor(jaték”, melyben a legtobb torténés vagy tizszer meséltetik el, Winkler hallatlanul
valtozatos narrativ és retorikai stratégidja azonban mégis olvashatéva teszi (és, hogy
a trilogia metafordjanal maradjunk) vilagszinpadra helyezi az eseményeket.

Winkler gazdagon valogat a legkiilonfélébb elbeszél8i médozatok kozostt: az el-
beszél8 személye gyakran egy sor alakvéltozdson megy keresztiil (példaul, amikor
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egyetlen bekezdés alatt az addigi elbeszél8 apja folytatja minden ceztra nélkiil a narré-
c16t, majd egy egyes szam harmadik személy( elbeszél§ beszél az odaig egyes szam elsd
személy( elbeszélSrdl, azutan pedig az elbeszéld (imaginarius) fianak hangjat halljuk,
majd ismét a ,megszokott” elsd személy( elbeszéld veszi at a sz6t), sokszor pedig tel-
jességgel megallapithatatlan, hogy az elbeszél8, vagy egy figura hangjat, esetleg egy tu-
datfolyamot hallunk-e, s6t maga a narraci6 is el-eltinik gyakran: a regények ilyenkor
mintha valoban szindarabba valnanak.

De a (korai) regények nem kovetnek semmifajta kauzalitast, vagy kronoldgiat sem.
A mélylélektani és tarsadalomkritikai oknyomozas soran az elbeszélés traumatikus
pontokra emlékezik, majd ehhez Gjabb emlékek és torténetek kapcesolédnak. Sokszor
azonban egy emlékfoszlany valamely szava valik a kovetkezd oldalakon egy asszocid-
cibsor kozpont1 elemévé. A formai valtozatossigon tul e csapongé rend is hozzajarul
ahhoz, hogy szaz oldalakon keresztill is elviselhetd (ha nem 1s mindig maradektalanul
élvezhetd) legyen a témak monoténidja.

Winkler kényvei minden beazonosithaté konkrétum ellenére sem tekinthet8k mi-
metikus irodalomnak. Az életvilag torténései Winkler nagy Sprachmaschine-jéba (Nyelv-
gépébe/Beszédgépébe) keriilve elvesztik a realitishoz valé kapcsolatukat és nyelvi 1é-
titkben ragadhatok mar meg csupan. E gazdag nyelvi kisérletezd lelemény teszi kiilon-
legessé (és esetenként kiilonlegesen nehezen befogadhatdva) Winkler miveit.

Kiilon emlitést érdemel az a retorikai stratégia, melyet Winkler kovet: elbeszéldje
a kereszténység szimbélumaival szembesiilve hol annak transzcendens felér8l nem vesz
tudomast, hol pedig transzcendens felitkrdl beszél, mikdzben a szimbdélum konkrét,
evilagi tirgyat mutatja meg.: Egy oltdr eldtt egy kutya hdtulrdl egy papra timadt, aki az
drvdltozds sordn kér kezével az ostydr tartotta magasba, és a Legszentségesebb utin kapott.
A pap, aki elsd jjedtségében arra gondolt, hogy a Sdtdn vdiltozott kutydvd és most téle akarja
megszerezni Krisztus testét, hogy a pokolban tiizes keresztve feszitse azt, egy imdt mormolva
és az ostydt magdhoz szoritva ide-oda hemperedett a templom padldjan, nebogy a kutya, aki
pedig csak jatszani akart, mancsival hozzdérhessen. A megiitkozott hivék kérbe fogtik
a papot, Krisztus elmorzsilddott testét és a kutydt, majd a dog vonitva és erésen vérzd fejjel
kifutott a templomkapun a Piazzdra, ahol egy kitndl nyiiszitve nyalogatia a pofdjir. Mas-
kor meg - akirha 6rdég bijt volna belé - egy metaforat vesz konkrét értelemben és
azt kérdezi, vajon a hisos levell viragok hussal élnek-e. Winkler mindkét esetben
a nyelvhasznalat alapjaul szolgalé retorikai megegyezést mondja fel, ami a jelentés radi-
kalis megkérddjelezésén tl viligunk ismert dolgait meghokkent8en 0j néz8pontbdl
vilagitja meg.

Az irds és a nyelv a karintiai trilégidban a mélylélektani értelmezések sorit meg-
engedd, mindent meghatdrozd, traumatizalé gyermekkori kérnyezettdl valé szabadu-
las eszkozeként is megjelenik: A mechanikus irogép billentydizerére tekintertem, melyer
apamidl kaptam, amikor elkezdtem a kereskedelmi iskoldt [...] az irdgép ledivésrdl leiitésre,
sorrdl sorra, oldalrdl oldalva, kényvrdl kényvre, a szabadsigba vezetd utat, a sziiléktdl vald
biicsitzdst mutatta meg nekem. Nemcsak az irodalomban akarom helyrebozni, amit elle-
niink, gyerekek ellen elkovettek, hanem a valdsigban, mégha egy mds orszdgban, egy mds
Joldrészen is, de magamon akarom kiigazitani a hibdt.

A trildgiara kovetkezd konyvek kozil kettSben (Friedhof der bitteren Orangen -
A keserii narancsok temetdje 1990; Domra. Am Ufer des Ganges - Domra. A Ganges
partjan 1996) az elbeszél$ {6ldrajzilag ugyan elhagyja sziil8falujat, a Vad Karintia to-
poszai azonban tovabbra is kisértenek.
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A keserd] narancsok temetdje, Winkler talan legprovokativabb mfive, nagyjabdl ha-
rom részre oszthatd: a k8zépsd részben, mely mintegy a konyv felét teszi ki, az egyes
szam elsG személy( elbeszéld olaszorszagi tartozkodasardl ir. A trilogidban irasprog-
ramja a felndvést és a leszakaddst célozta meg, ebben a regényében mar a méassigaban
magaratalalt, homoszexualitdsit exchibicionistan vallal4, libiddjanak reményteleniil
kiszolgaltatott elbeszéld all elSttiink; a homoszexualis aktusokat azonban mar egy
tavolsagot nyert, szenvtelen hang irja le megrenditd 8szinteséggel és pontos nyelv-
hasznalattal. Nem konnyt elolvasni ezeket a részleteket, melyekrdl a leiras targya
ellenére egyetlen pillanatig sem gondolhatni, hogy pornografok vagy akircsak (homo)-
erotikusok volnanak. A leiras nyelve ugyams nem esik a fiilletegség csapdajiba, az eksz-
tatikus élvezet dbrazolasakor is képes Ugy tirgyszeri maradni, hogy mégsem hazud-
tolja meg irdsa targyat. De nemcsak a nyelv kiérlelt pontossaga akadalyozza meg, hogy
a részletez8en leirt pornograf jelenetek gerjedelmet, vagy undort keltsenek, hanem az
is, ahogyan a homoszexualitds eseményei mély egzisztencidlis titkrozéssel a rettenet,
a halalfélelem és az 6ngytilolet kbzegében jelennek meg: Hanyszor szabaditott meg mdr
a haldlfélelemtdl] egy fisi meztelen éle, foként, ha magjat éreztem fogam kézétt, vagy hogyba
onddja, mint béka labdn az tiszéhdrtya, ragacsos pkhilévd szdradt az ujjaim kézott. Sok-
szor még azon az éjjelen, vagy mdsnap reggel, mire a fii eltiint, ismér lerobant a haldlféle-
lem. Ha megiitott valamelyik, egyszeriien csak letoroltem a vért. Nem koszontem meg a se-
bet, de szamat panasz sem hagyta el. A kést is kibiiziam volna a hasambdl, csak hogy vjra
visszaddfiem és elnézést kértem volna téle, hogy gyilkossdgat ongyilkossdgba forditottam dt.

Winkler szabdlytalansdgdnak szépségei részint a massa valé emancipalddis, az atyai
rend levetkézésének fegyvertényei, ugyanakkor beagyazddnak a trilogiaban roppant
er6vel megrajzolt infantilis-traumatikus vildglatasba is, mely a test kiilsejével és belse-
jével, valamint az abba valé behatolas kérdéseivel birkozik remenytelenul A rémai
utcakon szerzett élményeit leiré dokumentarista részek igy egyrészt a szocialisan el-
esett, a tarsadalom margéjara szoritott emberek iranti empatidjardl tantiskodnak, mas-
részt a test feloldhatatlannak tind misztériumanak fesziilnek. E csendéletszerlien meg-
rajzolt plasztikus képek a korabbi mfivek traumatikus konstellaciéit titkrozik vissza:
a flaneur szerepében megjelend elbeszél8 példaul gyakran a vérosi piacon sétdl, ahol
magnetizalt dobbenettel figyeli a kibelezett allatokat. Az olvaséd értetlenségét itt pél-
daul egy korabbi regénybdl vett idézet oldhatja fel, melyben a kasztracids szorongas az
allatok levagasiban talal maganak beazonosithatd képet: Az az ezernyi kosar fa, melyet
madr felcipeltem. Az dires, fonott fdskosdrral mindig a fészerbe menni, majd a relirakort
nehéz kosarat a hdzba cipelni és kézben folyvdst a hasibot figyelni. Anydm néha a hasib
élével vdgta fejbe a tyvikot mely nyomban dsszecsuklott, a kést pedig a gallérjaba dofte és sigy
ditlt benne, mint az & 6lében apam.

A rbémai szakaszt keretbe foglalja a regény els6 és harmadik része, melyben egy
egyes szam harmadik személy(, semleges narritor révid anekdotikat mesél el. Ezek-
nek majd mindegyike Kleist hommage-ként a Chilei foldrengés (és kevésbé szembe-
otl8en sok mas Kleist ml) alaphelyzetét varidlja: egy katolikus egyhaz altal celebralt
iinnepen valami szerencsétlenség torténik, melynek sordn a megidézett transzcenden-
cia pusztitd oldalardl mutatkozik meg, az iinnep véres szerencsétlenségbe fordul, denn
der Flug des Engels war zum Fluch des Engels geworden (mert az angyal répte angyali
drokkd wvilrozott). A Flug (ropte) és Fluch (atka) kozotti athallas éppigy Kleistet
(Penthesilea azon képtelenségét, hogy Kiisse és Bisse, csok és marcangolas kozott kii-
16nbséget tegyen) idézi, mint az anekdotaforma, vagy a szovegek fesziilt, a szabalyos
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német grammatikéra fittyet hanyé duktusa. A regény anekdotai a katolikus keresz-
ténység mélyén megbuvo a test ellen iranyuld gyilkos indulatokat mutatjak {6l. Wink-
ler prézéja azonban még a satani ellenpolus retorikai megteremtesevel sem képes levalni
a létrejottét meghatarozd 8s-toposzokrol: a kereszttdl, Gigy tinik, nincs szabadulasa.
Legutolso regényében (Wenn es soweit ist; Ha el]on az ideje, 1998) ismét szulofalu a
torténetét | arJa koril. Az egyes szam els§ személyti elbeszéld szerepjatékait, a minemi
vartacidkat és a retorikai elértéseket itt azonban egy tavolsigot nyert, harmadik szemé-
ly(i narrator egynem, higgadt beszéde valtja fel. A regény, mely szerintem Winkler
eddigi legjelentdsebb miive, hallatlan pontossaggal alkalmazza a kordbbi motivumokat,
az (emberi) dogtemetd gondnokanak mitikus alak]a &s a narrhcidban rendre ismétl8d8
szovegrészek azonban a személyes megnyomorltottsagot a haldl ritualis apoteozmaba
oldjak, lezarva és egyben »meg 1s emelve” igy Winkler ,vad” alkotéi korszakanak mi-
vészetét. Egy nagy iré nagy regénye ez, melynek megirasival nemcsak a narracié, de
a szerz6 is hazatért: Josef Winkler feleségével és gyermekeivel egy karintiai faluban

lakik.
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WERNER KOFLER
Taldlgatdsok az Ej kirdlynGjérél

A két lager barakkjai a tarnabejaratok mellett, a hegység innens és tilsé oldalin
talalhatok a régi hagd mentén. A majdani alaglt északi kapujanial 1évd lager kisebb,
mint a déli kapunal épiilt. A déli lagerben helyezték el a parancsnoksag irodéit, a déli
lager parancsnoka eloljardja az északi lager parancsnokdnak; ezt a voltaképpeni lager-
parancsnokot Winklernek hivjak, és rettegik szigorasigaért. A posta, élelmiszer és
egyéb utanpétlas, de az 0j foglyok is a volgybdl érkeznek egy vasatvonal végpontjan
at; a helység neve Neumarktl. Az 8rok a parasztoknal szappant és matracot cserélnek
palinkéra. Kutyaikkal éjszakinként foglyokat kergetnek a lagerhatiron tdlra, hogy
aztan menekiilés kozben, hatulrdl agyonldjék Sket.

St

A Varazsfuvola pragai szinpadra vitelében - lehet vagy 6tven éve - sikertelen kisér-
lete utan, hogy a Nap-szentélybe behatoljon, és - igy az Operakalauz - mennyddrges
és villam 4ltal az 676k sorérségbe vettessen, az Ej kirdlyndje 6véivel egyiitt eltlnt a siily-
lyesztében. - Ugyanezen opera boroszl6i rendezésében ugy tint el, a musorfiizet tajé-
koztatdsa szerint t#z és fiist kozepette a kdrhozatra bizatvin, az Ej kirdlyndje, hogy
nyomaban Monostatosszal és a harom dimaval kitdmolygott a jobb oldali kulisszak
mogé. — A kor egyik salzburgi Varazsfuvola-fesztivalel6adasaban ugy oldottak meg az
Ej kiralyndjének tavozasat, hogy miutan, igy a musorfiizet, a gondviselés meggatolta
aljas szandékaban - csak halkan, halkan/halkan/halkan -, hogy az Izisz-templomba
behatoljon, s az drok sorétségbe szamiizte, Ggymond villamtdl stjtva Ssszeesett a szinpa-
don, és ott varta ki moccanas nélkiil a szinvaltast. — Aachenban is jatszottak az id6 tajt
a Varazsfuvolat; ott egyszerlien torolték az Ej kiralyndje és kisérete megsemmistiléseé-
nek megjelenitését. - Egy regensburgi Varazsfuvolaban az Ej kiralyndje egy lépcsdn at
probalt meg a Nap-templomba hatolni; Sarastro altal mennydorgéssel és villammal
fogadtatvan, és a misorfiizet szerint az Orkusz dltal elnyeletvén az Ej kirdlyndje
hanyattzuhant a semmibe, azaz a halomba rakott matracokra és parnakra. - A Varazs-
fuvola grazi OrazEr-el6adasaban végiil Ej kiralyndje és szerecsen elvakittatvan - a szelle-
mi-férfi elv diadala a chtonikus-ndi felett, lehetett hallani a bevezetd eladasban - jobbra,
a hirom dima balra tantorgott ki a szinpad mdgé, hogy, szinvaltas, helyet adjon
a fényes parnak a Nap-szentély ragyogasaban.

*

M a . M /4 ”e /4 . 4 /’ . /’ .. /4 /4
Mikor az Ej kiralyndje a pragai Varazsfuvoldban egy este - miutin mennydorgés és
villim altal az 6rok sotétségbe vettetvén, eltlint a siillyesztdben, majd a szinpad mo-
gott kimaszott bel8le - roévid idére {6l akarta keresni 61t6z8jét, ott mar harom férfi
/4 e .. 14 ’ 14 . . .
varta utcai oltdzetben és olyan 4brazattal, mint akik parancsolhatnak ebben a helyi-
ségben. Valaki megragalmazhatta az énekesndt, mert bar semmi rosszat nem tett, a fér-
fiak letartéztattdk, Ggyhogy mar a zard apotedzis utdn - az egész szinhiz egyetlen
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Nappa valtozik 4t - sem mutatkozhatott a szinpadon. Mér az 6lt6z8ben sor keriilt az
els6 kihallgatasra; az urak altal emelt vad allamellenes tevékenységrdl szélt: a szopra-
nista, szerepet kapvan a kival6 zenekoltd és parttag, Fidelio F. Finke egyik német kan-
tdtdjaban, tantk eldtt ismételten mértéktelentiil megvet6 és gytilslkods hangnemben
nyilatkozott annak mivérdl; igy a Fidelio F. Finke muvesznevet kiforgatta és mar
csak Fidelio Molyfi ngnak emlegette, O driga hon, Csehorszdg cimi kérusmivét, a Cseh-
orszag felszabaditdsara irt himnuszt olymdéd hizta le a sirba, hogy - alnok kultirbol-
sevista célzattal - az értelmetlen fold a tenger partjan hozzatétellel toldotta meg a cimet;
nyilatkozataval pedig, miszerint el fog jonni a nap, mikor a pragai varra kit(izott bi-
rodalmi z4sz16 mar csak foszlany lesz a szélviharban, végképp foladta jogait és hozza-
tartozasat a népkozosséghez.

Az Ej boroszléi kiralyndjét, anélkiil hogy a szinpadon vagy kiviile birmi rosszat
tett volna, egy vasarnap délutani el6adas alatt - mikézben taz és fiist kozepette a kar-
hozatra bizatvan a kulisszak mdgé tdmolygott - or1zetbe vették a Titkos Allamrendér-
ség ott varakozd hlvatalnokal a civilruhisok mar az E] kirdlyndjének utolsd fellepese
elétt - mlkozben Tamin6t még a borzalmak kapujahoz kisérték, hogy nekivagjon tja-
nak t(izon-vizen 4t - szétoszlottak a szinhizban. Az E) k1ralyno]et a diszletraktirba
vitték, ahol szembesitették az tigyeld altal elSadott vaddal, miszerint t6bb izben csifot
Gzott a Varazsfuvola nemzetiszocialista-vizionarius tartalmabdl, nevezetesen Sarastro
fényalakjabdl; Sarastrét szerinte két r-el és két s-el, tehat Sarrasstronak kellene irni,
hogy vildgossa valjanak az Arrest, s6t, angolul - angolul!: Ass, vagy franciaul - fran-
ciaul! —: Assassin képzettarsitasok; s hogy, ami még stlyosabb, azt mondta, rég elveszi-
tették a haborqt, vagyis véderdbomlasztast és ellenségpartolast Gzott.

Mikor az Ej kirdlyndje a salzburgi fesztivilel8adason - egy diszpaholybdl magas-
rangl tartomanyi és birodalmi funkcionariusok kovették a bemutatot - utolsé jelenése
utan, melyben a gondviselés altal 6rok sotétségbe szamizetvén és mintegy villamtol
sUjtva a szinpadra alélt, tivozni akart a szinhazbél, ebben csak autogramot kérd opera-
rajongdk gatoltak rovid idére. Masnap reggel azonban varatlan és goromba latogatok
lepték meg szallodai szobdjaban. RenddrtisztviselSk azzal a kérdéssel kezdték kihallga-
tasat, hol és kivel toltdtte a premier utdni éjszakat &, az énekesnd. Mivel a ’szallodai
szobajaban egyediil’ és *az uraknak ehhez aligha van barmi koziik is” valaszok nem elé-
gitették ki a pribékeket, ellenkezlleg, egyre fenyegetdbb magatartasra inditottdk Gket,
az énekesnd kijelentette, az éjszakit szallodai szobdjaban t5ltétte a birodalom egyik
magasrangi személyiségével, aki el8z8 este, tisztelete jeléiil, viriggal jelent meg 61t528-
jében, s akihez védelemért fog folyamodni, ha az urak nem hagyjak el azon nyomban
szobajat. A Titkosakat ez nem renditette meg és nem tavoztak, ellenkezdleg, kozolték,
hogy éppen ama magasrangl személyiség védelmében folytatjak eljarasukat. Fortelmes
armanyrol értesiiltek ugyanis: 6, az Ej kiralyndje 6lt6z6jében egy jelenés eldtt szdja elé
tartott kézzel és nagy, megvet hahota kozepette szamolt be szinpadi linyanak, Pa-
mininak a Bormann birodalmi Vezetével toltott éjszakardl, de nemcsak ez, habar elég
sulyos mér ez is, nem, mindehhez meg olyan allitdsra vetemedett, amely legenyhebb
esetben is ketelyeket tamaszt épelméjlisége irant, hogy tudniillik, az ember nem is meri
hangosan elismételni, Bormann birodalmi vezetd zsidd, ugyanis - kdril van metelve,
Bormann, kortilmetélve!, iivoltotte a {8szonok egyszeriben langvords fejjel, ezért még
sulyosan meg fog fizetni az énekesnd, az elborulas kiralyndje, ha ilyeneket terjeszt!
Nos, a maszkmester résen volt, kifiilelt, hallott mindent, és haladéktalanul tajékoztatta
a hatdsagot.
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Aachenben egy téli este, nemsokkal a Varazsfuvola-el6adas vége eldtt a kovetkezd,
diszkréten megrendezett és joforman észre sem vett kozjatékra keriilt sor. Mlalatt az
E] kirdlyndje még koloratlrairidjit gurgulazta a szinpadon - ,A bosszli vagya laza-
dozva zaklat” -, bérkabatos urak kutattak it az énekesnd elsd emeleti 61t6z8jét, ami -
a masodik karmester bizalmas célzdsa szerint - a szinigazgat6 és az allami karmester
jovahagyasaval tortént. Az énekesnd maginlakisit mar egy 6raval kordbban, mikor
a szinpadon épp Sarastro hivta ssze a Nap-templom papjait, feldtlték a hivatalnokok.
A zaréfiggony utan, mikozben lassan legordiilt a vasfiiggony - azzal a vaddal, hogy
hamis igazolvanyokkal tett szert tagsagira a Birodalmi Zenei Kamaraban és a Német
Népkozosségben - letartoztattak az énekesndt és elhurcoltak.

A regensburgi varosi szinhazban egy imadéként kikosarazott, sértett biiszkeségé-
ben elégtételen toprengd korrepetitor lett az Ej kirdlyndje ottani énekesndjének végze-
tévé. Udvarlasa kozben - mely mindinkdbb a maginyos énekesnd titkos és féltékeny
megfigyelésébe csapott at — a korrepetitor olyan észrevételeket tett, melyek azt sejtet-
ték, hogy valami gyam'ls az obszervalt kedves lakasa koriil, ki is emiatt tagadja meg
t8le oly makacsul az éjszaka ahitott gyiimolcseit. Egy éjjel csakugyan megfigyelt egy
férfit, aki sietve, a folyoson villanyt sem gy{jtva tdvozott a hazbdl, és az ott varakozd
teherautdba szallt, amely gyorsan elhajtott vele; ezzel egyidejiileg az énekesnd lakasa-
ban, mintha elhuztak volna, megmozdult a fiiggony az egyik ablak mogott. A Titkos
Allamrenddrséghez nemsokkal ezutén telefonon eldadott, nevtelen bejelentés futott be
az enekesnore Vonatkozolag Egy este, mialatt az E klralyno e éppen az ,O, csak ne
félj, én j6 fiam” kezdetdl ariat er}ekelte a szmpadon, a titkosrendd8rség kikérdezte az
énekesnd lakotarsait; mialatt az Ej kirélync’ﬁje folfelé osont a templom oldalkapujahoz
vezetd 1épcsdn, hogy mennydorgeés és villam altal fogadtatvan s az Orkusz altal elnye-
letvén hanyattzuhanjon a semmibe, azaz a folhalmozott matracokra és parndkra,
a k1kerdezes eredmenye altal rendkiviil kielégitett hivatalnokok - {Sleg egy Coldewey
nevii fogorvos és SS-szakaszvezetS latta el Gket becses utmutatasokkal — mar aton
Voltak a szinhidzba. Az E k1ralyno]et akkor vették drizetbe egy korozott allamellenseg
és népkartevé szokesenek segitéséért, amikor a szinészbejar6n at tivozni akart az épi-
letbdl. A korrepetitor, akinek figyelmeztetéseit azzal a megjegyzéssel hessegette el
a szopranista, miszerint megmento]ekent csak halajat akarja kicsikarni, vagy egyszer(ien
csak fontossa akarja tenni magat, erre {6l bezaratta magat a szmhazba, sa zsmorpadlas
legmagasabb pontjarél a szinpadra vetette magat, ahol még az éjszaka belehalt sérii-
léseibe. )

A grazi Orémben-az-Er6-K6z6sség Varazsfuvolajaban egy énekes-hazaspar alaki-
totta az Ej kirdlyndjét és Monostatost, a szerecsent. Mikor a par egy este mintegy el-
vakittatvan - a szellemi-férfi elv diadala a chtonikus-néi felett - a szinpad hatterébe
tantorgott, az asszony meglepetésére és a férj iszonyatara egyenesen a stajer, testi kiter-
jedésiikben hatalmas allam- és erkolesrendészek kezeibe tamolyogtak, kik letartozta-
tottd nyilvanitottdk Sket, Monostatost fajgyalazas, az Ej kirdlyndjét lehetséges cinkos-
sig miatt. A kolosszusok f8szénoka bizonyitékul a Monostatos énekeséhez cimzett,
a szinhdz egyik besigdja dltal elfogott - valaki elarulhatta a szerecsent - levelet hizott
el8: a méltdsagos asszonynak valéban nincs fogalma arrdl, miszerint a szerecsenféndk
Ur olyan sz6 szerint veszi néger- és aruldszerepét, hogy mar nem képes kiilonbséget
tenni szinpad és valosag kozott, és — zsak megleli a foltjat - egy cigdnyndvel bu'élko-
dik, bujalkodott, hogy pontosak legyiink, mert ennek most vége, hacsak az urasag
nem uta21k el az 8 igazi Ejkirdlyndjébez, ahogy a cignykurvét egy levélben nevezte,
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a lackenbachi lagerbe; igaz, hogy nevezett szervre ott, a, hahota, cig@nypicsara mas, ma-
gasabb, nevetés, célokhoz lesz sziikség...; a nét csakugyan a dél-amerikai tarkalevéllel -
Caladium Seguinum -, egy valogatott orvosi stab és a Farmakoldgiai Intézet altal kozo-
sen végzendd sterilizAcids kisérletekre, s ha ezek nem sikeriilnének, Rontgen-sugarak-
kal folytatandé kisérletekre szemelték ki. - Az E] kiralyndjének enekese akit kevésbé
haboritott fel az allitblagos hizassagtorés, mint a vadaskodasok undor{téan stajeres,
er8szakos modja, végiil felkereshette 61t6z8jét; Monostatost azonban elsd kihallgatasra
a szinhaz pincéjébe vitték, ahol Miiller és Aurich hivatalnokok a legsulyosabban ban-
talmaztak.

Az Ej pragai kirdlyndjét, miutin eltdnt a siillyesztében - mennydorgés és villim,
orok sotétség —, majd nemsokkal ezutdn civilruhas férfiak vették Srizetbe és hallgattak
ki 6ltoz8jében, limuzinnal a Hotel Eden-beli {8hadiszallasra vitték, ott cellaba zarték,
majd néhiny napig egy bizonyos Grofd doktorra biztk, aki az elmebetegség, egy ideg-
baj nyomait vizsgalta rajta. Az énekesndt egy reggel - hogy, mint allitottak, ideggybgy-
intézetbe, egy bizonyos cholmi elmegydgyintézetbe szallitsik at - egy csak hanyagul
ment8kocsinak 4lcazott elgdzositd autdba vonszoltdk; ebben az Ggynevezett S-kocsi-
ban érte, utjan a kék homalyba, a halal.

A boroszléi Varhzsfuvola Ejkiralyndjét - tiiz és fiist, kirhozat - egy vasirnap dél-
utdni el8adson letartéztattdk s a diszletraktérban elsd kihallgatasnak vetették ala,
majd ismét szabadlabra helyezték, hogy nehany oraval kés8bb lakdsin - a hanyatt-
homlok menekiilés el8késziiletei kdzben rajtaiitve - Gjfent letartdztassik, a volt biin-
tetéfoghazba szallitsik, majd ugyanott Vederobomlasztasert és az ellenseg partolasaért
kivégezzék.

Salzburgban a fesztival-Varazsfuvola utolsé el6adasa utani délelStton - 6rok sotét-
ség, szamlzetés — harom civilruhas rohanta le hotelszobajaban az Ej kiralyndjét, heves
sz6valtas utan Grizetbe vette, a feltlinést keriilend6 egy kocsibejarén at elvezette, és
a Titkos Allamrend&rség f8hadiszalldsara, a Szent Péter kolostorba vitte. A kdvetkezd
kihallgatdsokon hol mint kimondhatatlan szrnytséget, hol - dithdsen taglalt részle-
tek kozepette — mint Osszeeskiivést targyaltak a blintettet, melynek cinkosait és moz-
gatoit az énekesnd, ha kedves az élete, nyomban kiadja. Az aggdd6é muvészkollégak
erdeklédését félreérthetetlen fenyegetésekkel haritottak. Hogy az Ej salzburgi kiraly-
ndjével a tovabbiakban mi tértént, csak sejteni lehet; tény, hogy az énekesnd tavoli
rokonai ugy félévvel késbb hivatalos értesitést kaptak, miszerint az énekesnd Gton
Theresienstadt felé tiidégyulladasban elhalalozott.

Az Ej aacheni kirdlyn8jének nyoma, akit azzal a vaddal, hogy dontd tagsigokat
csalt ki maganak, a szinhdzvezetés j6vihagyasaval még a vasfiiggony legordiilése koz-
ben letartéztattak és ismeretlen helyre hurcoltak, ennek az énekesnének a nyoma
a szinészbejarénal vész el; az egyik taldlgatas szerint a natzweileri lagerben pusztult el,
egy masik feltételezés szerint sikeriilt Casablancan at Dél-Amerikaba menekiilnie.

A regensburgi Varazsfuvola Ejkirdlyndjét - lépcsd a semmibe - egy meghallgatas
reménye nélkiil szerelmes korrepetitor feljelentésére, allamellenség szokéséhez nyj-
tott segitség gyantjaval letartoztattak és bérténbe szallitottak. A hajnalba nyld, a nép-
kartevd tartézkodasi helyére vonatkozé kihallgatisok alatt az énekesnd kihasznalta
a faggat6z6 hivatalnok aproé figyelmetlenségét, és anélkiil hogy egyetlen részletet el-
arult volna, az iroda egyik ablakan 4t a halalba vetette magat.



1999. jdinius 23 “

Az Ej kiralyndjének énekesndje, aki férjével, Monostatos énekesével egyiitt a grazi
Ordmben-az-Er8-Varazsfuvola elGadisin - a szellemi-férfi elv gy6zelme a chtonikus-
ndi felett - stijer dllam- és erkdlcsrendészek kezébe esett, feliigyelet mellett - mikdz-
ben még mindig szerecsennek sminkelt férjét, ami tovabbi rosszméji viccel6désre adott
okot, Miiller és Aurich hivatalnokok a pincében a legstlyosabb bantalmazas kozepette
kihallgattdk az Ggynevezett fajgyalazis, egy ciginyndvel! elkdvetett fajgyalazas vadja-
val kapcsolatosan, lackenbachi lager, sterilizalas, tarkalevél - felkereshette 6ltozdjét,
hogy ruhit cseréljen. Kés8bb sem tartbztattik le, igaz, hogy férjét, Monostatost, aki-
nek elszallitasat valamelyik lagerbe grazi szinhazi korokben szerfelett helyeselték, soha
nem latta viszont. Az énekesnd erre idegdsszeroppanast kapott, tébbé sem operaszin-
padra nem léphetett, sem egyetlen koloratrat nem tudott kiénekelni; attél fogva dal-
énekesként, javarészt a két stajer dalksled, Hugo Wolf és Joseph Marx dalaival kereste
kenyerét. - Férjét, a grazi Monostatost a {8lagerbdl, ahova szallitottdk, valamivel ké-
s6bb egy ma mar elfeledett, akkor hirhedett kiilsé lagerbe, a birodalom déli peremére
vezényelték alaghtépitéshez. Ott egy éjszaka a lagerkeritésen kiviil - mint allitottak,
szokési kisérlet kozben - agyonlSttek. A meggyilkoltndl egy papirost talaltak a kovet-
kezd feljegyzéssel:

A két lager barakkjai a tarnabejaratok mellett, a hegység innens8 és tilsé oldalan
talalhatok a régi hagd mentén. A majdani alaglit északi kapujanil 1évg lager kisebb,
mint a déli kapundl épiilt. A déli lagerben helyezték el a parancsnoksag irodait, a déli
lager parancsnoka eloljardja az északi lager parancsnokanak; ezt a voltaképpeni lager-
parancsnokot Winklernek hivjak, és rettegik szigortsagaért. A posta, élelmiszer és
egyéb utanpétlas, de az Gj foglyok is a volgybdl érkeznek egy vasatvonal végpontjan
at; a helység neve Neumarktl. Az 8rok a parasztoknal szappant és matracot cserélnek
palinkara. Kutyaikkal éjszakanként foglyokat kergetnek a lagerhataron tilra, hogy
aztan menekiilés kozben, hatulrdl agyonldjek Gket. Es lehet, hogy mégis kibirnam,
csak azt az egyet tudndm: mi tortént vele, az Ej kiralyndjével?

Oriltek, szemtantk — kronika
OSZTON

Jolius 23-ika hétfdi nap; az Aschaffenburg melletti Mombris korzeti takarékpénzta-
raban, e kiilon&sen korszerli biztonsigi technikaval felszerelt pénzintézetben egy a szo-
kasos napok koziil. A pénztirteremben mar nem kasszaban Jrzik a pénzt, hanem egy
automata kasszatrezorban: a szamitdgéppel vezérelt berendezés nagyobb kifizetések
utan atmenetileg blokkol minden pénzkivétet - az esetleges bankrablénak tdl sokaig
ahhoz, hogy a blokad feloldasat kivarja. A pénztaros nyitas eldtt ezen a jalius 23-4n is
feltdlti az automata kasszatrezort a sziikséges pénzmennyiséggel; nagyobb pénzkészle-
tek a pincebeli trezorhelyiségben talalhatok, melynek kulcsat a fidkvezetd allanddan
maganal hordja. Az iroddk és a takarékpénztir telefonkdzpontja az elsé emeleten,
a pénztarterem felett helyezkednek el; tamadas esetén tehat adva van a telefonos riasz-
tas lehetdsége is. E koztudottan j6 biztonsagi folszereltség ellenére azon a hétf§ délelSt-
ton, tiz 6ra harmincot perc koriil egy kék overallos férfi 1ép be hatirozottan a bank
épiiletébe.
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Nagyjabodl ugyanebben az idSpontban egy aschaffenburgi rend8rnyomozé szolga-
lati kocsijaval a Frankfurt-Wiirzburg autépalya becsatlakozasa felé tart. A nyomozd
a régi hahnenkammi versenypélyat koveti, és éppen az egykori jarasi iskolaotthon mel-
lett halad el, amikor a kézpont altalinos korozeést ad le radidn.

A helyszinen, Mémbrisben egy tanirnd és egy porzi fiatalember szemtan(ja lesz,
amint a felting kék overallt viselS férfi eltlinik a takarékpénztirban. A tandrnd Ford
Fiestdjaval egy kozeli benzinktthoz tart, és elhaladtaban azon tanakodik, vajon a dé-
lies kinézetli férfi nem egy Uj benzinkutas-e; a porzi fiatalember, aki egy szemkozti
parkpadon iil, mar egy hete rendszeresen a bank kozelében tartézkodik, hogy kikém-
lelje a penzszalhtmanyok mikéntjét. Es van még valami, amit a kék overallos férfi nem
tudhat, amikor belép a bankba: mint késébb kideriil, a pénztirteremben néhany nap-
pal kordbban maér filmre vették az illetét. Zimmermann banktisztvisel8nek, aki akkor
bekapcsolta a riasztékamerat, azért tint fel gyantsnak a férfi, mert - aznap még 6l-
tonyben - talsagosan is egy kozonséges bankiigyfél latszatat akarta kelteni - bevaltott
egy csekély dsszegrdl sz6l6 csekket, lapozgatott a kirakott prospektusokban, s kozben
egyszer-kétszer koriilnézett. Bankhivatalnokként, emlékezik majd késébb Zimmer-
mann, dszton fejlédik ki az emberben az irant, hogy milyen tigyféllel van dolga.

Am ez az 6vintézkedés sem akadilyozhatja meg, hogy a kék overallos férfi eme ji-
lius 23-ika délel&ttjén, az bra 10.35-6t mutat, hirtelen a pénztarteremben teremjen. Ez
1d6 tajt csak néhany ugyfél tartdzkodik Mombris korzeti takarékpénztaraban. A férfi
hatdrozott 1éptekkel a fiokvezet6hdz megy, iratokat és garancidkat vesz el8 és kolcso-
nért folyamodik, melynek elhtizd6dd, egyre drasztikusabban kovetelt visszafizetése
évekkel késébb csakugyan fegyveres bankrablasra fogja inditani, melyért aztin mene-
kiilés kozben az életével fizet.

HIABA

Jalius 22-én este Zimmerer polgarvédelmi szakértd visszatér Bécsbe iidiild- és adat-

A S , PY o . .,
gyjté tyardl. Mikor a ,polgari védelem apostolaként” ismertté valt nyugdijas masnap
déleldtt felkeresi kiilonbejarati atombunkerét, mely, ha igaz, sziikség esetén kétszaz
bejelentett személynek kinal féréhelyet, kishijan gutatitést kap az elképedéstdl: tavol-
létében ismeretlen személyek feltorték a pancélajrdkat, tonkretették a generatorokat és
adévevdket, és elpusztitottdk az éléstarat; a lekvarosiivegek Osszetdrve, a befdtt ki-
ontve, a parnak felhasogatva, a sorosiivegek ripityara z(izva.

Akér egy bombatdmadas utan, igy az elképedt Zimmerer egy Gjsagtudésitdhoz, ha
éppen most, mikor mindent tonkretettek, jon egy tdmadds, akkor hidba volt tizennégy
év munkaja!

SOHA NEM KESO

Ugyanezen a hétfén a Conan, a barbir cim{ film {8szereplje, egy azeldtt vilaghirt
modellatléta a {6varosban tartézkodik. A szerepld tiszteletére az amerikai nagykévet
pezsgds reggelire invitalta a hazai filmgydrtas, a gazdasag, a sport és a sajté néhany
prominens képvisel8jét. Am abban a pillanatban, amikor az amerikai nagykévet po-
harkdszéntbe fogna a diszvendégre, valami nem vart tdrténik: valami, amit az elszor-
nyedt vendégek kés8bb mint valami teljesen érthetetlent, mint a hirtelen elmezavar,
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s6t téboly rohamat ecsetelik. A {8szerepld hirtelen a nagykovet mogé ugrik, olyan
fogassal, amelybdl nincs szabadulas, atkulcsolja nyakat, és azzal fenyegeti a rémiilettdl
dermedt jelenlevoket hogy nyakit szegi, ha nem hallgatjik meg 8t, a szereplot
A mult éjjel, nydgi ki a kolosszus, jelenése volt; megjelent neki Lenin és Jézus, és vezek-
lésiil az Egyesult Allamok zsoldjaban t5lttt haszontalan dletéért a kévetkezdt rendelte
neki. Azzal a gohat két gyogyszernek latsz6 kapszulat vesz el8 zakoja Zsebebol szajaba
dugja, dtharapja és egy korty pezsgdvel a nagykovet poharabdl, melyet az még mlnchg
a kezében tart, leguritja Gket a torkan. Az 6rias megremeg, meginog és végil a nagy-
kovetet magéval rantva, hatalmas puffanassal holtan rogyik ossze.

BUNUGYI REGENY

Déltijban egy negyven év koriili, szakallas férfi 1ép egy belvarosi konszern egyik
emeletere A nagy irodaépiiletben egyebek kozott a Mobil Oil és a Stinnes agazati
igazgatbsaga székel, harmadik emeletén pedig a Jungbunzlauer AG és kiilénb6z8 ba-
nyaszati térsaségok elndkségei, egy maginbank, valamint egy kiad6 taldltak helyet,
mely Ggymond irodalmilag értékes blintigyi regényekre szakosodott. - A kb. 11.40-kor
belépd férfit a recepcion tartézkodd testdrok és nyomozdk korabbi latogatasaibdl a ki-
adé szerzdjeként ismerik. Nem 0j rajta a vélhetSen konyvekkel vagy kéziratokkal teli,
wProfit Kauf - Ibr taglicher Einkauf mit Profit” felirat nejlonszatyor sem; a biztonsagi
6rok késébb nem emlékeznek semmi rendkiviilire, ami konkrét szandékra engedett
volna kovetkeztetni. A férfi kdszon, végigmegy egy folyosén és eltiinik a kiadé helyi-
ségeiben.

A szerz& egy évvel korabban nem utols6 sorban azért fogadta el a kiad6 ajanlatat,
hogy blniigyi regényt irjon, mert azt elSlegek és egyéb igéretek meg csabitasok kisér-
ték. Amde a konyv megjelenése utan, nyilatkozzak majd késébb a kiad6 alkalmazot-
tai, a szerz8 mind t6bb haraggal telt el a kényvnek a kiadé altal megvalésitott kivitele,
a fogyatékos reklim, az ,idi6ta” kiaddi intézkedések és az Ssszességében silany honora-
las miatt. (Egy kollégdjanak New Yorkban, igy a szerzd, szazezreket fizettek pusztin
egy német kiadas jogaiért, mikdzben t8le morzsikért csaltak ki egy f8mivet, csak hogy
aztan hagyjak eltinni a siillyesztSben; a szerzd, valljak majd egybehangzdan a kiadd
alkalmazottai, mindinkabb becsapva érezte magat.) A recepcidn tartdzkodd biztonsigi
6rok, akik mellett a szerz6 néhany perccel késébb — mintha csak elhozott vagy leadott
volna valamit - immar visszafelé a lifthez Gjra elhalad, mindebbdl mit sem sejthetnek,
hiszen {8 figyelmiik a bank és személy szerint a konszerntulaj védelmének szol, aki
a lehetd legvisszavonultabban, minden feltiinés nélkiil - a nagynyilvanossig joforman
azt se tudja, hogyan néz ki - bonyolitja tigyleteit.

Percekkel 14 6ra utin a szerz8 masodszor is megjelenik a konszern kiadéi emele-
tén. Kezében ezittal is ott a ,Profit-Kauf” feliratd nejlonszatyor, melynek tartalma
irant végzetes médon senki sem érdeklddik; a férfi akadaly nélkiil kilép a liftbdl, és,
miutdn baratsigosan tidvozlik, elhalad a detektivek mellett; az urak akkor sem fognak
gyanut, amikor a szerz8 nem viszonozza koszonésiiket, és a szokottnal sietésebben
fordul be a kiadéhoz vezet§ folyosora. Aztin rohamos gyorsasaggal kovetik egymast
az események. Utblag egymdsnak ellentmondé beszamoldk sziiletnek a torténtekrdl,
am minden érintett egyhangulag fogja vallani, miszerint a szerz hirtelen azt kialtotta,
most majd mind dtélbetnek egy blniigyi regényt; ekkor azonban mar senki semmit
nem tehetett meg nem tdrténtté.
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NEUMUNSTERBEN

Neumiinsterben ugyanezen a jllius 23-in egy fiatalasszony kora délutdn elhata-
rozza magit. Z.-né egy gizszerel8hdz ment hozza, aki balesetbdl kifolyéblag betegallo-
manyban van; a hazaspar két kisgyermeke egy napkozi otthonos évodaban tolti a hét-
koznapokat. Z.-né azon a hétfdn kozli férjével, hogy kivételesen mar fél hiromkor el
akarja hozni a gyerekeket az 6vodabdl, hogy aztin meglatogassa veliik egy baratndjét.
Az asszony 14.15 koriil tavozik a lakasbdl, és elindul a nem egész két kilométerre lévé
6vodaba; az Gt a Miihlenstrafién at vezet.

A Miihlenstraf}én lakik Karl Zimmermann postai alkalmazott is. Zimmermann
14.40-kor é éppen beszall aut6jaba, mikor az utca szemkézti oldalan, egy falatozo eldtt
észreveszi a szamara latasbol ismerds fiatal ndét, aki egy szamara ismeretlen ferfwal
beszélget. Hannelore Zimmermann gyégyszertirosné nemsokkal késébb hajt végig
a Miihlenstrafén. Z.-nét - akit szérvanyos vasarlasaibél ismer a gyogyszertarbdl - & is
laga, amint ott 4ll az idegen férfival a falatozé eldtt és, igy a benyomasa, hevesen vitat-
kozik. - Az 6voda minddssze hiromszaz méterre van a falatoz6tol. Ezt a szakaszt azon-
ban, mely a gyogyszertar el6tt is elhalad, a fiatalasszony mar nem teszi meg; varatlanul
eltlinik. - Z. 4rnél 17 6ra tijban cséng a telefon. Az 6voda vezet8je, Zimmermann-né
az anya holléte irdnt érdeklddik a meglepett férjtél. Ekkor Z. Gr hivja fel felesége ama
bizonyos baratndjét, Kirstin Zimmermannt, és azt a kiilonos felvilagositast kapja, mi-
szerint felesége éppen most koszont el a gyerekekkel, és Gton van hazafelé. Z. hallgat
az 6vond telefonhivasardl, és maga hajtat taxin az dvodaba, ahol a gyerekek csakugyan
még mindig hazaviteliikre virnak. Az asszonynak azonban tovibbra sincs nyoma.

K. P. Zimmermann hatdsagi alkalmazott ugyanazon a délutanon, juhaszkutydja ki-
sereteben kerekparturara indul a Hamburg-Neumiinster vasttvonalté]l délre fekvd
rétekre. UtJa soran egy férfit 1at, aki bizonyos tavolsigra t8le egy latszolag élettelen
alakot vonszol a legeldn. Zimmermann nemsokkal ezutdn egy eziist szinli, a mezei
Gton hagyott Subaru mellett halad el kerékparjan. Mivel az alkalmazott utol akarja
érni eldreloholt kutyajat, megfigyeléseinek - vallja majd utdlag - nem tulajdonit to-
vabbi jelentdséget. Kovetkezd vasirnap aztdn Zimmermann alkalmazott Gjabb furcsa
felfedezést fog tenni. A kutyatenyésztdk egyesiiletének gyakorlata kozben, a vasat tol-
tés thloldaldn - a kutyak a nyomkeresést gyakoroljak - Zimmermann egy véres fog-
sorra bukkan a fiben; egy pillanatra ugyan kapcsolatba hozza korabbi megfigyelésével,
am mert kezd8dik a nyomkeresés, e borzaszté leletet is nyomban tjra elfelejti.

Jlius 23-4n este Z. Gr bejelenti felesége elt(inését. Az eltlint Z.-né bardtndje emlé-
kezni fog, hogy az asszony héba-héba talalkozgatott egy hamburgi kamionsoférrel,
akir8l azonban csak annyit tud, hogy széke és elvdl:. Jatszadoz6 gyerekek két héttel
késSbb a Hamburg Neumiinster vasttvonaltdl délre, egy vizesirokban meg fogjak
taldlni a fiatal né tetemét, mint majd megallapiyik, fo;togatas nyomaival é és stlyos
sériilésekkel a fején. Egyszer tértél le Neumiinsterben a Mithlenstraf}érol, és mind-
orokre késé lett.

BEVASARLOKOZPONTBAN

Ugyanezen VIL 23-ika kés8 délutanjan kiilonos vevét figyelnek meg egy varosszéli
bevasarlokozpontban. A férfi elészor alig kiilonbozik a tobbi vasarl6tdl, attdl el-
tekintve, hogy bevasarlékocsijat gy telerakta mirelitiruval, dobozos italokkal és rag-
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csalnivaloval, nevezetesen nagydobozos Oetker-féle sajios és fiiszeres chipsszel, mint aki
mindent ajandékba kapna, és - a kocsit tolva - tobb izben vigyazatl-ot kell kiabalnia,
egyik-masik termék ugyanis mar-mar leborul. Jirganyat azonban sikeriil a gondolik
sorai kozt incidensek nélkiil elmandvereznie egy pénztarig, ahol annak rendje szerint
mindent kirak a futdszalagra, fizet és visszarakodik a bevasirlékocsiba. Aztan az 4ru-
haz eltti parkoldba tolja a kocsit, igaz, hogy nem az autdk valamelyikéhez, hanem
a szemeteskukakhoz. Néhany fogyasztd hatartalan dmulatira, akik az eset tantiva val-
nak, a férfi nekilat, hogy az imént vasarolt aruféleségeket eltiintesse a kukakban, mi-
kozben egy ki tudja, honnan el8kapott bot segitségével tigyel ra, hogy a sértetlen ter-
mékek elkeveredjenek a hulladékkal. Alig rakodta, sirtette ki ilymdd bevasarlékocsi-
jat, Gjfent behatol a beviasirlokézpontba - a szemtantik dobbenetére és hangosan
kinyilvanitott folhaborodasira, de kozbeléphetnek-e?, az illetd kifizette az arut és
egyébként sem tesz zavarodott vagy ziillétt benyomast.

A férfi ezittal két rekesz eldobhatd iiveges Colat rakodik a kocsiba, aztan Gjra nagy
tdmeg ragesat, Oetker-féle sajtos és fliszeres chipset, Ugy latszik, ez a kedvence. Most
egy masik pénztarnal all be a sorba, bevallja az arut, fizet és Gjra telerakott bevasarlo-
kocsijat az aruhdz elé tolja, elészor egy hasznaltiiveg-konténerhez. Ott lendiiletesen
egyik sértetlen, teli italpalackot a masik utdn hajigalja a tartilyba, mig csak hangos
csattanassal valamennyi el nem tlinik. A tobbi gynevezett élelmiszerrel végiil a be- és
kijaratok eldtt foglal allast, és hozzikezd - szempillantas alatt a bamészkodok gytrije
gytlt koréje - a termékek megsemmisitéséhez: a csomagokat sorra az aszfaltra ejti, és
csattanas-durranas kozepette ott helyben széttapossa az Oetker-féle chipseket, mind
a sajtosat, mind a fliszereset. Kezeinek és labainak serény és energikus munkdjat stiri
kialtasokkal kiséri, melyek messzirdl vasari kikidltéra emlékeztetnek, aki egy 0j kony-
hakésziiléket vagy egy 1j jatékot mutat be; Cash and Carry, kiabdlja, cash, carry and
destroy, latjdk - egyszerlien és gyorsan - cash, carry and destroy! A kérdésekre, hogy
mit miivel és miért, a férfi azt feleli, fogyaszt. A feltinés, melyet a kiilénds vasarlé kelt,
nem marad rejtve egy hazidetektiv elStt sem, aki értesiti a jardrt. A rend8rok szét-
oszlatjak a csédiiletet és kozrendhaboritasért Srizetbe veszik az illetdt. Hamarosan ki
fog derulnl, hogy a férfi, egy reszleges gondnoksag ald helyezett, azelStt elsé osztalya
marketmgszakember - aki immadr fogyaszidsfilozdfusként nevezi meg foglalkozasat -
mar tévékesziilékeket és videoberendezéseket is tort Gssze rogton megvételiik utan.
O a tett filozbfusa, jelenti ki a meghokkent kdzegeknek, 8 cselekvésfilozdfus.

NAPZARTA

E szoveg szerzdje Bécs-Landstrafle-i lakasan tolu jalius 23. estéjét; agyan heverve
kefelevonatok olvasasaval foglalatoskodik, amikor 22 6ra 30 tajban csong a telefon.
A szerz8 csak hosszabb kicséngés utin megy a késziilékhez, a hivd félhez - mert egy
bizonyos témat nem kivan telefonon megtirgyalni - révid és nyers, és 23 6rara talal-
kozét beszél meg a lakasatdl csupan néhiny utcira 1év8, Schwarzes Café nevezetli
helyiségbe. E lepusztult, rosszhirl intézményt rend8ri kérokben anarchoid személyek
és személyiségek talilkahelyeként ismerik; az ott megfigyelt vendégek, olvashaté az
allamrenddrség egyik aktajanak kivonataban, tSbbségileg ellenségesen viszonyulnak
a fegyveres allamtekintélyhez, s — anélkiil, hogy mar szigort értelemben vett forra-
dalmit sejtekrdl beszélhetnénk - a fennallé rend bukasat kivanjak.
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A szerz8 néhiny perccel a telefonhivas utdn tavozik a hazbdl, s ekdzben még latja
a haz egyik, sétajardl visszatérd lakodja. A Schwarzes Café nevezetli lokilba azonban mar
nem érkezik meg a szerz8; Gton odafelé nyoma vész - barmily révid is ez az 1t, a férfit
egyszerre mintha a fold nyelte volna el. Egy fiatalasszony kés8bb emlékezetébe fogja
idézni megfigyelését, melyet e kés estén a civiljardr rajtaiitésének vél: egy mellékutca
gyéren megvilagitott szakaszan két férfi hirtelen feltartdztat egy jardkel6t, rovid szo-
valtas utdn berangatja egy limuzinba, és sietve elhajt. Egy masik utciban viszont egy
nyugdijas latta Ggymond az ablakibol, amint egy fiatalabb ferfi 23 6ra koril - a nyﬂt
utcan! - leszdlitott a vele szembejové, feltingen csmos és merészen 6ltdzott nésze-
mély, majd hirtelen egy kapualjba tuszkolta Ugy egy 6ra mulva - a nyugdijas kivan-
csisagbdl ilyen sokaig vart az ablaknal - Gjra eljott a szépség, ezlittal azonban egyediil,
és folytatta Gyjat. A késdbbi, az illetd hazban, pincéjében, sét hitsd udvaran is folyta-
tott kutatdsok eredmény nélkiil fognak zarulni; csak annyi bizonyos, hogy a szerzd
azlta az este Ota eltintnek szamit. A nyomozas rdadasul rendkiviil nehézkesen alakul,
mivel a nevet és a személyleirast érthetd mddon a legszigorbb titoktartasnak vetik
ala; ugyanakkor eltlinése utn is tobb helyen latjak a szerzdt, igy példaul a frankfurti
Hauptwache aluljardjanak gyorséttermében - ahol egy ridibszerkeszt8 minden kétsé
get k1zaroan fehsmerl -, vagy Wetzlar kozelében, egy autépalyamenti restiben, ahol
egy pincérnd sort és vodkat szolgdl fel neki. Felismerik egy Amszterdamba tartd
gyorsvonaton, és felismerik a berlini metroban. Legvégiil egy kokain-nagykereskedé és
renddrspicli, aki Bogotiban Zimmermann feddnév alatt iizemelteti ,A Harmadik
Birodalomhoz” cimzett vendégl8jét, egyenesen olyan bizalmas informaciét ad le, mi-
szerint az eltint Kolumbiaban bujkal; am ez a nyom is a semmibpe vész. Masfel6l egyre
sulyosabb kételyek tdimadnak a szerzd tényleges elt(inése irdnt. Es valéban: még ugyan-
azon az éjszakan, O 6ra 05-kor, id8kozben jalius 24-e, kedd lett, a szerzd lakasan (jfent
csorog a telefon, és - miutan elbobiskolt sajat iromanyainak olvasmanya {516t - ki-
zokkenti a személye utdn folytatott nyomozasbdl. Réveteg tanakodis kdzben, hogy
akkor 8 most egy figyelmetlen olvasd, vagy pedig egy unalmas szerzé-e, csak abban a pil-
lanatban ér a telefonhoz, amikor a csérgés abbaszakad.

ADAMIK LAJOS forditasa
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KIrRALY EDIT

Okol-balett

PORTRE WERNER KOFLERROL

Werner Kofler az osztrak irodalom egyik fenegyereke. A pontossig kedvéért hoz-
zatenném: Werner Kofler idestova tébb mint hisz éve fenegyerek, sot, egyre inkibb
az, mikdzben korultte - s e koriilmény itt korantsem mellékes - az irodalmi élet
szinterei jocskdn csondesedtek. A hagyomanytagad6 avantgard (neoavantgard) gesztu-
sok kora (a korok soral) rég lejart. Az 4j avantgardistak, ha vannak ilyenek, a régiek
kanonizalasaval foglalatoskodnak. A Bernhard haldla utain Ausztria elsd szami nest-
beschmutzerévé avanzsalt Elfriede Jelinek duzzogasait pedig immar a kulturalis tévé-
csatornak (és a salzburgi iinnepi jatékok) hangoljik haragvassa vagy egyszerfien giccsé,
mikor hogy. A nagy csattanasok helyébe kis zigolddasok és profin megcsinalt botrany-
produkciok 1éptek.

Werner Kofler mintha egy iires szinpadon agilna. Hiszen mi tilos akkor, amikor
anything goes? Amikor mindenfajta kizar6lagossag, igy a radikélis szerep maga is avitt?

Az agalas produkcid lett, a bunyé balett. A jaték, a mégoly avantgard tradici6val
Gzott jaték is, magat a tradiciét értelmezi Gjra. S kérdés, alkalmas-e még az ily médon
onmagabafordul avantgard barmiféle kritika megfogalmazasara.

Werner Kofler szovegei, amikor valamely radikalis nyelvi gesztust egy reviikoreog—
rafia elemévé stilizalnak, atértelmeznek egy avantgard hagyomanyt. A radikalitas e mi-
veknek nem kritikai celja hanem az irodalmi m stilizacios elve. A stilizaci6 persze ki-
terjed a mil egész intézményes megjelenitésére.

Elsdsorban is itt van maga a szerzd. Itt és ezittal a maginyos hés szerepfoszlanyai-
b6l és Bernhard-idézetekbdl osszefoltozott szerz8-dizdjn. A kiaddk és miivek altal
megkonstrualt személy afféle verbalis gyorstiizeld, nyelvi akrobata. Mig a miivek leg-
foljebb filmgeggek szilankjaival szolgalnak: a pofonokat osztd kéz, az elfulé futamok-
ban haragvo eroteljes hang, a folyamatosan fotografalo szem, addig A vadonbdl: kér
toredék’ ciml kotet belsd bor1to;an talalhat6 szerzdi portren nagy fehér vadasznak
oltdzve ismerheti 6l az irodalmi {izem botranyfelel8sét a nyajas olvasé.

Az életrajzi adatok ehhez képest szikarak.

Werner Kofler 1947-ben sziiletett Karintidban. Sziilévarosa a ,civis” Villach és nem
Klagenfurt, az egyetemi varos. A tanarképz8t Klagenfurtban végzi, majd négy év utin
abbahagyja ezt kdvetden utazisok illetve kiilonféle foglalkozisok Véltogatjék egymast.
1968 6ta szabadfoglalkozast ir6. Bécsben él. 1975-ben megjelent Guggile c1mu konyvé-
vel keltett el8szor nagy feltlinést. Kiilonféle dijakat és 6sztondijakat nyert.” Egy 1991-

' Werner Kofler, Aus der Wildnis: zwei Fragmente, Berlin (Wagenbach), 1980.
Theodor-Kérner-Preis, 1976. Forderungspreis des Osterreichischen Staatspreises, 1978. For-
derungspreis der Stadt Wien, 1980. Osterreichischer Wiirdigungspreis fiir Literatur, 1990.
Grofler Preis der Stadt Wien, 1991. stb.
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ben rossz hir kolteseert ellene inditott pert (egy irodalomtudds szakvelemenyenek se-
gitségével) a milivészi szabadsag elvének elismertetésével megnyert.’

Persze a kevés életrajzi ok is bGségesen elég, hogy a Kofler-m{vek a harag egyre na-
gyobb orgidit iinnepeljék. A verbilis kicsapongdsok azonban mindig meghatarozott
rendet kdvetnek.

Misodsorban ott van tehit maga a harag retor1kaJa Werner Kofler ez esetben egy
jeles osztrik irodalmi hagyomdnyra timaszkodhat.* Irott haragvasaiban megtalilhaté
az agalas teatralis megjelenitésének teljes kelléktara, a bernhardi monologus kizaréla-
gos beszédformdja, a tulzas alakzatai, st az inkabb Jelinekre emlékeztetd elferdltett
1dézetek is. Természetesen nem hlanyozhat a repertoarbél a Kronen-Zeitung’ és ezen
beliil is az n. Staberl publicisztika be-idézése, valamint a kollégak elintézése sem’.

Csakhogy mig az osztrik irodalom nagy megbotrinkoztat6i tobbnyire a kollektiv
mitoszok illetve az ezeket begyakorlé nyelvezetek ellen agaltak, addig Werner Kofler
irasaiban a haragvas a szabaly.

Igy lesz a Kofler-szoveg a beszédaktus-elmélet latvanyos irodalmi megjelenitése,
nem malaszt, hanem tettlegesség. Ha a szerzi én kést vesz a kezébe, az iras metsz.” Ha
pofoz, akkor az ,varatlanul kemény kézjegy”-ként irddik be egy artatlan tollnok abra-
zataba.”

E kézjegy valtozatos felhasznalasait jOl illusztralja a mifaji meghatarozisokként is
olvashaté alcimek sora: bossztiaktusok, szovegrepeszek, gaz-tettek. Akinek be lehet
hzni, annak a Kofler-széveg amigy istenigazabél behiz.

A sérelmi iratolds nem (csak) politikai ellenfeleket érint, hanem forditét, lektort is.

A ,,Hogyan kevertem le Roberto Cazzolanak varat- és indokolatlanul harom po-
font™'° cimi elegyes gytijtemény példaul valésigos bosszihadjirat kiilonbsz8 palya- és
munkatarsak ellen. Igy: a thlérett Menasse folldozésa egy kepzeletbeh Otto Nltzsch
orgian. Vagy: egy kiadoi lektor folpofozasa Triest {Gterén — minden ok nélkiil és ra-
adasul haromszor.

Az erételjes akcionizmus lattan talan nem meglepd, hogy Kofler egyik kedvenc
miifaja a krimi. A ,Vienna School of Crime” sorozatban megjelent Konkurrencia cimet

A per mondataibdl és egy lakasaba tortént betorés karlistdjabdl konyv irédott. V5. Werner
Kofler, Uble Nachrede - Furcht und Unrube, Hamburg (Rowohlt), 1997.

Azoknak, akik a szocioldgiai magyarizatokat kedvelik: A botriny egyes nézetek szerint
Ausztridban, ebben a nyilt konfliktusokat olyan latvanyosan keriild orszigban az irodalmi
megnyilvanulas kitiintetett eszkdze. A legfontosabb idevigd irodalom: Robert Menasse, Die
sozialpartnerschaftliche Asthetik, Wien (Sonderzahl), 1990.

Az atlag osztrak haztartis elengedhetetlen kelléke, erdsen populista sajtotermék.

Staberl a Neue Kronenzeitung jegyzetirdja, jegyzetei alapjan ssze lehetne allitani az osztrak
irodalom piciny torztiikrét.

Thomas Bernhard Holzfillen ciml kényve e miifaj (értsd: kollégik és egykori jotevék kicsi-
nalasdnak és leszélasanak) klasszikus darabja.

8 V6. Werner Kofler, Herbst, Freiheit. Ein Nachtstiick, Hamburg (Rowohlt), 1994. 117k.

»Wie Gerhard Kofler es mir gleichtun und Roberto Cazzola in Triest drei Ohrfeigen
versetzen wollte”, in: W.K., Wie ich Roberto Cazzola in Triest plotzlich und grundlos drei
Obrfeigen versetzte. Versprengte Texte, Wien 1994. 101. o.

Wie ich Roberto Cazzola in Triest plotzlich und grundlos drei Obrfeigen versetzte. Versprengte
Texte, Wien (Wespennest Verlag), 1994.
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visel§ bliniigyi regényén tal irt tébb mas krimiadaptaciét is."" Csakhogy a tett itt és
ezuttal lényegében nyelvi muvelet nyelvoltogetes

Ugyanis Kofler Konkurrencia' cimi blniigyi regényében nincs blniigy, legfeljebb
blniigy1 tervek, elgondolasok és aggodalmak vannak, melyek két szerepld szempont-
jabol veszik szimba egy lehetséges krimi eszkoztarat, az elengedhetetlen krimi-
szerepeket valamint a lehetséges tettekhez tartozd lehetseges nyomokat és indokokat.
A tettes illetve az dldozat szerepkore lényegében aszerint definialhaté, hogy ki taldlja
el, mi van. Két verzid vetélkedik egymaéssal, melyet férj és feleség egymas kinyirdsira
eszelnek ki. A tettes és az aldozat (barmelyikiik legyen is az) nem biniiggyel, hanem
a nyomok és motivumok két lehetséges olvasataval szolgalnak, s hlen a posztmodern
esztétika szelleméhez, az olvasist illetve az értelmezést avatjak alkotd (azaz itt: gyilkos)
tetté. A ,szerz8” afféle {6l6sleges emberként vendégszerepel. Annak eldéntésére azon-
ban, hogy melyik valtozat gy8zott, nincs alkalmas eszkoz az olvasé kezében. Az egy-
miésbavegyiil8 valésagdarabkik, reklamversikék és szimulacidk nem teremtenek egyet-
len, a szerz4i autoritassal megerdsitett kitiintetett vilagot, csak verzidkat. E verzidk pe-
dig Ugy kapcsolédnak 6ssze mint tikorvilagok, amelyek két végiikrdl kiilonféleképp
olvashatok.

Az idézetek és verzidk esztétikdjanak betet8zése és egyben tokéletes technikai
megvalésulisa végiil Kofler 1996-ban megjelent Dopo Bernhard P cimd kotete. Az Ssz-
szevissza vagy 30 oldalas pamflet Luigi Reitani olasz germanista Kofler-forditasat ,,idézi
agyon”. Az iras egyik végérdl német, masikrdl olasz valtozatban olvashat6. S mint-
hogy tirgya maga a ferdités, anyagat pedig Reitani allitdlagos lejterjakabjai képzik,
ezért olyasmit visz véghez, ami irodalmi manek még nem igen sikeriilt: nevezetesen
hogy itt forditas és eredeti egyforman ferde, legalibbis elvben. Leginkdbb persze
a Thomas Bernhard utani nemzedékre utalé olasz cim teszi kérdésessé, melyik valtozat
is az eredeti. Van-e eredeti egyaltalan? Vagy az eredeti is csak visszaforditds? A miifaji
meghatirozasa szerint »8AZ- -tett”nek mindsild irds, melynek rovid tartalmat az alcim
kovetkezokepp ismerteti: ,Hogyan tanitottam meg a Bariba valdsi Reitani fordltot
a Mordschein és a Mondschein kozotti kiilonbségre™', zenei elvekre alapozza a képzést.”
Elobb fenyeget: ,szétmorzsolom Ont” (17. o), azutan bevaltja: ,Reitani fiilét cibal-
tam” (18. 0.), végil: ,azzal egyik kezemmel a Bariba valdsi Reitani forditd garbdjanak
nyakat ragadtam meg, a masikkal pedig {oltéptem az ablakot, hogy ezt a Reitanit
egyetlen széles mozdulattal kihajitsam a kertbe...” (30. 0.)

Az egyszer(i, amde csattands ,argumentacié”™: a szétmorzsolas, fiilcibalas, kihajitas
és a pofon frappansan képezi le a Kofler szovegek mikodési elvét, azt ahogy a mGvészi
targgyal szemben elStérbe keriil a miivészi targyat létrehozd gesztus, az irds irddasa,
a kép kimetsz8dése.

Y Lisd Konkurrenz, 1984. ,Verdeckte Selbstbeobachtung”, in: W.K. Hotel Mordschein, 1989.
Der Hirt auf dem Felsen, 1991. stb.

2 Konkurrenz. Roman, Wien-Berlin (Medusa Verlag), 1984.

Werner Kofler, Dopo Bernhard. Wie ich dem Ubersetzer Reitani aus Bari den Unterschied

zwischen Mordschein und Mondschein beigebracht habe, Koln (poodle press), 1996.

Kabé gy lehetne visszaadni, hogy coltfény illetve holdfény. A ,Mordschein” a gyilkossag és

fény szavakbdl gyartott alkalmi Ssszetétel.

5 Dopo Bernhard 13k.
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A nyelv ezekben az irasokban nem leir, hanem miikodik. Rovid nyelvi futamokat
alkot, amelyek minimalszovegeket varidlnak egy experimentalis grammatika segitségé-
vel. Ezen beliil a hairom legfontosabb kofleri eljarasmdd a felsorolas, a (médialis) transz-
formécid és a permutacio.

A felsorolas technikajira épiil példaul Kofler 1975-ben megjelent elsd kotete.
A Guggile: vom Bravsein und vom Schweinigeln (Babdka: a j6viseletrdl meg a malacko-
dasrol) gyerekkori emlékeket ad kozre egy ,,vidéki anyaggyu]temeny  formajaban.'®

Ez a kényv nem nevelési regény, hanem a nevel&dés nyelvi felterkepezese

Guggile ugyanis gyerekkorl becenév, a Wernerré valas elétti kor elnevezése, Gug-
gile az asszociacidk szintjén annyit tesz mint: ,a konyhdnk este, sététedés utin (nyar
van) nyitott balkona]to a fehérre mazolt konyhai kredenc, rajta hamutarto utdnanyt-
lok amikor apdm folemel; tovabbi egy épp elfyt gyufa jellegzetes szaga.” (35 o.) llyen
és ehhez hasonld szémagyarazatok fiizéreként jelenik ‘mega gyerekkori vildg: a nyelvi
és tisztalkodasi szabalyok, Villach {gyis mint nevek és hozzijuk kapcsolédd emlékek
gyﬁjteménye Nevek és druk egymashozrendeléseként megformalodik az iizleti vi-
lag”: ,apam vilaga” - ,klein & lang, kaspar & poltmg, simon & garfunkel, vecellio er-
nydk, tosoni kalapok, fleischhacker 6rak, richter virag, scharf elektromossag”. (15 0.)

A szdveg példaszerlien mutatja, miként lesz az életrajzi szdmvetés principiuma:
a leltar, és miként rajzolédik be a személyesség a nyelvi kiilonbségtételek vonalhal6jéba.

Ugyancsak egy egyszert’i formai szabdly, nevezetesen egy transzformacid révén értel-
mezd8dik it Kofler m{iveiben egy masik nagyhagyoményﬁ elbeszé181 motivum: a hegy.

A hegy mint 1rodalm1 t4j diadaldtja az osztrik (ill. német nyelvli) irodalomban az
Gn. heimatromannal" vette kezdetét a 19. szdzad masodik felében. Ez a sziil8fsld-iro-
dalom, amelynek lényegében egyik almiifaja a hegy-regény, jelentések komplexumat
rendeli a tijhoz. Ezekben a regenyekben a hegy egyszerre jelenti a kapltahzmustol és
a modernizal6dastdl érintetlen természetet és valamiféle az emberi kozosség szamara
csak vagyként létez8 transzcendens bizonyossagot.

Kofler természetatértelmez8 munkaja persze nem az els8 a kronoldgiai sorban.
E szdzad hatvanas éveiben Hans Lebert regényeiben a hegy tetemektol bliz18 kisértet-
tajként valt az elvarratlan fasiszta félmilt 521mb011kus terepévé,'® és egymast kovetd
1rodalm1 generaciok archeoldgiai munkdlatai révén mindinkdbb a gyalazat archivuma-
nak szerepét tolti be a hdbord utani osztrdk irodalomban.

Ezt az irodalmi tdjat aktualizalja két Kofler-kétet a kilencvenes evek forduldjan, az
1988-ban megjelent Az zroaszmlnal Alpest mondak, iitiképek, bossziik,” majd az 1991-
ben megjelent Pisztor a sziklin®™. Kofler itt irodalmi mufajokat alaklt at informacios
kodokka, ideologiakat szimul4ciés eljarasokka, irodalmi toposzokat, igy a hegyet pél-
daul, szinpadi kellékekké: a sziklabol egy autark természetvallas pulpitusa lesz, a hegy
belsejét a nemzet mdzeumanak rendezi be: a kiallitison nemzeti lazalmok torténelmi
rétegei ,lathatok”.

Guggile: vom Bravsein und vom Schweinigeln. Eine Materialsammlung aus der Provinz, Berlin

(Wagenbach), 1975. 2. kiad4s: Wien (Edition Falter), 1991.

Szbszerint: a sziil8f5ldrél sz016 regény

¥ Mindenekel&tt Hans Lebert Die Wolfshaut és Elfriede Jelinek Die Kinder der Toten cimi
regényében.

Y Am Schreibtisch. Alpensagen, Reisebilder, Racheakte, Hamburg (Rowohlt), 1988.

X Der Hirt auf dem Felsen. Ein Prosastiick, Hamburg (Rowohlt), 1991.
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A hegy korabbi jelentésrétegeit feliilirjak az Gn. F-part jobboldali és a z5ldek ter-
mészetvedd szblamai. A Pdszior a sziklin kotet a hegy és kiilonféle ideoldgiak dirib-
darabjaibél allit &ssze jabb és Gjabb szdlamkombinicidkat s valtogatja azok ,adasait”.
Mig az egyik cstcsrél egy vandor a gépkocsimentes vildg utdpiajat harsogja, addig
a mélybdl néhai nemzeti mozgalmak induléi szdlnak. E szbélamok &sszehangzasinak,
kiilonféle elvakultsagok kavarodasinak terméke egyfeldl hévihar, masfel8l adashiba.

A Kofler-szoveg felbont, darabokra vig és egymasra masolja az Osszeférhetetlent.
A szoveg metafordja itt nem a szovet vagy a szovedék, amelynek mintazata kiilonféle
megfejtésekre ad alkalmat, hanem az egymadsbarendezésnek egy igymond technikai
médja: a perforacio: ,,mmden kép a kézben perforalja a fejben a hangot” hangzik
a kommentir az Osz, szabadsig. Ejszakai darab® cimf kotetben egy fotd kapcsan.
A perforaci6 voltaképp a médium betiiremkedése az tizenetbe. A folyamatossag he-
lyett a diszkontinuus, egymast zavard, kioltd jelzések halmaza: az egymas mellé mésolt
Uzenetdarabok egymasbarendezodese és egymas ellen mikodretése.

Végiil sotétség és V1lagossag, fikcié és ,,Valosag rendjet permutalja a , Taldlgatasok
az E kiralyn8jérdl”* cimd rovid széveg, amely itt és ezittal egy (illetve tobb) szmpach
eloadast elemez az ismétlés és varialas segitségével. Az 1989-ben megjelent rovidke iras
a Vardzsfuvola egyik részletét, az Ej kirdlyndjének eltinését rehabilitalja a harmadik
birodalom mésodrend{i szinpadain. A jelenet kell6szdm1 ismétlése tovabba egy lager-
torténet ramasolasa révén az éjszaka eltinésérdl és a vilagossag gydzelmérdl szolo
alapmese nem a felviligosodas mitoszat mondja el tdbbé, hanem egy ideologikus rém-
mesét.

Az el8adas kozéppontjaba az operai vardzseszkoz helyett a szinpadi siillyesztd-
gépezet keriil. A mlbeli mlivészet igy nem varazslat (nem is makony), hanem valédi
termeld erd. E szovegben példaul hullikat termeld. Szinpad és siillyeszt8gép - afféle jol
mikodtethetd masinériaként - leképezi a szimulaciok valdsagtermelését — ideologia és
valbsag egymasbavaltodasat.

S ez Kofler kétségkiviil erds és kritikus allitasa.

2 Herbst, Freibeit. Ein Nachtstiick
2 Mutmassungen iiber die K&nigin der Nacht”, in:W. K., Hotel Mordschein. Drei Prosastiicke,
1989.



‘ ‘ 34 tiszatdj

CHRISTOPH RANSMAYR

A jég és a sotétség rettenetei
(RESZLETEK)

Mindenek eldtt

Mivé lettek kalandjaink, melyek jeges higbkon, dlinéken keresztiil, gyakran or-
szagutak mentén Vezettek> Mangrove -erdSkén, fiives sztyeppéken, szeles pusztasago-
kon és gleccsereken, 6ceanokon keltiink 4at, a felhdkon is tdl, mind egyre tavohbb
belsd és kiilsé célok felé. Nem elégedtiink meg azzal, hogy kaland]amkat csupan meg-
éljiik, hanem képeslapokon és levelekben, mindenekeldtt azonban kuszan illusztrale
riportokban és tudésitasokban a nyilvanossag elé is tartuk Sket, titkon azt az illdziot
keltve, hogy még a legtavolabbi, a legmesszibb vidékek is szérakozohelyekhez, csil-
logé vidimparkokhoz hasonléan mindannyiunk szimara elérhetdk; azt az illtziot
keltve, hogy a vildg, kozlekedési eszkozeink gyors fejlédése kdvetkezteben, mind ki-
sebb lett, az egyenlité mentén vagy a sarkokhoz utazni pedig csak penz és repiil6-csat-
lakozasok kérdése. Mekkora tévedés! Repiildutjaink ugyanis az utazds idejét szinte
abszurd mértékben roviditették le, de a tivolsagok tovabbra is iszonyatosak maradtak.
Ne felejtsiik el, hogy a légvonal tényleg csak vonal, és nem 0t; mi pedig, fiziognémiai
szempontbdl, gyalogosok és futék vagyunk.

A VILAGBOL ELTUNNI

Josef Mazzini gyakran utazott egyediil és so-
kat gyalogolt. Jartaban a vildg nem kisebb, ha-
nem egyre nagyobb lett, oly nagy, hogy végiil el-
tint benne.

Egy harminckétéves utazénak, Mazzininek,
1981-ben nyoma veszett a sarkvidéki télben,
a Spitzbergak gleccservidékén. Egyszer( halaleset
volt, kétségtelen. Még egy az eltlintek sordban,
semmi kiilénos. Ha azonban valaki Ggy tlnik el,
hogy nem marad utina semmi elégethetd, el-
siillyeszthetd vagy elhantolhaté, akkor elsGként

{‘]]M&][}]P” [U\\\M \\ [\ " A forditds itt kozdle részletei a szegedi Osztrak

; Irodalom és Kultira Tanszék miforditd szeminariu-

mén késziiltek Bak Rita, Bombitz Attila, Dékany

Zoltan Ferenc, Foltdn Gydngyi, Gérb Baldzs, Halmai

]\l!\i \\. Erika, Hebling Eszter, Karsai Istvan, Mohécsi Ildikd,

Sabine Reuter és Tooth Margit Renata koprodukcio-

jaban. A jelenlegi (végs8) valtozat Bombitz Attila és
Karsai Istvan munkdja.
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azokban a torténetekben kell fokozatosan és végérvényesen eltlinnie, amelyeket el-
tinése utan kezdenek mesélni réla. 77/ még senki nem élte az ilyen elbeszéléseket.

Gyakran éreztem félelmetesnek a tényt, hogy minden torténet kezdete és vége,
melyet elég sokaig kovetiink, elvész egyszer az 1d8 tigassagdban - és mert soha nem
lehet elmondani mindent, amit el kellene mondani, és mert egy évszazadnak elegend6-
nek kell lennie, hogy egy sorsra magyarazatot talaljunk, kezdem a tengernel és azt
mondom: az adriai tengerparton tortént, 1872 marc1usanak egy fényes és szeles napjan.
A sirdlyok talin akkoriban is kecses papirsirkanyokként lebegtek a rakpart folote
a szélben, és az ég kékjén az évszak szeszélyétdl szétszaggatott felhSfront fehér foszla-
nyai Gsztak - nem tudom. Fennmaradt azonban, hogy e napon Carl Weyprecht, a cs.
és kir. osztrdk-magyar haditengerészet egyik sorhajéhadnagya beszédet tartott annak
a varosnak a révkapitinysaga elStt, melyet az olaszok Fiuménak, horvat lakéi pedig
Rijekinak neveznek. Tengerészek és vegyes kikotdi kozonség elStt beszélt a legtavo-
libb észak fenyegetéseirdl.

Sokdig ugy képzeltem, hogy Weyprecht hosszas beszéde kozben hirtelen tavaszi
zapor tamadt; zdpor, melynek lagy morajaban néhany &t hallgaté matréz eltinhetett,
keriilve a gyantit, hogy azért tivoztak, mert megriadtak a képektdl, melyeket a hajo-
hadnagy eléjiik idézett. Weyprecht egy tavoli vildgot irt le, ahol nyaron a hideg nap
hénapokig kering a hajos koriil anélkiil, hogy egyszer is lemenne; &sszel pedig soté-
tedni kezd, végiil a sarki éjszaka tobb honapos sotétje és kimondhatatlan hideg eresz-
kedik a vidékre. Weyprecht egy haj6 végtelen elhagyatottsagardl beszélt; egy hajoérol,
mely a zajlé jégbe fagyva sodrédik egy még felderitetlen tengeren - kiszolgaltatva az
aramlatok onkényének és a jégnyomdsnak, mely tobbtonnas jégpancélokat repeszt meg
és jégtomboket halmoz egymasra, toronymagasan! Olyan erd ez, mely gyakran még az
acéllal megerdsitett szkunereket és fregattokat is térékeny hajémodellekként roppantja
Ossze. Az Eszaki-sark tengerén a jéggé dermedt hullamverés recsegésére, ropogasara az
utazobdl, aki eljut e vidékre, néha a legrejtettebb félelmek is el8torhetnek, és neki
mégis gyakran évekig ebben a vilagban, a zajl6 jég falai kozé zarva kell élnie - sajat
erejét leszamitva minden vigasz hijan.

Es ekkor Weyprecht beszéde meglepo fordulatot vett, mely masképp vilagitott meg
minden rettenetet, mindenesetre néhiny matrdzt meglgezhetett annyira, hogy utana
a révkapitanysagon a sorhajohadnagy elé alltak:

A sarki utazds vigasztalan egybangiisiga, a vég nélkili éjszaka haldlos unalma, a ke-
gyetlen hideg, ezek azok a sokféleképpen forgatott cimszavak, melyekkel a civilizdcid a sze-
gény sarkkutatdn sajndlkozék. Sajndlni azonban csak azt lebet, ki nem tudja védni magdt
az elhagyott élvek emlékképirdl, és ki kegyetlen sorsat sivatva csak szamlilja a még eljovendd
napokat, mikor is elérkezik a hazatérés drdja. Az ilyen jobban teszi, ha myugton marad
hondban, é meleg kandalldja mellett adja dr magdr az ismeretlen, talin képzelettitlozia
szenvelgések kellemetes borzongdsinak. Kit a természet mozduldsa és mifkodése érdekel, an-
nak nem lebet oly dddz a hideg, hogy elviselbet&vé ne legyen, és a végtelen éjszakdk sem oly
hosszitak, hogy egyszer véget ne érnének. Az unalmat csak az ismeri, ki magaban hordozza,
és az, ki képtelen elfoglalisdgor taldlni, mi megdvnd szellemét, hogy énmarcangolva sajar
nyomorisagar sziilje meg.

A bremenhaveni Teklenborg és Beurmann hajogyarban irdnyitasa alatt egy hajo
epult - zarta beszédét Weyprecht -, a Tegetthoff Admirdlis, egy haromarbocos, 220 ton-
nas szkaner, segédgdzgéppel és a jég ellen minden védelemmel ellatva. Még Jumusban
kifut a Tegettbo_[f Admirdlis, az Eszakifok irany4ba indul, majd onnan egyre csak



‘ ‘ 36 tiszatdj

északnak vitorlazik, az orosz Novaja Zemlja szigetcsoporttdl észak-keletre, a felderi-
tetlen tenger felé. Aki tehat a jelenlévd tengerészek kozil egészséges, nem fél a Jeges-
tengertdl, és kész minden megszokottat két és fél esztend8re maga mogott hagyni, az
jelentkezzék a révkapitanysagon, hogy részt kivan venni a cs. és kir. osztrik-magyar
északi-sarki expediciéban. Weyprecht maga lesz a parancsnok a Tegerthoff Admiralison;
a szdrazfoldon azonban tarsa, Julius Payer {8hadnagy irdnyit.

Mialatt a dolgok az Adrian faradsagos munkaval beindultak, megegyeztek a tenge-
részek bérében és folkésziiltek a blcstra; Bécsben egy arisztokrata Sarkkutard Bizott-
sdg, élén a kalandokba szerelmes Hans Wilczek groffal, gondoskodott az expedicié
finanszirozasardl, Julius Payer f6hadnagy pedig leveleket irt Dél-Tirolba.

Kedves Haller!

Orémmel tolt el, hogy végre megtaldltalak, és hogy oly gyorsan vdlaszoltdl.

Kér és fél éves utazdst szandékozom tenni egy hideg vidékre, hol emberek nem élnek,
ellenben jegesmedvék igen, és hol a nap hénapokig szakadatlan ragyog, aztdn pedig tijabb
honapokra eltiinik.

Ugyanis egy északi-sarki expedicidra késziilok.

1. Barmily levonds nélkiil fizetem utad Sankt Leonhardtdl Bremerbavenig, hol is hajéra
szdllunk.

2. Mdjus végén kezdddne a szolgdlatod, ekkorra Bécsbe kellene érkezned.

3. Két és fél évet maradndl mellettem.

4. Teljes egészében én gondoskodom rubdzatodrdl, fegyvereidrdl és élelmezésedrdl, a kii-
lonteljesitményekért jard praemiumokon kiviil pedig mintegy 1000 guldent kapsz papir-
pénzben, mibdl egy részt mdr induldskor kézhez kaphatsz.

Kérlek Haller, keress még egy mdsodik hegymdszdt is — megbizhatd ember legyen, kony-
nyen alkalmazkodd, dolgos, kedvér és kitartdsar soba el ne veszitse, még ha a nélkilozések oly
nagyok is lesznek; legyen jé vaddsz, ja’mndésa’ga ugyanaz, mint ami Téged illet. Visszatértiink-
kor ajandékul meg egy mives, hatultoltds és kércsovi Lefaucheux-vaddszfegyvert is kapsz.

Irj réguest és feltétlen keress még egy mdsodik embert, kiért kezeskedel, hogy mindenben
megfelel.

Hidegnek és veszélyeknek lesziink kitéve - elrémiszt-es

En mdr két ilyen utat is szerencsésen végigcsindltam, és mire én képes vagyok, azt Te is
véghezviszed.

Baritod Payer

AZ ELTUNT SZEMELYI ADATOK

Josef Mazzini, a bécsi szarmazasa karpitos Kaspar Mazzini és felesége, Lucia asz-
szony, trieszti miniatirafesténd fiaként az 1948-as év Triesztjében jott vilagra. A sziile-
tése utani els@ napokban a kirpitos hiziban tetéfokara higott egy tobb hetes vita:
a német Josef név valtotta ki, amit az anya lelkes olaszként hidba prébalt megakada-
lyozni. A karpitos azonban, aki mar akkoriban szenvedett a szeme miatt, és a romld
latas éveiben mind elviselhetetlenebbé valt, most is elutasitott minden ellenérvet és
kérést. Josef Mazzinit sziilei oly alapossiggal nevelték sajat anyanyelviikkén ama lakas-
ban, melyet csak egy toldajtb vilasztott el apja miihelyétSl, hogy a jobb jévdre hivatott
6rokods hamarosan nem csupan az apai elvarasoknak, de minden el8irdsnak hatat fordi-
tott. Kiilonc lett.
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Az anya - sziiletett Scarpa - elsd elbeszéléseiben a vilag lapozgathaté album volt.
Lucia Mazzini fiat folyton csillapitani prébalta. Sokat mesélt. A délutani érikban
a jelen sokszor nem volt egyéb, mint munkazaj, mely szabalytalan id8kézdkben atszli-
r6dott a toldajtén; a konyhaasztalnal azonban a mult mindenhatdnak és fest8inek
tint. Az elbeszélések szerint a Scarpak kozott sok volt a tengerész, kormanyosok,
kapitanyok! Lorenzo példaul, aki a vilagot tizenhétszer hajbzta korbe, mig aztan Port
Saidban agyonverték, vagy Antonio, a dédnagybicsi, Antomo Scarpal, aki egy osztrak
expedicidval, mely vald; aban szinte kizarolag olasz matrézokbdl allt, egészen az
Eszaki- sarklg vitorlazott, és ott felfedezett egy jég és fekete kovek alkotta hegységet,
egy ragyogo orszagot, ahol a nap sohasem ment le. De a teljes egészében jégkristalyok-
kal boritott hajo befagyott, és Antonio végiil a dermedt tengeren 4t gyalog tért vissza
a vadonbdl. Sokat szenvedhetett kozben. Amikor az anya Antonio Scarpa gyotrelmes
Gtjardl mesélt, a jégen at vezetd Utrdl, néha Gsszecsapta kezét, és furcsa szemeket me-
resztett. Itdlia hatalmas volt. Itdlia mindeniitt jelen volt. Es Lucia, aki mar nem lelte
kedvét a bécsi karpitosban, ezzel vigasztalta dnmagit és fidt. Mazzini didkkordban
hésokkel baratkozott. Megismerkedett az avellinoi szép generalis, Umberto Nobile sor-
saval is, akinek a miniatirafest6-nd bizonyara jénéhany almat szentelte. Nobile 1926
méjusiban Roald Amundsennel a Déli-sark meghéditdjaval, Lincoln Ellsworth ameri-
kai milliomossal és tovabbi tizenkét légiutassal egyiitt, a Spltzbergakrol indulva egy
léghajoval atrepiilte az Eszakl-sarkot majd sértetlentiil és aranysu]tasos diszegyenruhat
dlive Alaszkaban landolt. Es két évvel késdbb Lucia fehérruhds és zészlocskit lengetd
kislanyként jelen! volt, amikor Nobilét Milanéban masodik sarki repiilése alkalmabol
bﬁcsﬁztatték. Micsoda iinnep! Még a Duce is ott volt. Ez az dprilisi nap azonban
hossztra nyult, és elmult anélkiil, hogy Nobile léghajéja, az Italia Miland egébe emel-
kedett Volna Keso e)szakaug maradt kikétve a hajb, a tomeg lassacskan szétszéledt,
mikor végre mégis, ijesztén és tompan csillogva, a hatalmas, szivaralakd ltalia finoman
kicstiszott kotelékei koziil, és felszallt a sotétségbe. Lucia kitartott addig az egyetlen,
csodalatos pillanatig, 1abujjhegyen dgaskodva nytjtotta az éjszakaba papirzaszlocskajat,
és lelkesedésében fehér 6klébe harapott. Ebb4l a kalandbdl azonban Lucia hése telje-
sen atvaltozva tért vissza, hajoétorottként, a miniatirafest6-nd pedig csak nagy faradsag-
gal tudta 6t a kozvelemennyel szemben régi pompajaban megérizni. Ez volt 4 szeren-
csétlenség, melyet Josef Mazzml a karpltos hazaban hallott Es annak ellenére, hogy az
Italia zuhanisa akkor mar tivolinak tdint, a halottak régen halottak Voltak, a tuléld
hésoket majdhogynem elfelejtették, a masodik vilighibor pedig a sarkvidék és min-
den mas hely kalandjit nevetséges hazardjatékként torolte el - mégiscsak ez volt az
els6 szerencsétlenség Mazzini életében, ami megérintette és rossz almokat okozott
neki. Mert az [talia-expedicié pusztulasardl sz0l6 torténetekbdl kezdte Mazzini elsd al-
kalommal megérteni, hogy valoban létezik olyasmi: halottnak lenni. Es ez megrémi-
tette. Micsoda tenger lehetett az, amelyiken hésck toprongyosokka, kapitinyok ember-
ev8kké, leghajok pedig jeges cafatokka valtoztak?

Ugy vélem, Mazzini akkoriban (tizenkét éves volt, vagy fiatalabb?) kezdte egy képpé
Bsszerakni a sarkvidékrd] alkotott elsé, bizonytalan elkepzeleselt borzalmak hideg, vaki-
tban fényes viliginak képévé, melynek rémisztd iirességében egyszerlien minden lehetsé-
ges volt, és amirdl a kirpitos hazaban csak titokban és kissé régimodian mert dlmodozni.
Nem volt szép kép. Viszont annyira erSteljes, hogy késdbbi éveiben is elkisérte.

A Kkarpitos nem szivesen hallgatta a torténeteket, melyeket felesége az drokdsnek
mesélt. Lucia hdseit dithsen ididtdknak, Nobilét olykor fasisztdnak nevezte, és mégis
hagyta, hogy évekig a miithely toldajtajira tlizve maradjon egy képeslapnagysag fény-



‘ ‘ 38 tiszatdj

kép, mely a generalist a spitzbergikbeli Ny Alesundban léghajéjanak horgonya eldtt
abrazolta. Mikor a képet végiil levették, az ajtdn viligos téglalap maradt, mely egy
masik vildgra nyilt, mikdzben Josef Mazzini mar régesrég Bécsben volt. Trieszttdl vett
blcstjaval lezartnak tekintette azt a kilatastalan vitat, melyet csaladjdban a jovéjérdl
folytattak, és nem hagyta magit meggy8zni az egyre ritkabba valé latogatasok sorin
sem arrol, hogy az érokdsnek szant helyet Gjra betdltse. Hogy Mazzini Bécsbe utazott,
ahhoz apja makacs menekiilési képzete is hozzajirulhatott, aki rosszabb napjain el-
atkozta Triesztet, és folyton arrdl beszélt, hogy visszatér sziildvarosiba, vonzhatta 8t
azonban az a kicsi, elfeledett rokonsig is, akiknek gytiimolcskereskedésiik volt a bécst
Thalia utcéban, és akik az olasz unokaoccsiiket érkezése utan félszivvel timogattak -
akarhogy is, Mazzini Bécsben volt, és eltekintve komolyabb utaktdl, nem allt szindé-
kaban Triesztbe visszatérni, de mashova se menni. Idetelepedtermn, mondta felteheten
apja szavajarasaval.

Mazzini egy kéfaragbmester 6zvegyének hazaban bérelt szobat, alkalmanként egy
szallitmanyozasi cégnél sof6rkodott, ahol a rokonsag egyik baratja dolgozott konyve-
18ként, emellett késébb tavol-keleti porcelan-, jade- és eleféntcsont-régiségeket szerzett
be, melyeket feketén adott tovabb, és rengeteget olvasott. A kdfaragd dzvegye egy ot-
romba kotdgép mellett ﬁldégélve toltdtte napjait, a legkiilondsebb gyapjﬁruhadarabo-
kat kindlgatta alberlo]enek és gyakran 6rakig bamulta az ablakbdl férje eladatlan sir-
koveit, melyek még mindig a haz hatsé udvaran hevertek. A koveken moha ndtt.

]osef Mazzinivel Anna Koreth kényvkereskedd lakasin 1smerkedtem meg, aki a szi-
bériai Jeges-tenger partvidékén él6 szamOJed torzsrol irt néprajzi munkéjaval akadé-
miai kérokbe jutott, boltja pedlg neptortenet1 és ttleird irodalomra spec1al1zalodott
A bécsi Rauhenstein utcai tagas és sotét lakdsban a kdnyvkeresked-nd idénként va-
csorat adott jobb vevdinek. Ezeken az estéken sok sz6 esett kéziratokrdl és ritkasagok-
rél, és kdzben olcsd, olasz importbort ittak. A Rauhenstein utciban a leghihetetlenebb
részleteket lehetett megtudni kiilonb6z8 miivek létrejottérdl, megjelenési évekrdl,
egyes konyvek kidllitdsardl és kotésérdl, de azokrdl szinte semmit, akik ezeket a kony-
veket olvastdk. Mazzini, akit Anna Koreth koridbban az & Josefieként vezetett be az esti
tarsasagba, kivétel volt. Sokat beszelt magar6l. Mindezt olyan udvarias német nyelven,
amin érezhetd volt az emigricié hatésa. Igy Mazzini, amikor a Rauhenstein utciban
még jnak szdmitott, olyan szavakat hasznalt, mint mozgokepszm/mz, tdvbeszéld, vagy
mivégett, nemeslelkd, ilyeténképp.

Akcentus nélkiili szavait akkoriban tévesen hatasvadasznak hittem - fCként mert
amirdl beszélt, az Anna Koreth korében kiilondsnek és hobortosnak tiint. Mazzini azt
allitotta, hogy bizonyos értelemben tGjraformalja a maltat. Torténeteket, cselekmény-
sorokat és eseményeket taldl ki, feljegyzi Sket, és végiil megvizsgalja, hogy a tavoli
vagy a kozeli mﬁltban léteztek e valaha fantéziaalakjainak wzlo’s el8dei vagy megfeleldi.
Ez alapJaban véve nem mas, folytatta Mazzini, mint a jévéregény irdjanak modszere,
csak éppen az id6 1ranyanak megforditasaval. Igy megvan az az el8nye, hogy elkepze-
léseinek igazsigat torténeti kutatdsokkal ellendrizheti. ]atek a valdsiggal. O meg1s
abbdl indul ki, hogy barmit is fantazial, annak valamikor mar meg kellett torténnie.
»~Aha”, fordultak a Rauhenstein utciban az olaszhoz, aki tdl nagyra kotott pulovereben
terpeszkedett az asztalnal és vorosbort vedelt, ,,aha nagyon érdekes, ismer8sen hang-
zik”, de egy elképzelt torténet, mely egyszer mar valéban megtdrtént, semmiben sem
kiilénbézik az utdlagos elmonddstdl; senki sem értékelné az efféle fantdziat, mindenki azt
hinné, hogy puszta tenykozlesrol van sz6. Nincs jelentdsége, vagott vissza akkor Maz-
zini, neki mar az a személyes és titkos bizonyossag is elég, hogy kitalalta a valosagot.
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Ugy gondolom, Anna Koreth, aki majdnem egy fejjel magasabb volt Josefjénél,
érte el végiil, hogy a kitaldlé feladja gondolatjatékainak személyességét és titkossagat,
és torténeteit a nyilvinossig elé tirja. (Id8nként meg is jelentek néhiny folybiratban,
melyeket Koreth konyvesboltjaban lehetett kapni, és amelyek a jelent képviselték
a torténeti miivek slrd sorai kozt.) Mazzini tovabbra is besegitett a szallitmanyozast
cégnél, tovabbra is ellatta szobrocskakkal a régiségekre vagyd polgarsagot, és olyan
torténeteket irt, melyek szintereit a térképen tobbnyire csak kozelitéleg lehetett meg-
talalni. Tavoli vizeken haldszhajékat siillyesztett el, 4zsiai messzeségekben bozéttiize-
ket idézett eld, vagy szemtaniként Akarhol menekiiltkaravanjairdl és harcairdl tudosi-
tott. A tény és a fantdzia kozti hatar mindvégig lathatatlan maradt.

»A szorakozni vagybnak kiilonben is minden mindegy”, irhatta késébb Mazzini
jeges-tengeri naploinak egyikébe, melyet aztin Kjetil Fyrand 6ceanografus kiildott el
Anna Korethnek Longyearbyenbdl, a spitzbergikbeli banyavarosbdl. ,Ez is csak az az
elfojtott kitorési vagy, mely munka utan dlmodozasra késztet dzsungeltirakrol, kara-
vanokrol és villédzé jégmez8krdl. Ahova mi magunk nem jutunk el, helyetteseinket
kiildjiik - tudésitdkat, akik aztan elmesélik, mi tortént. De tobbnyire nem az tortént.
Es akdr Pompeji pusztuldsardl, akar a rizsfoldeken most dld habortikrél tuddsitanak
- a kaland kaland marad. Kiilonben sem kavar fel mar semmi. Fel sem vilagositanak.
Nem hat rank senki, csak szorakoztatnak...”

Minél nagyszeriibbnek tint akkoriban Mazzininek az elképzelés, hogy agysziile-
ményeit tényleg visszakeresheti a valésagban, annal t6bbszor helyezte elbeszéléseinek
szintereit lakatlan, kopar vidékekre és északi pusztasigokba. Mert egy iires viligban
jatsz6dé, kitalalt drama sokkalta valdszinlibb és elgondolbardbb, mint egy trépusi ka-
land, melynek kitaldldsakor a sokszin{i természet hatasaval és egy idegen kulttra ritu-
saival kell szdmolni. Mazzini igy fantdzidjanak teremtményeit egyre északabbra {zte,
egészen odaig, ahol mar eszkimdk sem éltek a messzi sarkvidék sodrédd jégvilagéba.
A kitaldlé Ggy érezte, megtalalta a kapcsolatot gyermekkora dermesztd jégképeivel; csak
kés8bb deriilt ki, hogy ez volt a véghez vald kapcsolddas is. Mert Mazzini eltlinésének
eléjatéka akkor kezdddott, amikor Koreth kényvesboltjanak antikvar darabjai kézott
felfedezte egy jeges-tengeri utazas tdbb mint szaz éves leirasat, mely oly drdmai, oly bi-
zarr, a vége pedig oly valészinfitlen volt, amint az csak a képzeletben létezhet: Julius Rit-
ter von Payer beszamoldjat olvasta a cs. és kir. osztrdk-magyar északi-sarki expediciordl,
megjelent Bécsben, 1876-ban, Alfred Holder udvari és egyetemi konyvkeresked8nél.

Josef Mazzini el volt ragadtatva. Tobb mint két évet tolt6tt az expedici6 a sark-
vidék jégvilagiban, és 1873 egy napfényes augusztusi napjan az Eszaki Jeges-tengeren
a 79. szelességi foktdl északra felfedezett egy eddig még ismeretlen szigetcsoportot -
kozel hatvan, 8sk8zetbdl allé szigetet; szinte az egész hatalmas gleccsertakaré ala te-
metve, bazalthegység, tizenkilencezer élettelen négyzetkilométer. Az év négy hénap-
jan nem kelt fel a nap a szigetvilag f6l6tt, és decembertdl januérig olyan tokéletes so-
tétség uralkodott, hogy a levegd h8mérséklete hetven fokkal siillyedt a Celsius-skala
nulla pontja ald. Julius Payer és Carl Weyprecht, az expedicibé parancsnokai ezt a ret-
tenetes foldet tavoli uralkodéjuk tiszteletére Ferenc Jozsef-foldnek keresztelték, és ezzel
eltiintették a Régi vilag térképének egyik utolsé fehér folyit.

Josef Mazzini lelkesedésének okat, amit az expediciérdl sz6old tudésitas valtott ki
benne, nem tudom masképp elképzelni, mint hogy Payer feljegyzéseiben bizonyitékdra
lelt az 4ltala kitalalt kalandok egyikének. Azonban csak annyi bizonyos, hogy Mazzini
ekkoriban kezdte szinte fanatikus buzgalommal rekonstrudlni a felfedez8at kusza
torténetét. Bejarta a levéltarakat. (Az Osztrak Hadiigyi Levéltar Tengerészeti részlegé-
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ben 8rizték a Tegetthoff Admirdlis elnytitt hajénapléjat, Weyprecht és Payer leveleit és
)egyzetelt a Nemzeti Konyvtar terkepgyu]temenyeben pedig Otto Krisch, az expedi-
ci6 gépészének napldjat és a passe1ertal1 Vadasz Johann Haller monoton, szdtlan fel-
jegyzéseit...) Mintha az az drvény, mely mar Mazzini korai fantazmalakJan is a messzi
északra vitte, most &t is felkapta és magaval ragadta volna. Mazzini idejétmilt valosa-
got kergetett. Kereséséhez minden levéltar til szitk és tdl kicsi volt. Mazzini a Jeges-
tengerre utazott. A Payer-Weyprecht expedicid krénikajat a valdsig szinfalai el8tt celeb-
ralta - az 0sz6 jégmez8k feletti ibolyakék égnek ugyanolyannak kellett lennie, mint
amely alatt egy évszdzaddal kordbban a Tegetthoff Admirdilis legénysége kétségbeesett.
Mazzini gleccsereken kelt at. Mazzini eltdnt.

En nem tartoztam a baritai kozé. S8t, e kistermetli, csaknem torékeny ember
irant, aki még egy délibabot is fanatikus elszantsaggal kévetett volna, néha azt a kiilo-
nos ellenszenvet éreztem, amit csak olyasvalaki irant érziink, aki talsagosan kozel
keriilt, vagy hasonlé hozzink. Akaratlanul is beléptem az életébe - futd i ismeretség.
Tulajdonkeppen csak akkor figyeltem fel Mazzinire, mikor eltlint a jégben. Mert léte-
zését rejtélyes és nyomasztd eltlinése visszamendleg olymértékben agarta, hogy las-
sanként mindaz, amit tett és amivel foglalkozott, rejtélyessé és nyomasztéva valt. Ele-
inte nem volt sokkal t6bb egy gondolatjatéknal, hogy eltlinésének koriilményeit vala-
miféle magyardzattd prébaljam Ssszerakni. De minden utalasb6l Gjabb nyitott kérdés
adbdott, egyik 1épést onkénteleniil is kovette a masik, életrajzi részleteket, adatokat és
neveket hoztam Osszefiiggésbe egymassal, akarcsak egy keresztrejtvényben. Mazzini
eset lett szamomra. Végiil még azokat a sarktorténeti kutatasokat is folytattam, melye-
ket oly elszantan hajszolt, és egyre jobban belemélyedtem a munkéajiba, mikézben
elhanyagoltam a sajdtomat. Mazzini Spitzbergikon irt feljegyzései és napléi, melyeket
Anna Koreth adott at, végiil annyira kozel keriiltek hozzdm, hogy még a legkuszabb
részleteket is konnyedén és emlékezetbdl idéztem. Mondatok, képek és jelentéktelen
toredékek sem mentek tobbé ki a fejembdl. Még ha akartam, akkor sem tudtam volna
elfelejteni Sket. Kirakatokban titkkr6z8d8 gomolyfelh8k toredezd gleccserekké, varosi
parkok hOfOltJal Usz6 jégmezokke valtoztak. Az északi Jeges-tenger az ablakom elott
volt. Blzonyara Mazzinivel is hasonlokeppen tortént. Még mmdlg kényelmetlen és
terhes szimomra annak a mirciusi napnak az emléke, amikor Gton egy foldrajzi
konyvtar felé hirtelen rdébredtem, hogy mar régen valaki masnak a vilagaban élek; azt
a szégyenteljes és nevetséges felfedezést tettem, hogy bizonyos értelemben elfoglaltam
Mazzini helyét, hiszen az § munkdjit végeztem, az § fantdzidiban mozogtam, oly
kényszeriiséggel, mint egy tablajaték figurdja.

Azon a napon késd éjszakaig egyenletesen és szakadatlanul esett. A hossztkas viz-
tocsdk mindannyiszor habzén zdrultak 6ssze a kocsisorok mogott, melyek a jelzé-
limpa ritmusara haladtak 4t rajtuk. Az esd a régi, megfeketedett havat iiveges latyakka
valtoztatta. Hideg volt. Mazzini halott volt. Halottnak kellert lennie.

BUCSUZASOK KRONIKAJA AVAGY A VALOSAG OSZTHATO

1868-ban az OrtlerAlpok Jeltérképezésekor a hegyekben felvert satramboz djsiglap ]u
tott el Koldewey német elGexpedicicjanak hirével. A kiséretemer alkotd pdsztoroknak és
vaddszoknak esténként a titznél eldaddst tartottam az Eszaki-sarkrdl, csoddlattal eltelve,
hogy miképp létezhetnek azon emberek, akik mdsokndl sokkalta inkabb képesek a hideg és
a sO1éség retteneteinek viselésére. Akkoriban még nem sejtettem, hogy mdr egy évvel késébb
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magam is egy Eszaki-sarki expedicid résztvevdje leszek. Haller, aki annak idején egyike volt
vaddszaimnak, éppily kevéssé hibette, hogy harmadik utazdsomra majd elkisér. (Julius Payer)

Hol kezd4dbtt a biicstizés? Es mikor? Oly sok helyszine volt - a bécsi Westbahn-
hof peronja, Geestemiinde zsilipkapuja, a norvég Tromsd kikotdje; és egy évszazaddal
késdbb az Airport, majd ismét egy kikotdhid.

A Tegetthoff Admirdlis 5t matrdza hagyta hitra csaladjat; vajon a nekik tett igérete-
ket ismételték-e a blcstnal? Foldeker fedeziink fel. Vajon a visszatérés utdni jolétrdl és
a bérrdl beszéltek-e, mely nagyobb volt mint mas hajon? Ezerkérszdz gulden eziistben,
[Jelszerelés és ingyen koszt két és fél évre, taldn hdromra is, taldn — de nem, ez biztos nem
torténber meg — orokre. Akik otthon maradtak sem tudhattak tobbet, mint hogy ott,
ahova fiaik, fivéreik, apaik utaztak, minden egészen mas és hideg, hogy még senki nem
jart arra, és hogy sokaig tavol lesznek; tovabb, mint maskor.

1872 Urnapjan - csiitdrtok volt, majus 31-e -, az osztrak-magyar északi-sarki expe-
dici6 szanhazd kutyaival elSszor indult utnak. Felszalltak a Bremerhavenbe tart6 vo-
natra, mely fiistfelhdbe burkol6zva, mirdl nem maradt feljegyzés, 18 6ra 30 perckor el-
hagyta a bécsi Westbahnhofot. Nem volt nagy btcsizkodas. Két napon 4t suhant a t3j
a fiilkeablakok el8tt, szaladt vissza, ahonnan jdttek. Morva-Triibau, Budweis, Priga,
Drezda, Magdeburg, Braunschweig, Hannover, Bréma - az érintett dllomasokon néha
kiildoteségek fejezték ki legjobb kivansagaikat, kezek emelkedtek a magasba, ujjongas
azonban nem volt.

Kimondatlanul is érzi mindenki, hogy feleldsségteljes idonek néziink elébe; mindenki-
nek jogdban dll ma még azt reményleni, amit szeretne, mert senki nem ldthat a jovébe. Egy
érzés azonban mindannyiunkat éltet: a tudat, hogy tudomdnyos célokért kiizdve szil6fol-
diink birnevér gyarapitjuk, és hogy odahaza minden lépésiinket szivszoritva figyelik. (Julius
Payer)

A matrézok 4j ruhaikban a fiilkeablakoknal allva vagy tléseiken hatradélve, tér-
ditkk kozt palinkésiiveg; a vadaszok, Haller és Klotz, mindketten még passeiertali vise-
letben - himzett 16denzeke, széleskarimaj kalap és térdigérd szarvasbSrnadrag (Payer
az indulaskor vadaszait sajat viseletiikben kivanta latni) - mit jelenthetett e férfiaknak
a tudomany és a haza hirneve ezerkétszaz eziistguldennel szemben? Ezerkétszaz gul-
den eziistben, hozz4 prémium és egy 4j {6ld! Még a vonatban iilnek és négy kiilonbozd
nyelv dialektusan ismerkednek egymassal; a hajo hivatalos nyelve az olasz lesz. De mar
kozelednek ama naphoz, melyen a szivos tiroli Alexander Klotz a Ferenc Jozsef-fold
havaba siipped; ruhai foszlanyokban, labai elfagytak, kimeriilten tor fel beldle egy
elnytjtott zokogas, és biztatas, vigasz tobbé nem jut hozza el. Es egy masik nap Otto
Krischt, a huszonkilenc éves gépészt az Antonio Vecerina acsolta koporsdban viszik at
a jégen az {j fold szirtjei ala, ahol bazaltoszlopok kozt kovekkel fedik el. Leirhatatlan
magdnyossdg wralkodik e havas hegyek folott..., irja majd napldjaba Julius Payer, Ha
a parti jeget nem emelgeti nyoguve és recsegve az apdly és dagdly, ha a szél nem fiij sohajtozva
a kdrepedések kozé, haldlos csond uralkodik az dttetszé tdj folots. Ismerjiik mdr az erdd,
a stvatag, s6t az éjszakdba burkoldzott vdros iinnepélyes némasdgar is. De micsoda csond
honol e taj és hideg gleccserhegyei folott, melyek a feltdratlan, kodos messzeségekbe vesznek,
mintha létiik 6rok idékre titok maradna... Az ember magdnyosan haldoklik az Eszaki-
sarkon, lidércfényként huny ki, az egyiigyi matrdz siratdasszonnyd lesz, az eltdvozotiat
pedig jég- és kdsir vdrja...
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A vonaton zajl6 tarsalgisokban mindez még csak kozeledd, komoly és fehér mesz-
szeség; és ha jeges-tengeri utjuk soran felfedeznének egy szigetet, akkor az biztosan
gyonyori fold lenne, csendes és nyugalmas.

Vilgyeiker akkor még legeldkkel diszesnek bittiik, hol rénszarvasok élnek, melyek hdbo-
ritatlanul élvezik szabadsigukat, tdvol minden ellenségtdl. (Julius Payer)

A fiilkeablakok el8tti vildg egyre idegenebb lesz. De z6ld marad. Komldfoldek,
nyarfasorok, legeISk szalmatet8s téglahdzak. Itt nyar kezdddik.

Junius 2-an érkezett Bremenhavenbe az expedicié legénysége, és még aznap este at-
vonultak Geestemiinde rakpart]an Es egyszercsak a Tegetthoff Admiralis el6tt alltak,
egyesek szinte hodolattal, mig masok szorongva. Micsoda hajé! Es mllyen 0 rajta
minden. Oldaldra nem rakédtak algik és kagylok, sem soreteg, lakk katrany és nyersfa
szagot arasztott A vizvonal alatt vaslemezekkel megerdsitve és a Stabilimento Tecnico
Triestino nevil gyar szazlberSs teljesitményli segédgdzgépével felszerelve e szktner
akar szélcsendben is dthatol a zajlé jégen; a hamburgi Richers élelmezési vallalat és a lii-
becki Carstens hiiskonzervgyar altal szallitott élelmiszer ezer napra, a szdzharminc
tonna szén pedig ezerkétszaz oranyi, g6zzel megtett utra lesz elegendd; ezerkétszaz 6ra
fiiggetlenség a vitorlaszéltdl. De milyen hosszt lesz az Gt a sarki tengeren 4t és mek-
kora egy jéghegy? A Tegetthoff Admirdlis 32 méter hosszl és 7,3 méter széles volt. Mit
ér hirom arbocrid és szaz loerd akkora jégtablakkal szemben, melyekre akar palo-
takat is lehetne épiteni? Sziken voltak a hajon; szlikek a tisztek kajiitjei, nyomasztoak
a matr6zok halofiilkéi a legénységi részlegben. A tiszti étkezdét gravirozott, arab mon-
dés diszitette: In Niz Beguzared — Egyszer ez is elmiilik.

Az utolso el8késziiletekkel tiz nap telik el. A révkapitanysigon lemondé nyilatko-
zatot tesznek. A cs. és kir. északi-sarki expedici6 hajotorése esetén semmiféle mentd- és
kutatdexpediciét nem igényel. Vagy sajat er8bdl térnek vissza, vagy soha tobbé. A do-
kumentum a tisztek aldirisit tartalmazza, legels6ként Carl Weyprecht eleginsan és
egyenletesen jobbra d8l8, szalkds kézjegyét és Julius Payer nagy komolysagtdl csak-
nem kisfiasnak tiné kézirasat. A matrozok alairasa koziil egyre sem emlékszem. Ke-
reszteknek is kellett ott lenniiik. Irni és olvasni nem mindegyikdjiik tudott.

1872 ]umus 13-4nak kora reggelén, nyarlas melegben, a Tegetthoff Admirdilist egy
varosi gézds vontatja Geestemiinde zsilipjein at, majd lefelé a Weseren. Ismét fak és
legelk. Aztan Weyprecht vitorlat bontat. Feltérul elttiik a tenger. El&szor latjak meg
a tiroli vadaszok a tengert.

Zavartalanul ldttuk a teremtés minden vardzsat megifiithodni és kibinyni, a fold mind
jobban elmeriilt mogottiink; estefelé eltitnt a német part a szemiink eldl... Jo kedv télii el
a tdrsasdgot; esténként konnyd szell§ viszi tova az olaszok viddm énekét, vagy a dalmdrok
ludrdjanak egyenletes ritmusa idézi fel napsiitétte hazdjukat, melyet hamarost ellenkezdjé-
vel kell felcseréiniiik, mely még fantdzidjuk el6tt is titok. (Julius Payer)

Helgoland el8tt méar senki nem énekel. A Tegetthoff Admirdlis a part menti vizek
zatonyait épp hogy elkeriili. Az idd rosszra fordul. Bukéhullamok, esd, hideg; ez még
nem az a hideg. A tiroli Haller jelentdsen tengeribeteg, irja napléjaba Krlsch a gépész.
Igy megy ez két hétig. Aztan kiemelkednek a hullimokbél a norvég szikldk; kékes-
sziirkén, mint a hullimtorés. A szél gyengiil.
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Egy meglebetdsen vibaros vt utdn 1872 jilius 2kdn Tromso eldtt horgonyoziunk le, hol
a szigonyos Elling Carlsen is hajora szdllt, harvanéves és kiilonleges Jeges-tengeri gyakorlat-
tal bir, és a Spitzbergdk kériilvitorldzdsdval hirnever szerzett. (Gustav Brosch)

Vibaros idjards tartdztatott fel minket a Lofoddeneknél, igy csak jilius 3kdn értiik el
Tromsét. (Julius Payer)

Jitlius 4kén éjjel 11 rakor érkezés Tromsébe. Tiiz kioltva, horgonyzds tromsoi tenger-
szorosban. (Otto Krisch)

Julius masodikan, harmadikan, negyedikén: hogy hogyan keletkezhettek ellent-
mondasok az érkezés napjanak datumozasiban, az kiildnosebb nehézség nélkiil re-
konstrualhaté. Feltételezni lehet tobbek kozott az éjféli nap hatdsit, mely a napok és
éjszakak kozti kiilonbséget elmosta; az is kétségtelen, hogy a magas hullimzasban az
egyéni 1d8szamitasbdl egy-két nap elveszhetett, vagy hogy egyikitk az 6bolbe hajozas
6réjardl, masikuk a kikotShidra 1épésrdl beszélt. Az érkezés objektiv datumat tovabbi
csalhatatlan bizonyitékok is 6rzik, de ezeket nem emlitem. Mert egy nap valds csak
annak az embernek a tudatdban lehet, aki azt at is élte. Tehat igy mondom: az expedi-
ci6 1872 jalius masodikan, harmadikin, negyedikén elérte Tromsdt. A valdsig oszt-
haté. (A Tegetthoff fedélzetének kis tarsasagaban annylra kiilénboznek az alarendeltek
feljegyzésel a parancsnokokétdl, hogy néha Ggy tlint, a fiilkékben és a kajtitdkben nem
is ugyanannak hanem t6bb, egymastdl egészen idegen expedicionak a kromkajat irjék.
Mindegyikiik egy masik jégb(ﬂ tudositott.)

Tromsd. Huvos van itt és a déli nyar csupan emlék. Néha leszall a kod. Ismét bu-
cstzni késziilnek, mind koziil ez a legkomolyabb, kiegészitik felszereléseiket és élelmi-
szerkészletiiket, vaslemezeket, acélt és tékehalat vasirolnak egy teljesen fabdl épiilt
varosban. Weyprecht norvég bavarokkal léket tomet; az elmdlt hetek soran tdl sok
viz keriilt a Tegetthoffba. A sorhajohadnagy hidba varja, hogy a rozmarvadaszok vissza-
térjenek északi vadaszteriiletiikrdl; kénytelen lesz a zajlé jég hatirdnak ezévi alakulisa-
rol sz616 hirek nélkiil kifutni. A lakott vilagban toltott utolsé napokban a Tegetthoff
matrozai szerényen egy életvitelt gyakorolnak, mely a vadonbdl térténd szerencsés
visszatérésiik esetén a szalonokban varja 8ket - egy élet {inneplésekkel, meghivasokkal,
szokatlan tzirsalgzisokkal és nagyrabecsiiléssel; Andreas Aagaard, a tromséi osztrak
konzul vacsorara hivja 8ket; masok is kovetik példajat. Eletiikben eddig egyetlen ten-
gerl ut sem szerzett a matrézoknak annyi csodalatot mint a puszta szandék, hogy az
Eszaki-sarkra vitorliznak. Az Eszaki-sark igy blzonyara vonzobb, jelent8sebb mint
Amerlka és India partjai, melyeket néhanyuk mér latott is. Csak honapokkal kés8bb,
a jég és a sarki éjszaka sotétjének mélyében vilagositja fel Julius Payer az utols6 tudat-
lanokat is:

20-30 fokkal a Null-pont alatt (Réaumur) eliilterterett a természet fiaiba a bolcsesség
maguva. Csakhogy ezen klima nem kedvezett novekedésének. Fajdalmas csaloddssal vették
tudomdsul az ,Eszaki-sarkok” helyzetét és jelentéktelenségét, hogy az nem fold, nem meg-
héditandd birodalom, semmi mds, mint egymdst egy pontban metszé vonalak, melyekbdl
a valdsdgban semmi sem ldthatd!

Megprébaltam elkepzelm, mit érezhet egy tudatlan matréz, aki egy jégbefagyott
hajon sodrodva, a jég és a sotétség minden rettenetével korulveve, hirtelen felismeri,
hogy célja még csak nem is lathato, értéktelen pont csupan, semmi. De csak a probal-
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kozas maradt; ezt a fijdalmas csalédast nem tudtam atérezni. Most még Tromsoben
vannak és a konzul fogadasara rendbe szedik magukat.

Jilius 6kdn vacsordra hiva Agart sirboz; maradunk éjjel 12 ordig, a nap mdr nem megy
le, ragyogd napfényben ériink a fedélzetre. 7kén vacsordra hiva tromsdi Kanonok trboz,
szép villdjaba, a magasan Tromso folé emelkedd erddbe; éjjel 12 drakor vissza a fedélzetre.

Jilius 8kdn lappok litogatdsa gunyhdikban, a Kilpis-Jaure begy libaindl élnek szimia-
lan rénszarvascsorddikkal. Minden gunyhdban egy nemzetség él és 3-500 darab rénszarvast
birtokolnak. A jurtdban, mi kiviilydl folddel federt és beliilrSl rénszarvas-prémmel bélelt,
egy ldncon fzésre vald iist 10g. Az emberek rénszarvas-prémbe 6ltoznek; iskolai ismereteik
nincsenek, legtobbje pogdny és Jubindlban vagy Aikdban bisznek. Rajtuk kiviil még szam-
talan rénszarvastereld kutya él a gunyhdkban, kiilon kutyafajtal; magunk is vettiink egyet
2 és fél tallérért, amelyiker felvittiink a fedélzetre; a Pekel nevet kapta, lappul ,6rdog”, kit
késébb a matrdzok Pekelindra kereszteltek dr. (Otro Krisch)

Weyprecht nem kiilonosen kedveli a kutydkat. Payer rendkiviil elégedett; hat (-
fundlandi és két lappfoldi kutyaval gy érzi, Gjra egyiitt van minden egy szanfogathoz,
amivel, mint két évvel korabban Groénland keleti partjainal, atkelhet a jégen. De
a kutyak vadsigukat a tiroli vadaszok iitlegei alatt sem fogjak elvesziteni: A fedélzet
alatt voltak olyan belyek, ahol csupdn bardtaik lebetrek biztosak abban, hogy ket a kutydk
nem tépik szét. (Julius Payer)

A szdarazfoldi parancsnok vadaszaival megmassza a Tromso koriili sziklakat, és
a magaslati helyeken barométerének pontossagat ellendrzi. Jalius 10-én egy csticson
allnak, melyet Dilkoa, lapp vezezdjiik Sallas Uoivinek nevez. Alattuk fjordok, hasado-
zott sziklavidék és a tenger.

Szélcsendben, a hegy csiicsardl hatalmas fekete fiistoszlopor lattunk mintegy 1500 lab-
nyira fiiggblegesen felszdllni — Tromsé északi vége langokban dllt. (Julius Payer)

A horgonyz6 Tegetthoff fedélzetérdl ezt masképp layak: Julius 10kén az északkeleti
vdrosrészben tiiz iitotr ki, melyben t6bb lakdépiilet és pajia vilt hamuvd; a legénység nagy
részét egy tizoltdfelszereléssel elldtott csonakkal a partra kiildték. 2 és fél drds megfeszitert
munkdval a tiizet sikerilt elfojtani, a thzoltésdg parancsnoka kiszonetér mondta a segit-
ségnydjtasért Weyprecht Hadnagy virnak...

Jilius 11kén megrekintettem a vdrost; nem sok ldtnivald volt benne, valamennyi hiz,
még a kér templomuk is, miként a koncertszalon, hol épp egy hdrfamiivész jatszott, fabdl
késziilt.

Jlius 12kén a gbzos érkezése; a postdval 3 levelet kaptam, éspedig Antonidl, Apimidl és
Theodortdl; a késébb érkezett levelek mdr nem értek el, mert nem varbattuk be a kévetkezd
g6z6st. Délutin 5 drakor gézfiirddbe megyek, azutin pedig a ,Nielsen” hotelbe, rendelt
vacsordmat elkélteni.

13kdn reggel 9 drakor a katolikus templomban misét mondiak értiink; azutdn imbisz
a Tisztelendd vrndl; majd Gsszes pénzemen, mim még volt, fél akényi bort és 40 diveg sért
vettem. Holnap elbagyjuk Tromsdt, hdt utols filléremtdl is megszabadulva a fedélzetre
tértem. A Jeges-tengeren tigyse lesz sziikségiink pénzre, anndl inkdbb lesz olykor-olykor egy
76 korty borra. Este 10 rakor tiiz meggydjtva. (Otto Krisch)

Ejfélkor a Tegetthoff Admirdlis Gtrakész. Elling Carlsen jégmester és szigonyos csak
most maszik fel a kotélhageson; 6 az egyetlen a fedélzeten, aki nem tartozik engedel-
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mességgel az osztrak csaszarnak. Kezében hatalmas, rozmarsl8 landzsa, véllara vetve
egy jegesmedve bundajibdl késziilt kabat; igy 1ép a legénységi részlegbe. Milyen Oreg
mar! Az itteni matrézok, még parancsnokaik is, fiai lehetnének. Carlsen kicsiny cso-
magjanak legbecsesebb darabja az elkovetkezendd iinnepnapokra szant fehér pardka és
az Olaf-rend, melyet a Spitzbergak koriilhajozasiért adomanyoztak neki. Landzséjaval
hany rozmart ejtett eddig el? Nem tudja mar. Aztin megvirrad. 1872. jilius 14-e van,
vasarnap.

Vasdrnap reggel hagytuk el Eurdpa északi részének csendes, kicsi fvdrosdt. A hamburgi
postagdzis éppen most futott be a kikitdbe, utasai hosszasan biztattak minket, majd a Qual-
é Grot-szoros szitk dtjdn és a Sandd és Ryso szirtjei mentén kifutottunk a nyilt tengerre.
Carlsen kapitany volt a révkalauzunk. Ahogy magunk maigott bagytuk a szirteket, kod
szdllt le, mely beburkolta Fuglo hatalmas sziklatornydr. A géphdzban kiolrottdk a tizet,
a vitorldkat felvontdk. Jitlius 15kén a gleccserckkel teli norvég partok mentén észak felé ha-
jOztunk, jilius 16kdn pedig a kék messzeségben megpillantottuk Eurdpa északi fokdr...

Utunk vdgyott célja az észak-keleti dtjird megtaldldsa; ténylegesen viszont a Novaja
Zemljdtdl észak-keletre fekvd tengerrészek és foldek felkutatdsa. (Julius Payer)

Elképzelem egy tengerszoros sotét vizét, amint a Tegetthoﬁ[ Admirdlis mogott Gjra
kisimul. A fiistesik, melyet Krisch gépész irt Tromsé egére, még a kikoté {5l5tt lebeg,
mik6zben a hamburgi postag8zos utasai partra szallnak. Szélcsendes a reggel. A Hotel
Nielsenben reggelit készitenek; a Tegerthoff a nap témaja. Mit is mondott, hova hajéz-
nak? Japanba? A sarkon 4t? A postazsikban levelek érkeztek a legénységnek; Otto
Krisch gépésznek mindjart kettd 1s. Megdrzik szdmara.

Aztin Josef Mazzinit latom, aki a kéfaragd 6zvegyének hizaban padléra szort fel-
szerelésének darabjait, mint mizeumi targyakat, naphosszat keriilgeti, és néha kétség
fogja el, vajon megvédi-e majd 6t a jégtdl - a tollal bélelt ruha, a vaszoncsizma, a halé-
zsak; egy bebiabozddas dsszes kelléke. Kint jilius van és hdség. O pedig lépcs(ﬁzetes
katapultalasat késziti el6 a nyarbdl a hidegbe — Koppenhaga, Oslo, Tromsd és Lon-
gyearbyen repiiléut; Longyearbyentdl pedlg haJoval észak- keletnek a Jeges-tengerre,
onnan is tovabb a Ferenc [dzsef-fold partjaig, és ha lehetne, még azon is tdl, a Bering-
szorogig és Yokohomaba

,Oriilt vagy”, mondja Anna Koreth. Es mégis tudja, hogy Mazzini komolyan gon-
dolja. Litom, amint Anna lakdsaban azon 1gyeksz1k hogy érthetdvé tegye Gtjat
a Spitzbergékra; az esti tarsasag is magyarazatot var tdle; nem komolyan, csak Ggy.
(Mert az olasz nem egyszerlen azt mondja, hogy a Spitzbergikra; a gleccsermdszds is
minden tovabbi nélkiil tekinthetd spleennek - de egy rég elsiillyedt jeges-tengeri vitor-
las Gtjat kovetni? Ugyan mar, ki az, aki csupan azért megy a sarkvidékre, hogy elkép-
zelje, mi volt, mi lehetett ott?)

A vendégek iilnek az asztalnal, még mindig ott tilnek, Mazzini azonban mar egye-
diil van Annaval; amit mond, neki mondja. Aztin mégsem tudnak egymasra figyelni,
és mégis egész estén at beszélnek; mindegyikiik egy masik jégbdl.
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BOMBITZ ATTILA

Az el (§)tlinés mivészete
POETIKUS ES TEORETIKUS BEKEZDESEK CHRISTOPH RANSMAYR KONYVEIHEZ

Ransmayrt a mondataiért becsiilom nagyra. On-
magukért vannak, mintha a proza ellenében iréd-
tak volna, és ami meglepd, koltészeti pontossdg-
gal illeszkednek egymdshoz. A mondatoknak ez az
a szubsztancidja, amely szimomra az irodalombdl
azt hozza el8, ami irodalom lebet: kvintesszencidt,
mely tillép minden rerorikdn, melyet mintha a fold-
bél dstak volna el6, papirboz hasonléan kézzel me-
ritettek, betiiként ontotrek Slomba, mintha tényleg
léteznének. Ez az irds egyetlen tisztes mddja; nem
mértéktelen, mértékes.

Raoul Schrott

Christoph Ransmayr (1954) a mai osztrak irodalomnak vitathatatlanul az egyik
legnagyobb vildgteremtdje. Irdsmlvészetével az ’eurdpai regény’ torténetének azon
integrativ fejezetét hivatott betdlteni, amelyben a posztmodern modellek mar *klasszi-
cizdlédott’, *megszeliditett” beszédmodként jelennek meg. Elbeszél8 technikajaban
a tilhajszolt és tedridval terhelt metanarricié a *magikus realizmus’ mértékletes beolta-
saval olvasmanyos fabulava valtozik, a nyelv képi gazdagsaga pedig megsziinteti proza
és vers elkiilonithetdségét. Regényeit olvasva gyakran meril fel az olvasdi kérdés,
vajon nem programatikus koltészet teremtddik-e benniik. Ransmayr nyelvi és vilag-
kitalalé programjanak poétikai Gjdonsaga abban a diszjunktivitasban keresend, amely
az ’eurdpai regény’ hagyomanya és a ’posztmodern allapot’ tapasztalata kozt dtmene-
tet keresve az atmenetiségben taldlja meg a beszédmddnak és a rajta keresztiil atting
torténetnek megfelelé struktdrat. Mindenkori anyaganak nyelvvé valtoztatasaban
megélt, at- és kigondolt korszakproblémak jutnak kifejezésre, amelyek felelds diskur-
zust nyitnak az eurdpai maradék kultGra omlisanak és ugyanazon omldstorténet
vildgegészekben megvaldsuld, tehdt az egészre érvényes elbeszélhetdsége kozott. Az
elbeszélés modjanak feltalilisiban, a nyelvnek és a nyelven keresztiil a vilignak a ki-
talalasaban, a vildg torténeteinek elbeszélésében, messze meghaladva a mar bevalt és
ismételt technikak Gjrakédolhatdsigat, Ransmayr betdlt a vilagnak azokat a még fel
nem térképezett, valosagosan fehér foltjait, amelyek eladdig - tudatos és Gjrakodolhat6
poétika, egyaltalan: érvényes dichtungteremtd erd hianyaban - elbeszéletleniil marad-
tak. Christoph Ransmayr kitalalt vilagai, legyenek azok a vildg barmely végén: Bord
Moktar oazisiban, a Ferenc Jézsef-f6ldon, Tomiban, Moorban vagy Surabayéaban,
a valosag azon alvilagjarasabdl teremt8dnek meg, amely a legitim vildgtorténet ropke
elmozdulisat, deformalodasat képezi le sajatosan ismétlédd torvényszerliségében, és
amely igy kisértetiesen lehetséges, poétikai vildgtorténeteket eredményez a mindenkor
fennalld, valds vilaggal szemben. A viligok kozti relacid szandékosan metamorfizalt,
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nem az eltérések és az azonossdgok hangsilyozdsa miatt, hanem hogy a kapcsolodast
relacidk lattatasaval a sajat, autoném vilag altalanos, etikailag dehumanizalt meghata-
rozottsiga figyelmeztessen a vaksigban szenvedd, valds vilag hidnyaira. A vilagnak
e (lithatatlan) hidnyat két évtized alatt 6t, egymasra olvashatb és egymast olvastatd
Ransmayr-kotet toltotte be: 1982-ben a Ragyogd pusztulds (Strahlender Untergang),
1984-ben A jég és a sorérség rettenetei (Die Schrecken des Eises und der Flnsterms) 1988-
ban Az utolss vildg (Die letzte Welt), 1995-ben a Morbus Kitahara és 1997-ben az Ut
Surabaydiba (Der Weg nach Surabaya).

Az els@ konyv, a Ragyogd pusziulds, négy felvonasban kozvetiti az UJ Tudomany
viztelenitd projektjét, amely a civilizaci6 stlya alatt vergddd, természetes ént kivanja
el(6)tiintetni. Bordj Moktar oazis kézelében hetven négyzetkilométer teriiletd, alumi-
niumfallal koriilkeritett terrdriumor épitenek tudoméinyos célzattal, ahova minden
védelem és megfigyelés nélkiil vallalkozo szellemd, el(6)tinni vagyb embereket tesz-
nek ki a nap természetes sugarzasanak. A pusztulas elmélete az Uj Tudomany értelme-
zésében arrdl sz0l, hogy az én minden tudomanyos siker ellenére is csak hosszabbitani
tudja 1étezésének 1deJet mely nem mas, mint a pusztulds folyamatinak lassitasa, az én
tokéletes megsemmisitése, és ezzel éppen a létezés természetességének mond ellent. Az
Uj Tudomény teremtett kériilmények kézott biztositja a pusztulds, az eltfinés egyet-
len lehetséges mddozatat, melyben a gyors kiszaradas, a tulajdonképpeni elveszés ve-
zetl vissza az embert a kezdetek kezdetéhez, a nap dtvaltoztatd, egyszerre megteremtd
és elpusztit6 funkcidjanak felismeréséhez. A semmibdl teremt8dott nap nevelte a sem-
mibdl az embert, a nap is veheti el a leggyorsabban mindenét, a megterhelt tudatot,
hogy az utolsé pillanatokban kimondhatdva és jelent8ségteljessé valjék az igazi, eredeti
én. Mert kezdetben volt a nap és a véget is a nap jelenti. A tokéletes eltinés projekgje
igy teremti meg az elveszett én el8tlinését. Ransmayr négy szovegviltozata - egy
teherautdsofdr *tuddsitasa’ az eseményekrdl, egy projektvezetd akadémikusok eldtui
beszéde a pusztulas elméletérdl és a vildg uranak globalis torténetérdl, egy hasznalati
Gtmutaté a terrarium elkészitésérdl és végezetiil egy kisérleti személy monoldgja a 7a-
gy0g0 pusztuldsrol — egzisztencidlisan megsemmisitd koordinitdk kozé helyezi a vilag
énkozpontii torténetének képét. Innen olvasva Ransmayr tobbi torténetét nem csupan
vildgainak véghelyzetére kaphatunk programatikus valaszt, de figurdinak ismétl6dd
el(6)tlnési kisérleteire, mi tobb, az eldszor és utoljara szabadversforméba tdrdelt proza-
mondatok itt /ithatd lényegiségére is. Kiilondsen pedig arra, hogyan lehet poétikailag ki-
talalni azt a viligot, amelyben a sivatagok sivatagabdl csak egy ugras a zajlé jég vilaga.

Tulajdonképpen csak akkor figyeltem fel Mazzinire, mikor eltiint a jégben. Mert létezé-
sét rejtélyes és myomaszid eltiinése visszamendleg olymérickben dtjdrta, hogy lassanként
mindaz, amit tett és amivel foglalkozott, rejiélyessé és myomasztévd vdlt. Eleinte nem volt
sokkal t6bb egy gondolatjdrékndl, hogy eltiinésének korilményeir valamiféle magyardzatid
prébaljam dsszerakni. De minden utaldsbol sjabb nyitott kérdés adddott, egyik lépést on-
kénteleniil is kovette a mdsik, életrajzi részleteket, adatokat és neveket hoztam ésszefiiggésbe
egymdssal, akdrcsak egy keresztrejrvényben. Mazzini eset lett szamomra. Végiil még azokat
a sarkrorténeti kutatdsokat is folytattam, melyeket oly elsziantan hajszolt, és egyre jobban
belemélyediem a munkdjiba, mikozben elbanyagoltam a sajatomat. Mazzini Spitzbergd-
kon irt feljegyzései és napldi, melyeker Anna Koreth adott dt, végiil annyira kozel keriilrek
hozzdm, hogy még a legkuszdabb részleteker is konnyedén és emlékezetbdl idéztem. Monda-
tok, képek és jelentéktelen toredékek sem mentek t6bbé ki a fejembdl. Még ha akartam,
akkor sem tudtam volna elfelejteni bket. Kirakatokban tiikrozédd gomolyfelbdk toredezd
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gleccserekké, vdrosi parkok hdfoltjai iiszd jégmezdkké vdltoztak. Az északi Jeges-tenger az
ablakom eldtt volt. Bizonydra Mazzinivel is hasonldképpen tértént. Meg mindig kényel-
metlen és terhes szamomra annak a mdrciusi napnak az emléke, amikor viton egy foldrajzi
kényvtdr felé hirtelen rdébrediem, hogy mdr régen valaki mdsnak a vildgiban élek; azt
a szégyenteljes és nevetséges felfedezést tettem, hogy bizonyos értelemben elfoglaltam Mazzini
belyét, hiszen az § munkdjdr végeztem, az & fantdzidiban mozogtam, oly kényszerdiséggel,
mint egy tablajiték figurdja.

A jég és a sorétség rettenerer olyan kalandregény, amely valds torténet és ugyanazon
valds torténet fiktiv, kitaldlt valtozata kdzt nyit dialogust, arra a kérdésre keresve va-
laszt, hogy vajon az eredeti, megtortént torténet dokumentaldsa: a feljegyzések, és
azok Gjraolvasdsa révén visszaadhat6-e a valdszeriiség valdsiga, és ekdzben mennyiben
marad az egyes elkiiloniild néz8pontok Osszessége koherens a valdsig feljegyzésével
szemben. ]osef Mazzini gondolatjdtéka olyan torténeteket allit el6, amelyek valoszerd-
seg1 megtorténési mértékiik szerint ellenérizhetdk. Arra a kérdésre, hogy Mazzini
szamos, a valésaghoz igen kozel all6, kitalalt torténete koziil az 1872-74-es osztrik-
magyar északi-sarki expedicié tdrténetét olvasta-e, vagy maga talilta-e ki, és utdlag
talalta-e meg kitalalt torténetének megvaldsuldsit az expedicié tobbszordsen doku-
mentalt torténetében, a regény torténetrekonstruald elbeszéldje, aki nem csupan az
expedicié hiteles térténetét omlasztja Sssze, de elveszejti a torténetir6 Mazzini nyo-
mait is, nem ad valaszt Mazzini utanamdul a XX. szazad vegen egy XIX. szazad végi
tortenetnek az Gt végén, a vilig végén azonban nyoma vész: Mazzml eltlinik, kiolto-
dik a regény referencidlis (kiils8) vilagabdl, mert megtaldlja a maga és torténete helyét
a kitalaltan valds (belsd) vilagban. A felismerés rejtett pillanatiban belép a csupan sza-
maéra megnyilt viligképbe, és neve azok kozé a nevek kozé keriil, amelyek visel6i részt
vettek a kezdet kezdetétdl a vilag végéig tartd expedicidban. A regény elbeszéldje
a Mazzini-hagyatékot a benne szerepl Osszes torténettel egylitt irja jra, ami egyszerre
jeloli Mazzini Gtkovetését, feljegyzéseinek olvasisit és az onreflexiv elbeszélést. Az
expedici6 hiteles’ torténete e beszédmdd poétikaja szerint Carl Weyprechtnek és
Julius Payernek, az expedicié két vezetdjének (és még néhiny tovabbi résztvevd) fel-
jegyzéseib8l bontakozik ki, amelyek ugyanannak a torténetnek tobbnézépontd el-
beszélését tartalmazzak. Az elbeszé18i kérdés arra keres vélaszt, vajon hanyan hany-
féleképpen tuddsitanak — a dokumentumok egymasra irdsa/egymaisra vetitése kovet-
keztében - ugyanakkor, ugyanarrél. Mazzini metamorfizacidja, a kikristilyosodott
(]eg)vﬂag belsd képe a valosagnak ama fehér folgjaban sziiletik meg, amelyet az expedi-
cié egy1k matr6zanak véletleniil és valosagos ottfele]tese tolt ki: Mazzini a megfeleld
helyen és id8ben, a kristalyosodas pillanataban az ottfelejtett matrdz helyébe valtozik.
A multbeli torténet linearis kibontakozasira rdiomlik Mazzini nézc’ﬁponfénak jelene.
Amit azonban az olvasé jelenként olvas, az mdr a mult, éppen Ggy, ahogyan az el-
beszé18 nezopontjabol Mazzini Jelene is mélt: az olvasds mindenkor: aktusa 6ok jele-
nébe helyezi a regény 6sszes, én-nézdpontd, Mazzini-néz8pontd, Payer/ Weyprecht- és
a tobbiek-néz8pontd, valdsigot osztd torténetét. A tér e gondolatjdtékeban aziltal ird-
dik 4jj4, hogy az elbeszéld, a konyv végsd értelmét és egészét megteremtve, helyeseb-
ben a konyvhoz tartozd dsszes torténet, az egész elbeszélésének igényétdl vezéreltetve,
az északi-sarki expediciét nemcsak horizontalis, de vertikalis irényultségéban is el-
beszéli, mégpedig az Gsszes, az északi-sarki felfedezd utakra vonatkozé torténet, adat,
metszet lexikonszerfi kiizbedkelésével. Es az elbesz4ld maga is Utrakel a jégvilag felé.
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Tizenhét napot kellett kibirnia Cottdnak a Trivia fedélzetén. Amikor egy dprilisi regge-
len végre elbagyta a szkiinert, és a bukdhullimoktdl tiszidra mosott mdlorol szemiigyre
vette Tomi falait, a meredek part moha lepte falait, olyannyira imbolygott, hogy két nevetd
tengerész tamogatta és segitette le a kikdtdmesteri épiilet elétt heverd elnyiitt kotélkupacra.
Ott fekiidt a bal- és kdtrdnyszagban, és megkisérelte lecsillapitani a bensejében még mindig
hdborgd tengert. A molén penészlepte narancsok gorogrek a Trivia rakomdnyibdl - emlé-
kek Iidlia kertjeibdl. Hideg volt: naptalan reggel. A Fekete-tenger lomhdn gordiilt Tomi
szirtfoka felé, megtort a zdronyokon, vagy messze hangzén csattant a sziklafalakboz, me-
lyek meredeken emelkedtek ki a vizbSl. Némelyik 6bolben a bukdbullimok rérmelékkel
és maddrpiszokkal boritorr jégtablikat dobtak partra. Cotta csak hevert, bimészkodott, és
a kezét sem mozditotta, amikor egy girbes oszvér a kabdtjdt kezdte rdgcsdlni. Amikor bel-
sejében a tenger hullamrdl bullimra lecsillapodort, elaludr. Hit megérkezett.

A jég és a sorétség retteneteinek metamorfikus vildggmodellje, gondolatjdtéka bar ala-
pos modifikacioban, de Gjraolvashatd Az utolsd vildgban: a ransmayri elbeszélés ugyan
nem konkrét kristdlyosodasi folyamatiban mutatkozik itt meg, mert a jég és a sotétség
rettenete atvaltozik a vas és a sotétség rettenetévé. Ransmayri egészben gondolkodva:
a nyitanyt és a finist egyszerre jelentd ragyogd pusztuldst kovette a jégkronotoposz, majd
ezt valya fel Az utolsé vildg vaskorszaka. Az utolsé vildg - az alapmodell atirdsaban -,
egy mar el8z6leg, masok 4ltal megtett Gtnak a megismétlésérdl szol: Naso, a szam{zott
koltd atjat ismétli meg a Romabol Tomiba, a vilag mdsik végére érkezé Cotta.
Mazzini, aki olyan tdrténeteket talalt ki, amelyek valamilyen mddon megtalalhatok
valés forméjukban a vildgegészben, most Tomiban, a vasvarosban Naso helyében tiinik
el ﬁjra Mert Naso, Mazzini gondolatjdtékd/ooz hasonldan kitaldlta a vildg torténetét,
amiért azutdn Rémabol el is kellett tlinnie; Naso végigmondta ezt a vilag-torténetet
a maga Metamorphosesaban, majd belepett a tortenetegeszbe, mint egy képbe, és most
Cottan a sor, hogy egyszerre olvasokent és szerzSként, a mar kitalalt viligban, amelyet
a szamara is elbeszélt Naso, amelyben az & helyét is elbeszélte Naso, feltalalja a sza-
mara és altala kitalale vilag képér. Hiszen ahogy a Metamorphoses tartalmazza a vilag
egész torténetét, Ugy lesz az utolsd vilag: Tomi, Cotta, a Rémai Birodalom, az Id& és
a Tér, a vilagtorténelem, szerz8 és olvasd mindenkori utolsé vilagava. Cotta Nasot kerest
és a rejtelmes Metamorphosest, és mikozben keres, nem talal, mert ahol keres, az maga a
valdsagosan-kitalaltan 1étezd mi, az utolsé vilag ontoldgidjat, az Snmaga létezését
elbeszéld Metamorphoses. Ennek a fokozatos felismerésnek a torténetét éli meg Gjra-
kodolt, mitikus atvaltozasaban a kottaolvasé Cotta, Cottaval pedig az 6t, Nasét, To-
mit, Romat, az Id8t és a Teret a maga atviltozasiban (utolsd) szerz8ként megéld
(utolsd) olvas6. Ransmayr metamorfizalt téridejének kozéppontjdban Cotta a torténe-
lem menetének kiilsd idejét onmaga belsd idejeként éli meg, amely a kezdetektdl,
a Régi Vilagtol a mmdenkorl vilag utolsé stadiumanak megfelelo p1llanat1g, a minden-
kori jelenig, az Utols6 Vilagig feldleli az egész vilag dsszes torténetét. E belsévé tett
idében az individuum, felismerve szerepét, lényegét, kiléphet a kiilsd vilag egziszten-
cidlis rettenetébdl, a 1étezés szétesettségébdl, a kiilsé iddbdl, és atvaltozva atléphet
a belsd és kiils vilag kristalyos egészének kapujan, amin til mar nem csupén fikcid és
val6sag hatara sziintethetd meg, de egymasba transzponalhatd szerz8 és olvasé vilag-
teremtS funkcidja 1s. Hogy Cotta utolsé, kétszotagt kidltdsa, amely a regény utolsé
lapjain jelold nélkiil az utolsé atvaltozast, dnmaga és a vildg atvaltozasat szimbolizalja,
rendelkezik-e referenciaval, megvalaszolhat6 kérdés. A Tomi mdgétt, az utolsd feje-
zetben el6tlind Olymposz irdnyaba vezet Naso, a szerz Utja - erre a szerz4i Gtra indul
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Cotta, az olvasd, és valtozik at Naséva, szerzGvé, és valtoztatja it a Metamorp/ooses
tizendt konyvét, az eredeti mliontologianak megfeleloen Az utolsé wlag tizenot,
képpé atvaltoztatott pythagoreuszi szimanak mitikus torténetévé. Eppen Ugy lép Az
utolsd vildg a Memmorpboses helyébe, ahogyan A4 Jég € a sotétség rettenetez k1oltja a vi-
lagbdl Jokai Mér Egész az Eszaki Pélusig, avagy mi tortent a Tegetthoffal cimii regényét,
mely a Ferenc ]ozsef foldon hagyott Galiba nevli matréz mulatsigos kalandjaival
Mazzini torténetét "utblagozza’, vagy ahogy a Morbus Kitahara ’morbid’ wlagtortenete
felilirja Salman Rushdie poétikai torténetgenezisét; Ransmayr Beringje és Rushdie
Szalimja egyarant az éjfé] gyermeke: mindkettdjiik a békekotés illetve a fiiggetlennévalas
pillanatiban sziiletnek, és e véletlen egybeesés folytin bilincselédnek - kiilonboz8
értelmezdi horizonton - a torténelemhez.

Kér halott fekiids feketén a braziliai janudrban. A tiiz, amely napok Sta cikdzott a sziget
Jdi kozotr és iiszkos csapdsokat vdgott a vadonba, megszabaditotta a tetemeket a virdgzd
lidnok szovevényéidl, és a rubdr is leperzselte sebeikrdl: két férfi egy sziklafal drnyékiban.
Néhdny méterre egymdstdl, pdfranycsonkok kozitr fekiidtek embertelenné torzult pdzban.
A piros kdtél, amely dsszekitotte Sket, maga is tiszoggé sorvadt. A tidz végigfutott a balotta-
kon, kioltotta szemiik fényét és arcuk vondsait, pattogva tovdbbdllt, 6nnon hevének Grué-
nyében még egyszer visszatért és tancot jdrt a szétomld alakokon, mignem egy felbszakadds
a kiddlt quaresmeira-fak fakdsziirke hamvai kozé terelte a langot, majd végiil minden iz-
zdst a torzsek nedves szivébe szoritott vissza. Igy tortént, hogy a harmadik tetem nem ham-
vadt el. A férfiak maradvdanyaitdl tdvol, légzégyckerek és himbdldzd sarjak kozérr egy ndé
Jekiidt. Karcsii testét csérok szabdaltdk, I6n szépséges madarak martaléka, [on szétragott
labirintusa bogaraknak, larviknak és legyeknek, melyek ott mdsztak, rajzottak és viaskod-
tak a tetemnyi taplilék koril: gydszszalag selymesen csillogd szarmyakbdl-pancélbdl; iinnep.

A Morbus Kitahara kékorszakit Ransmayr merész képzettarsitasokkal, az eurdpai
torténelem és kultdra, a hagyomany alapos felforgatasival talilta ki. A torténetegész
hatterét egy viligméreti habort alkotja, amely allandésaganil fogva relativizalja a vilag
helyzetét, benne az individudlis 1étezés és az emberi kapcsolatok maradék lehetdségét.
Vilagok osszeiitkdzése tematizalodik a regényben: gy&ztesek a legy8zottekkel, a ter-
mészet a techno-tarsadalommal, az archaikus hagyomany a multimédiaval alkotnak
erSteljes oppozicidt. Es az oppozicidk Ransmayr metamorfikus beszédmébdjiban, le-
gyenek barmilyen élesen kiillonbozdek, észrevétleniil csisznak egymisba. A béke és
a habort kézt megsziinik az éles elvilasztévonal, ahogy milt és j6vE kozt sem ragad-
hat6 meg a jelen. A kezdet a végbe fordul, és a vég maga a kezdet, ahogyan az id8 meg-
szokott ritmusaban hol a mult nyer erSteret, hol a j6v8 képe, és amirdl azt gondol-
hatni: j6v&, az csupan a még borzalmasabb mult maradvanya. Ahogyan a regényvilag-
ban megszlinik az 1d8, Ggy valtozik 4t a tér is: a helyszinek, hidba az elmozdulas, egy-
masra irédnak. A nevek archaikuma, a hagyomany kioltasa, a technika pusztitasa és az
4y kulttra térnyerése az atmenet pillanatat végtelen spiralld alakitja. A vilag e rétegzett-
ségében az individualis 1étezésnek nincsen esélye: a regény lokalis vilagit meghatarozd
hagyomany lasstt felszimolddasa (Eurdpa’™kép) és a vilagot globalisan 4tird kulttra
térnyerése ("Amerika’-kép) kozti dtmenetiségben, a hatasok és ellenhatdsok ossztiizé-
ben kizarélag az dtmenetiséget felismerd, a hatirokat atlépni tud6 egzisztencidra nem
omlik ra a vilag egésze. A Morbus Kitahara azt a vilagtorténetet deformalja, amelyben
milliokat pusztitottak el koncentracids taborokban, és amelynek harcterein ugyancsak
milliok pusztultak el: a gydztesek gy dontenek, hogy méltd elégtételt vesznek a ha-
bortt kirobbantd blindsckén, és vilagukat az id8ben hatalmi és katonai erdvel vissza-
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fordigék: vissza a kdkorszakba. A regény hirom {&szerepldje: Ambras, Bering és Lily
a Morbus Kitabara viligegészére érvényes, lasst elsotétiilési folyamatnak, a dehumani-
zalodott torténelemnek a foglyai. A jelent lehetetlenné teszi a hatalmi mozgaté erd, és
nem marad mas szamukra, csak a mualt néhany pillanata vagy a jové elérhetetlen va-
gya: Es amikor felismerik a milt vigyott, vagy a jov8 végsd pusztulisinak pillanatit,
helytiket az el8rekédolt torténetben, Ransmayr el8z8 figurathoz, Mazzinihez és el-
beszél8jéhez, Nasohoz és Cottahoz hasonldan, 8k is kilépnek, kioltédnak a vilagbol,
a mindenkori kitalalt, utolsé vilagok torténetébdl.

Arrél persze, hogy maga Ransmayr is kisérletet tett a Spitzbergik meghéditéséra
hogy 6 volt az, akinek megbizasbdl kellett volna atvaltoztatnia Ovidius miivét, hogy
8 szenvedett szemének fekete folgaitdl, tényleg a réla sz6l6 torténetek mesélnek. Es
mégis, torténeteihez fellelhet8k azok a kisprozik, amelyek a vildg megtapasztalhatd
valésagainak nem fehér foltjaiként jarultak a fiktiv vildgkitaldldsokhoz. Csakhogy az
elbeszélés ransmayri egész és oszthatatlan Voltébél kovetkezik, hogy a regényirasok
kozt késziilt tudodsitasok, leirasok, elbeszélések és poétikai irasok ugyanazon a meta-
morfikus nyelven szolnak. Az Ut Sumbayaba koncepcidzus egészét tekintve, ha Rans-
mayr riportjaiban Kaprun &riilt és haldlos épitkezésérdl, az osztrék idillbe vetett fo-
goly- és kényszermunka-taborokrél, Eurdpa utols6 csaszarndjének sziiletésnapi ko-
szOntésérdl vagy az észak-frizek mindennapi életérdl beszél, kisprozdjiban pedig
Knosszosz labirintusaba, Przemysl aranykoraba, Kelet-Java Gtjain rohané teherautok
platbjara vagy az indiai romvaros, Fatehpur kihunyt ragyogisiba vezeti az olvasot,
megtehetné, hogy megkiilonboztesse egymastél a valdsagtudésitd és a vilagkitalalo
nyelyét. Az elbeszélésen kiviil azonban semmi nem rendelkezhet az egész tulajdonsaga-
val. Igy mikézben a valésig - betdlthetetlen fehér foltjai kdvetkeztében - a végtelensé-
gig oszthatd, addig a ransmayri irdsm{ivészetben maga az elvalaszthatatlan és oszthatat-
lan elbeszélés valtozik egész vilagga.

.. Es az elbeszéld, aki torténetében embereket, hazakatr vagy behavazott falut viltozta-
tott dt nyelvvé, a hangzavarban most maga is dtvdltozik egy sokréti torténet figurdjdvd,
amit boldoguldsirdl vagy boldogtalansigdrdl kezdenek mesélni. Torténetek, melyeknek
irdnydt és végér & mdr nem hatdrozhatja meg. Neki nincs mdr t6bb mondanivaldja. Mit
tegyen? Maradjon csendben és figyeljen? Minden kisérlete, hogy folytassa toriénetét, meg-
6vva a legrosszabbidl, legaldbb annyira kimeritd lenne mint reményrelen: amir elmesélt,
amit leirt, sehol mdsutt nem lebet vildgosabb és egyértelmiibb, mint a torténet belsejében.
Mit tebets Elfordulbat dijra és vijra, és szotlanul tdvozhat. De hovd? El6szor nyilt vidéken dt,
még mindig védteleniil, de a visszamaraddk szamdra mdr egyre paranyibbd és jelentéktele-
nebbé lesz. Onnan is rovibb, mindig tovibb, mignem egyszer, egy diibérgd vdros szélén
vagy magasan fent a begyekben, vagy egy lankds, fatlan domboldalon felismerberévé vilik
egy #j torténet belsejébe vezerd it, egy hdfedte, vagy nydriasan poros, szégesdrdttal vagy
virdgos rekettyéssel szegélyezett tit, amelyen az elbeszéld vijra megtaldlbatja alakjdt, és végiil
visszatérbet a vildg kézepébe.

Folytatasa kovetkezik.
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MICHAEL DONHAUSER

Livia avagy Az utazas
(RESZLET)

Egy falu utdn megilltunk egy benzink(tnal, beliilrél felnyitottam a tankot, és ki-
szalltunk, a kutas egy téglabddé feldl kozeledett a kutakhoz, sarga kezeslabast viselt,
sz8ke hajfiirtjei dssze-vissza alltak, nagyjabél annyi idés volt, mint én, els§ ranézésre
gytloltik egymast, super, kérdezte, és unottan méregetett, oui plein, mondtam, és
megkérdeztem, van-e itt mosdd, derriere, mondta, lecsavarta a tanksapkat, Livia aztin
a poros aszfalton és a kiittal hatdros rét fiivén it a b6dé mogé kertilt. A kutas leemelte
a ktrdl a csovet, bedugta a csapot a tankba, kezeslabasa faké volt, és olajtél maszatos,
fel-ala ténferegtem a Volkswagen mellett, a nap melegen teriilt el az aszfalton, és
a faluszéli hizakat néztem, a falaikat, az ormaikat, a tetejiiket, mintha megké&viiltek
volna a cserjék és a szinte pusztava fakult rét felett, aztan megint a kutast, § mar szem-
ligyre vett addigra, nézett kérddleg, mi van itt nezmvalo ugyanugy néztem vissza én
is, aztan a bodé 1ranyaba pillantottam, jon-e mar L1V1a, vagy éppen Ujra sarkon fordul-
tam. A benzinkit és az Gt kozott elvadult virdgagyas volt, kékes biikkény burjanzott
rajta, és toredezett szegély vette koriil, végigsétiltam az agyas mellett, néztem a flcso-
mokat a repedésekben, aztan Gjra a falut, ismét az ellenkezd irdinyba mentem, a ben-
zinkUt elStti térségen tal egy par autéroncs allt, a rozsdas és odvas karosszériak mintha
lebegtek volna a cserjék kozott, Livia jott aztan visszafelé a bodé mogiil, taskdjat
a vallan logatta, és ahogy elnéztem 6t, a jarasat, elmosolyodtam, van-e hatul papir, kér-
deztem tdle. Aztin megkeriiltem a bodét, 4t a poron és a fiivon keresztill, ciripelés
hallatszott és vakitott a fény, résnyire nyitva allt a deszkaajtd, beléptem rajta, az ajtd
horgat a félfaba vert fiilbe akasztottam, radlltam a csésze barazdalt talplapjaira, a talp-
lapok kozti lyuk felett apré legyek kordztek, a nadrigom leengedtem a térdem ald, és
lekuporodtam, tekintetem f6lfelé kiiszott az ajtén, a deszkakat fehér festék boritotta,
és karcolasok és jelek lepték, farkak és keblek, szivek, szavak Kovettem egy legyet
amint stlytalan mozgassal felfelé sétilt az aJto fehérjén és egy firkan, jirta az ut]at
ligyet sem vetve a flrkara, aztan mintha tetovazott volna, és felroppent, L1v1a az auto-
ban iilt, és a kutast mar nem littam, sivarsig szaglott a leveg8ben, hdség, benzin és
por, fizetett-e, kérdeztem Liviatol, és még egyszer a téglabodé felé néztem, beszalltam,
és behtiztam az ajtét, beinditottam a motort, és vartam, néztem, ahogy a benzinmérd
mutatdja tilfordul a skdlan, elindultunk. Rékanyarodtunk az dtra, és a gizpedilra
léptem, felb8gott a motor, sebességet valtottam, és nevettem, Livia mosolygott, ciga-
rettara gyujtott, az oldalsé ablakokon at a huzat kivitte a fiistot, az at felett fehérlett
a héség, fehérlett a sz8l8hegy sorai kézoétt és a bokorsavok mentén, undoritb volt ez
a benzinkutas, mondtam talan, és hogy vannak fickék, akik gy(ilslnek, ahogy én is 8ket,
maér elsé ranézésre, Livia csak hallgatott, cigarettizott, vagy elmondta, hogy a kutas
megkérdezte 6t, elmenne-e vele a bodéba, tétovazni kezdtem. Visszafordulok, gon-
doltam, és lattam magamat és a kutast, ahogy vereksziink az aszfalton, egymas arcat
a porba nyomjuk, egymas heréibe taposunk, vagy lattam 6t felém tartani egy emel6rid-
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dal, s magamat a svéjcibicskimmal, lattam a kifakult kezeslabasat, a szalmasapadt me-
z8t, és ahogyan a flbe frtam a kést, lassabban hajtottam, vagy megkérdeztem Livit,
mit mondott erre &, lattam, ahogy bemegy a bodéba, ahogy a kutas odabent letépi réla
a farmert, a fehér combjait, semmit sem mondott, hallottam szélni Livit, ledlltam az
Gt szélén. Ciripelés hallatszott, szallt a por, mi van, kérdezte Livia, és én tétovaztam,
visszafordulok, mondtam azutan, s Livia csak nézett bizonytalanul, cigarettdzott, vagy
kihajitotta a cigarettat, ne csinaljak hiilyeséget, mondta, kortyoltam a vizbdl, racsavar-
tam a kupakot, és visszatettem az tiveget Livia labaihoz, aztan folytattuk az utat, meg-
gyljtana-e egy cigarettat, kérdeztem egy id8 milva Liviatdl, és § meggytjtott egy ciga-
rettat, odanyQjtotta, autéztunk Bordeaux felé, és olyan volt, mintha kilométerrdl ki-
lométerre a kutas kezére adndm Liviat. A szélvédd irdnyaba lélegeztem ki a fiistot,
szinte fjtam, kihdztam a hamutartét, jobban tette volna a fickd, ha inkabb lemossa az
{iveget, szOltam egyszer, és levertem a hamut, a szélvédd, teli szétnyomédott rovarok
pettyeivel, vakitott, aztan Livia klhaJtogatta a térképet, és én viszontlattam a kéket,
Livia hiivelykujjat a tenger viligoskékjén, de haszontalanul, nem tudott megbékiteni,
vissza kellett volna fordulnom, gondoltam, Sainte-F&y-la-Grande-ban lekanyarodtunk
a D 672-esre, késdbb megalltunk egy f5ldatnal. Elévettiik elemézsiankat a kék nejlon-
zacskdbol, és a paradicsomot a papirzacskora tettitk, megmostam Sket, a Volkswagen
tetején mindegyiket négybe vagtam a svajcibicskimmal, s tortiink a kenyérbdl, dara-
bokba vagtuk a sajtot majd enni kezdtiink, Livia a jobb oldali iilésre telepedett oldal-
vast a nyitott ajtdba, én odad8ltem mellette a kocsi oldaldhoz, ragesaltam, és a szanto-
foldeket néztem, a ringd kaldszokat, a tovafuté utat, vagy megint kortyoltam a vizbdl,
egy porteknSben néhiny veréb fiird8zott. Elnéztem Oket, kezemben a miianyag-
palackkal a verebekre mutattam, nézd, mondtam Lividnak, s a verebek henteregtek,
csapkodtak a tekndben, és szallt a por, olyan volt ez a kép, mint egy univerzum, n-
magaban mozgott, menetszél, huzat s bologatd fiszalak képében olykor megérintette
egy-egy elhaladd autd, és Livia csak nézett, néman nevetett, és nevetése mintha tiik-
rozte volna a verebek csapkodasat, odaadtam neki a mlianyagpalackot, vagy visszatet-
tem a kocst tetejére.

Egyszer elhagyott hazat pillantottunk meg egy domboldalon, homélyos ablakai
Voltak és bendtt Gt vezetett fel hozza egy fasor mentén, visszafordultunk az orszdg-
Gton és felhajtottunk, zorgott és kapart a labaink alatt, ahogy a magas i és a fak sarjai
stroltak a kocsi aljat, félaton megalltam, behtztam a kéziféket, és kiszalltunk, becsap-
tuk a kocsiajtékat, két kurta csattands a ciripel8 csendben, biztos nem lakik itt mar
senki, mondtam, megtettiik a maradék utat a fak alatt, alig mozdultak a levelek. A haz
eldtti térségre jutottunk, fi nétte be és kamilla, a haz egyemeletes volt, halvanypiros
fecskefarkt cserép boritotta, kékesre vakolva a falak és betdmasztva az ajtd, kék volt és
viharvert, 6vatosan befelé toltam, cstszott a képadlén, mintha sikoltott volna, folyosé
tarult fel elSttiink, beléptiink, nyitott és kiakasztott ajtokon at a szobakbdl fény hul-
lott a folyoséra, arnyas melegtdl illatozott, meleg korhadastél, évek ota tartd bomlas-
tol, az egyik szobdban téglaszilinkok hevertek a kdpadlon, és malter, tormelék, be
volt szakadva a f6dém, a folyosordl csigalépcsd vezetett az emeletre. A kéfokok oszlo-
pot képeztek forgdikkal, elcsiiszva egymason egymasra fekiidtek, beljebb hatoltunk
a hizba, egészen az utolsd két ajtdig, az egyiknek be volt zizva az {ivege, s mdgotte
a konyhaban mar csak a faliktit maradt, a masik szobdban agy allt, finom, oldalrészein
tvelt, egyébként szogletes vasallvany racsot alkoté magas rudakkal, a matrac fel volt
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hasitva, az agy mellett egy falmélyedésben két kélap szolgilt polc gyanant, felette
korte nélkili lampa légott, fehér zomancernyé ferdén a falra akasztva. Két ablakon at
a délutani nap visszfénye aradt el a padlén, és titkozott a falaknak, az agynak, sargas
falak voltak és fehérre meszelt famennyezet, a gerendakat korhadasbarna foltok lepték,
néztem a szobdt, a ferdeséget és az illesztéseket, mintha egy életet latnék, az éjszakakat,
a 1épéseket mezitlab, a suttogasokat és a sikolyokat, a halksagot, az ablakok s az 4gy
alatti drnyakat, a nedvességet, a sziirkeséget, a foltokat, hallottam Livia lépéseit, této-
vaztam, alltam a szobdban, és csak néztem, egy vagy szobdja volt e hely. Visszamen-
tem az el8térbe, Livia f6lfelé 1épdelt a csigalépcsdn, mit gondol, vajon kibirja a lépcsd,
kérdeztem, és lattam a mokaszinjat a két fok kozti résben, csak kibirja, hallottam
sz6lni Lividt, majd fentrdl a lépteit, utinamentem, és kdzben az oszlopot vagy a foko-
kat figyeltem, odafent rézsamintas tapéta boritotta a falat, a tapéta darabokban lesza-
kadt vagy megsargult, majdnem barna volt, és kékes a szélein, az arnyékban és ott,
ahol azel6tt bitordarab, koméd vagy szekrény takarta el. Lattuk az atmeneteket,
a tépett széleket, a rozsicskakat és a sziirke vakolatot, korbejartuk a szobakat, vagy
végigmentiink a gerendakon, ahol be volt szakadva a padlé, gerendardl gerendara lép-
tiink, két szobdban a szabadba nyilt egy-egy ajtd, a délutini fény ott figgott a strl
pokhaloban ajtd és ajrotok kozott, vagy két vildgos paralelogrammaként teriilt el
a téglakon, az ablakdeszkan por és rovarok pancélja, kinéztiink, a fasavok és a cserjék
kozott mezdre, szantdra lattunk, csillogtak, mindent tompitott a por. Tompitotta
a lépteink visszhangjat és a szavainkét, egyszer biztosan szép haz volt ez, mondta Livia,
vagy aztan egymast kovetve lementiink a 1épcsdn, és vissza az folyosén at, mintha
valami hirtelen kifelé hajtott volna, behtiztam az ajtét, szinte sikoltott megint, odakint
még egyszer visszafordultunk, napfényben 4llt a hiz, s littam az egyik szabadba nyilo
ajtét a bejarat felett, erkély nélkiil, lattam magunkat 4llni, mintha a fenti ajt6bdl néz-
nék le magunkra, kisérteties 1s valahogy, egy ilyen elhagyott hiz, mondtam Livianak.
Lefelé mentiink, vissza a Volkswagenhez, a magas fiben szinte suhogtak a lépteink,
botladoztunk, aztin beszalltunk, mentiink tovabb, és Livia Gjra a helységek nevét
olvasta, az UtjelzCkén, a térképen, olykor egy-egy nevet helyesen olvasott, vagy éppen
nevettem, ha csaknem olaszul ejtette ki valamelyiket, aztin u)ra ragytjtott, és a hamut
az oldalablaknal verte le, volt Valaml onfeledt ebben, ahogy igy maga elé nézett, hu-
nyorgott és dohanyzott, Gjra lattam alkarjan a ratetovalt L-t.

Végtelen mez8k voltak, dombok hosszi vonulatokban, s a gabona levigva, a tarlé
halvany, a felszantott {5ld fehéres, barnas, a messzeségben szinte sziirke, faké nyelvek-
kel, szarazabb helyekkel, kozottiik rétek, fisavok, sovények, nyarfak, vagy erdSk
maradvanyai a volgyek aljan, keresztben az oldalakra ivelve és a dombhatakon, 4jbél
és 4jbdl oldalvast néztem, és a dombok elcstsztak egymason, a tagassag minden pillan-
tassal masik tagassag volt, és én rataliltam Gjra, s azt mondtam Lividnak, hogy Francia-
orszag mindig egyfajta végtelenség is nekem. Livia végignézte a kazettdkat, mit hall-
gatnék leginkabb, kérdezte t8lem, s aztin Led Zeppelint hallgattunk, kurta nyitany
volt ez, sikoly a dombok felett, sikoltds és roncsolas, elemelkedéssé és motorzigassa
egyesiilt az autdzassal, a valtasokkal és az dtmenetekkel, a kanyarok eldtti visszakap-
csolassal, az Gjbdli gyorsulassal és a magunk-mogott-hagydssal, vagy pedig gordild
ritmusban ereszkedett le egy dombon és egy falun at, mintegy néman megallt az Gt két
oldalan, csendjében visszhangtalanul. Vagy azutan a Stairway to heavent hallgattuk, és
a zene egyesiilt a tdjjal, lasstdad elcstiszasként és egymasbacsengésként, hangként,
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amely Ggy énekelt, ahogyan mesélt is, zeneként hallottam a tdjat, és tajként lattam
a zenét, és olyan volt, mintha 6rokké igy folytathatnank az utat, ilyen nyugalmasan,
amig a ritmus Qjra hevesebb nem lett, megnytlva itt-ott, migcsak a zene el nem valt
a t3jtdl, nem diibdrgott Gjra misodik motorként, késébb erdlkddni kezdett a magné.
Kissé hiizta a zenét, hallja-e, kérdeztem Liviatél, és 8 bolintott, mosolygott, az elemek
lassan a végét jarjak, mondta, lenyomta a stopgombot, és a t4) mintegy felragyogott
a sajat ritmusaban, majd Gjra tovatlint véltozatlanul, a nappal szemben autéztunk, ka-
nyarodas kozben néha a napba meriiltiink, a rovarfoltokon at Gjra vakitott, a szél-
véddre sprlcceltem bekapcsoltam az ablaktdrldt, az szétkente a rovarokat, micsoda
ragacs, mondtam, és Gjra megnyomtam a mosogombot A kései délutan 1deJe volt ez,
a novekvd forgalom mindennapisagaé, Livia alig sz6lt valamit, maga elé nézett, klfele,
elege van-e mar az aut6zasbdl, kérdeztem téle egyszer, s lassan hozzaszoktam a csen-
dességéhez, a térképet a térdére teritette, vagy a combja ala szoritotta, a nap a fehér
polojara teriilt, az arcat érintette, néha egymasra néztiink, néman nevettiink, és egy-
szer talan Livia kezére tettem a kezem, és ez a gydngédség a nap multaval csaknem
idegenné valt. A nap lassacskdn mindenhez, ami kiemelkedett és allt, egymagaban vagy
sorokban, hossz{, a szarazfold belsejébe mutat6 drnyékot ragasztott, arnyéknyelveket
és arnyékracsokat és fényszovedéket, aramlasival szemben autdéztunk, és magihoz
héditott minden emlékezést, atszeltiik a Garonne-t, mégsem emlékszem eziistozott
hulldmaira, s arra sem, ahogy az autépalya kocsioszlopaitdl tovaszaguldottunk az es-
tébe, a sz8l8hegyekre sem, drégaik csillimlasira, a levelekre, és a szép kastélyokra
sem, késdbb athajtottunk egy természetvédelmi parkon. Ezt elagazasokndl és pihend-
helyeknél all6 tablikon olvastam, és olykor talin szalonkdkat lattunk folroppenni,
vagy egy-egy elgizolt allatot az Gt szélén fekve, egy nyulat, egy siint, az Gt hosszi
egyenese erddn at vagy lap mellett vezetett, s iltomben athelyeztem a testsilyom, alig
birok mar {ilni, mondtam, és Livia mosolygott, neki is jol jonne mar, ha megérkez-
nénk, mondta, és dohdnyzott, mir nem csak negyedéranként gytjtott Gjabb cigaret-
tara, és a rovarok is stirfibben pattantak a szélvéddnek, a lombkoronakban villédzott
a nap, fenylett afenydk 4gai koriil. Athajtottunk egy keresztezodesen néha, ritkan, egy-
egy falun, aztan férfiakat lattunk egy kocsma el6tti téren iilni, vagy allni és lehajolni,
petanque-ot jatszottak, a golyok tompa csillogdsa mintha kurta hivas lett Volna, ma-
radni és nézni, ez a Boccia-jaték francia valtozata, mondtam Lividnak, és elmeséltem,
hogyan tanultam meg Saint- Maloban petanque-ozni a varosfal tévében j ]atszo férfiak-
t6l, hogyan Jatszottunk gyakran még egy parkolo autd fényszordjanil is, mélyen az
e]szakaba nytlva, és egyszer én lettem a bajnok, én dobtam a déntd golyot keresztez-
tink egy fOutat. Aztan kiszamoltam a tivolsigot a tengerig, vagy megkérdeztem
Liviatdl, érzi-e mar a tenger illatat, s letekertem az oldalablakot, belélegeztem a menet-
szelet, Livia elnevette magat, nem, még semmit nem érez, mondta, az Gt enyhe emel-
ked8kon és lejt8kon vezetett, és én egyre csak arra vartam, hogy a kdvetkezd dombrél
meglassam a tengert, aztin jra csak az utat littam, ahogy az erd8n keresztiil lefelé
vezet, és a napot, a dombokon még megérintette a fenySk koronait, néha keresztez-
tiink egy vastti sint. Mimizanba értiink, hdzak voltak, nyaraldk, egy aruhaz, hivasok
és pillantisok, tétovazas, parkolasi mandver és hangok, zene, motorkerékparok és
fényreklamok, olyan voltam, mint akit megvertek, néma, és az Utjelz6tablakat olvas-
gattam, vagy azt mondtam, valddi zsibvasir ez, és Mimizan-Plage irAnyaba aut6ztunk,
egy plakatfal mellett, egy gyar oldalaban, egy keskeny folydn 4t és Gjra feny8erddén
keresztiil, akkorra mar csaknem hitetlenkedve virtam a tengert, s a feny8k vorhenye-



‘ ‘ 56 tiszatdj

sen emelkedtek az égbe. Mimizan-Plage az it két oldalan teriilt el, elagazasokkal, jar-
dakkal, Gszégumik és vizipisztolyok, békatalpak, szemiivegek, halok és kalapok bori-
totta standokkal, koztiik biifék, fazekasmihely, szobrok, egy Gjsagosstand, a boltokat
szines lampdk vilagitottak meg, és emberek sétaltak eldttiik, gy néztem, mintha ez
nem lehetne az a hely, amit a térképen célként bejelsltem, Lividra néztem, mosolyog-
tam, és az Ut enyhén emelkedni kezdett, az utolsé fenydk kozt felvezetett az égbe, egy
parkoléhelyre, a parkolbhely {616ttt még éppen latszott a gyongéden vakit6 nap, egé-
szen a sz€léig hajtottunk, meglattuk a tengert.

A tenger a messzeségbe nyult eldttiink, ragyogott, ledllitottam a motort, és meghal-
lottuk a zgast, aztdn ott alltunk a Volkswagen elétt, és a dline folott lefelé néztiink
a partra, és megint kifelé, a tengerre, hullim hulldim utdn gordiilt ki a partra, habzott
és zlgott, voroses eziistben csillogott az alaszalld nap alatt, és szeliden fUjt a sz€l, a ten-
ger, szOltam, mintegy megigézve a latvanytdl, ugyanakkor tudtam, hogy nem érkez-
tiink meg, hogy nem fogunk itt maradni, Livia ramnézett, elmosolyodtunk, azért
mégiscsak Oridsi, mondtam aztdn, szinte kérddn. A végtelen part, a zgas és a diine
fiivébdl hallatszd zizegés volt itt, koriillengett benniinket a szél, én mélyen belélegez-
tem, s egymas mellett alltunk, Livia és én, és csak néztiink, lassanként aztdn a tenger
a tenger lett az ismétl8dés egyenletében, és én le szeretnék szaladni a vizhez, mondtam
Livianak, vagy talan mégis jobb volna, ha el8szor szobat keresnénk, ekkor Volks-
wagen-motort hallottam, hatrafordultam, piros Volkswagen kanyarodott be éppen
a parkoléhelyre, és a parkold erddvel hataros szélén allt meg. Egy férfi szallt ki beldle,
atvagott a téren, rovid tornanadrigban, péléban, teniszcip8ben, és megallt a koze-
linkben, egy pillantast vetett a tengerre, én a parton jirtattam a szemem, Livia cigaret-
tara gyujtott, bal kezét 6volag a lang elé tartotta, s a férfi ekkor megszdlitott benniin-
ket, észrevette a rendszamunkat, mondta, megkérdezte, nekiink mennyi iddbe telt az
Ut iddig, megmondtam neki, hiny napig, és hogy nem autdpalyan jottiink, a valaszom
bosszantott. Olyan volt, mint egy bocsinatkérés, és Gjra kifelé néztem, a tengerre,
aztan a férfi beszélni kezdett, a hegyekben toltotte a szabadsigat, tegnap még 3600
méter magasan volt, ma pedig itt, a tengernél, végiil is mindegy, mondta, marad még
néhany napot, hogy megnézze a partvidéket, aztin irdny hazafelé, Németorszagba,
Livia dohanyzott, maga elé nézett, a dinén tilra, a férfit mintha nem is hallotta volna,
kefehaja volt, napbarnitott és zomok, mellettem allt, karjai keresztbe fonva, és sebesen
beszélt, szemei fiirgén, mintegy nyugtalanul pasztaztak a tengert, a dinét. Kempingez-
tiink-e, kérdezte télem, és elmondta, hogy Gtkdzben egy parkoldban éjszakazott,
a kocsiban, én masfelé figyeltem, vagy azt néztem, ahogy a férfi szeme ide-oda jar a par-
ton, ugye nem haragszunk, mondta, és én j6 utat kivintam neki, mentében még meg-
koszonte, felemelve a kezét, és visszatért a Volkswagenjéhez, erdteljes 1éptekkel, mint
aki siet, dacara a haragomnak megsajniltam, micsoda alak, mondtam Lividnak, és &
néman nevetett, a nap bevonta sugarait. Fényes korongként érintette a tengert, voroses
fénnyel, Livia félredobta a cigarettacsikket, és beszalltunk, elindultunk, és olyan volt,
mintha nem érne véget az utazds, a férfi a Volkswagenjében iilt, és széthajtott térképet
tartott a kormany {6l6tt, a parkoléhely kijirdjaban az utcai ldmpa narancssargan vila-
gitott, vagy az egyik lizletnél a mlanyag arukat rakodta ossze egy lany, Créperie allt
egy elagazasndl, egy nyil felirata kétcsillagos szallodat jelzett, lekanyarodtunk. Egyik
nyaralé allt a masik mellett, feny8k magasodtak foléjiik és keritették korbe Sket, vé-
gighajtottunk a nyaralok mellett, odaértiink a szallodahoz, elmegyek, és megkérdem
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a szobat, mondtam Lividnak, aztin dtmentem az Gton, és fel két 1épcsén a bejarathoz,
talporogve és egyszersmind faradtan, a szallodaban telthaz volt, compler, olvastam
a tablan, vagy mondta a recepciés holgy, magasra tupirozott haja volt, kész hajtorony,
s megadta egy miésik szalloda nevét, egy panzidét, leirta nekem az utat. Megkdszontem,
s aztdn kint, a lépcs6kon meghallottam egy rigot, tétovaztam, trillizott és hivogatott,
mire én megtorpantam, mire felnéztem az égre, sotétvoroses szinben vildgitott és lilan,
és volt egy masik, amelyik felelgetett, visszamentem a kocsihoz, tele van a szall,
mondtam Lividnak, és beszalltam, letekertem az oldalablakot, hallani akartam a rigé-
kat, latni az estét, és maradni, mentiink tovabb, a panzidban kaptunk egy szobat fiir-
ddvel és mellékhelyiséggel, az els6 emeleten. Csomagjainkat folfelé, majd egy folyosén
at vittiik, ennek a végébdl nyilott a szobank, kinyitottam az ajtét, inkabb modern
szoba volt, el8tet8szerli épitmény alatt sirgaréz dggyal, egymasra néztiink, nevettiink,
egy éjszakara elmegy, mondtam, s aztdn Livia a fiird6be ment, én ablakot nyitottam,
tekintetem sziirkére meszelt falba {itk6zott, a fal mentén két csG vezetett a magasba,
s f5l5tte az ég még fénylett, mélyen fényldn, fiityiilt és ujjongott. Lent iivegtégla négy-
szoge vetett koromtél tompa fényt a falra, a fal a fényt homalyosan adta vissza, vagy
aztan mar csak egy rigb szolt rovid iitemekben, majdhogynem csacsogva, megfordul-
tam és az dgydeszkanak déltem, félhom;ily boritotta a szobat, hosszikas volt és szinte
keskeny, a fiird§ ajtajaval szemkozt az agy, mdgdtte csomagjamk a székeken, hallot-
tam Liviat, a vizet a mosdoban és a csend neszezését, résnyi fény hullott ki a fiird6
ajtajan, s egészen hitul, mar-mar a sététben, egy szekreny allt. Beépitetlen beépitett
szekrény volt, kezemet az ablakparkanyra tamasztottam, a szobat a rigbdalban mintha
feloldédva lattam Volna atvaltozottan vagy megvilagosodva, vagy odamentem az égy-
hoz, és keresztben az 4gyra fekudtem, rugozott, nyujtozkodtam cips labaimat az 4gy
eldtti sz8nyegen hagytam, és a rigbra figyeltem, aztin Livia k1]ott a fiird8bdl, hogy
van, kérdeztem t6le, mintha egy ideje nem lattuk volna egymaist, mir j6l, mondta
Livia és mosolygott, folalltam és az agy ald cstisztattam a sz8nyeget.

FENYVES MIKLOS forditasa

A szdveget SZAJBELY MIHALY lektoralta
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FENYVES MIKLOS

Bucsazas
DONHAUSER EDGARJA ES LIVIAJA

Befejezett miilt

Michael Donhauser 1956-ban sziiletett Vaduzban, 1976 6ta Bécsben él. 1986 és 96
kozdtt 6t verseskotete, egy hosszabb elbeszélése és egy regénye latott napvilagot. 1995-
ben elnyerte a Christine Lavant-dijat. Lirdjaval néhiny éve magyarul is ismerkedhe-
tiink (Kérvény a réthez. Jelenkor, 1996, ford: Szijj Ferenc), a prozai kotetek, az Edgar
(Edgar. Erzahlung. Residenz, 1987) és a Livia avagy Az utazds (Livia oder Die Reise.
Roman. Residenz, 1996), még varatnak magukra.

Minthogy annak, aki még nem olvasta az Edgart és a Lividt, nem hidnyozhat a két
cimszerepld, £é18, hogy nehézségeink timadnak, ha bemutatasukba éppen a hidnyuknal
akarunk belefogni. Mégsem kénnyd letenni réla, mert ezen a ponton Donhauser poé-
tikdja Osszetalalkozik a témavalasztasaval; s talan az olvasé emlékezete is 4gy Orzi meg
Edgart és Liviat, mint a hidnynak adott neveket.

A cimszereplSk szovegbeli jelenléte elvalaszthatatlan tavollétiik tényétdl. Az Edgar
a gyermekkort blcstztaga el, benne a barattal; az utolséd apré tdrténet az elbeszéls és
Edgar utolsé k6zs jatékardl szimol be. S akar egy dnéletrajz (jabb, de az el8z8t meg-
ismétld, magaba foglal6 fejezete, a veszteség torténetét irja a Livia is. Ezttal a szere-
lem keriil sorra, a barat utdn a nd. Az elbeszéld, varatlan 6tletén maga is meglepSdve,
franciaorszagi utazasra hivja a szinte még ismeretlen Lividt. Elautéznak az 6cednig,
majd néhany nap, vagy ha gy tetszik, egy regényre val6 pillanat utdn a lany vonatra
szall, és hazamegy.

A két torténet grammatikai ideje nem a praeteritum. Az elbeszélés jeldletlen igeide-
jét, az irodalmi jelhasznalatban inkdbb modalis jelentésli fictionalist Donhausernél
felvélta a befejezett mult. Ezdltal minden mondat figyelmeztetet az elbeszélt esemény-
sor és az elbeszélés aktusa kozt fennalld 1d8viszonyra, amely a torténéseket Ggyszolvan
sajat jovojiik maltjava teszi. A torténetre a bucsu utani id6 felol nyilik perspektiva:
emlékezés, gondolhatnink. Am a Livia szdvegébe iktatott szimos wvagy kotdszb na-
gyobb lepteku eseményeket allit szembe annil, semhogy ezt a bizonytalansigot a ki-
hagy6 emlékezet rovasara irhatnink. Az egymadssal helyettesithetd elemek révén nem
egy rekonstrudld, hanem egy konstrudld, fikciét teremt8 és tétovazd tudat hivja fel
magara a figyelmet. Az elbeszélés ily médon megismétlése valaminek, ami nem igy
tortént, illetve forditva: megkoltése az elmaltnak. Miutdn ez a sajaitos idéviszony a ma
1mmanenc1ajan beliil 1étesiil, tévedés lenne azt allitani, hogy a torténet egy valamikori,
mar nem hozzaférhet )elent proébal felidézni. Csak mint nyelvileg megalkotott, ere-
dendden mult idejd torténet olvashaté.

Mintha csak ,nevekként valtak volna az elesettek a rokonaimma, ismertem volna
fel 8ket emberekként”, irja a Livia elbeszéldje egy haborts emlékmiirél. ,A tébolyitd
a nevekben rejlik”, fizi még hozza, s ezzel a mondattal Donhauser poétikdjanak alap-
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hangja szélal meg. A dolgok csak akkor vilnak szimunkra igazdn valdsigossa, amikor
elmilnak, és konstitualédnak a nyelvben. ,A blcsizasban (jra megtalilom a lehetsé-
gest. / A lehetségest mint valdsagot, eltindben. / Tuntében megifjodva, még egyszer: /
lehetségessé vélt a nyelvben, a nyelvtdl. / Otthonra lelt, jévahagyasra, mtlékonyan
lebegésben”, olvashatjuk Donhauser Jenins cimli versében. A jelenlétiiket tagad6é meg-
nevezés lesz a dolgok otthonava, s ez a paradoxon egy a targyat elengedd, malni ha-
gy0, kudarcot vall6 beszéd esztétikai lehetéségeit tarja fel. Mikor a regény végén a nar-
rator Livia nevére gondol, mintha atadhatna a nevét a napnak, ,mintha az el tudna
fogadni és egyszersmind felejthetetlenné tudnd tenni”, a lirikus Donhauser nyelvi ma-
gatartasa alakul elbeszélt élménnyé.

Ilyesfajta megsz6litas, névfelmutatas a két epikai szoveg cime is: Edgar, Livia.
Csonka cimek a két-két emberrdl sz016 szovegek felett, hiszen az elbeszélére utald
elem hidnyzik beldliik.

Biintetésfiizet

A megszohtas dolga a mindenkori Masiké, s ezt Edgar és Livia nem mulasztottak
el. Persze nem tgy, hogy irtak. Ok nem olyanok

Edgar mihaszna. Magaviselete rossz, tanulni nem akar, kézirdsa hanyag. Ha felelte-
tik, taldlgat; esze agidban sincs faggatni az emlekezetet Mint ahogy nem 6rzi meg
a targyakat sem. Folveszi, eldobja. Edgarnak nincs jévdje, de mintha nem is tudni, mi1
az a jov8. Orokké tart a jaték, s kozben nem kiméli sem a dolgait, sem Snmagit.
Utétt- kopott bicikli, horzsolasok, s1pcsont1g felszakadt bér. Es ezzel a banisméddal
Edgar — igy latja az elbeszéls, Georg — mégis magiéva tudja tenni a targyakat; sebei
pedig mintha azt jegyeznék a testére, hogy kicsoda. Edgart veri az apja, kormdossel
fenyiti a tandra, pofozza a pap, rosszul van az autdban, internatusba keriil — jra és
Ujra az dldozat szerepét jatssza, s betegen, lecsiingd fejjel, vagy apja kezei kozt vergddve
leginkébb arra a Megvéltéra emlékeztet, akihez az osztélyteremben kell imadkozniuk.

Georg tdrvény- és irastudo. Szenvedését a szocializicid gorcsel okozzik, ahogy
a kiizdelmes mnemotechnikai gyakorlatok és a jov4t8l vald szorongas semmivé zsugo-
ritjak az edgari végtelen jelent. Mintaszer(ivé valni, ez a célja. Fantazidja nem csapong-
hat, mint Edgaré. Emlékezik és tervez, csalddik és remél, egyezkedik a valdsaggal.

Edgar csak rakop a palatdblajara, és letorli a krétaport. Georg ezzel szemben min-
den leirt szavat megdrizné, képzeletében egyre sokasodnak a teleirt tibldk. S az iras
titokban tartott mfiveletét, a biintet8feladatot valasztja akkor is, ha a testi fenyités
ezzel elkeriilhetd. Edgar, az itt és most h8se és dldozata, alaveti magit a kdrmosnek.

Talalkozasuk csak Edgar kozegében lehetséges. Az elbeszélés elsd felében mindig
6 szolija Georgot, akinek a felhangzd hivas nemegyszer a megvaltast jelenti. Georg
viszont csak egyszer mondja ki bardtja nevét a torténetben. S6tét van, a kastély ablakai
vilagitanak csupan a hegyen, és félelmében belekialtja Edgar nevét az éjszakaba.

Kés8bb elmaradnak a taldlkozasok, kozeledik a gyermekkor vége. Edgar szolitasat
Georg fejbiccentéssel fogadja. Az utolsé kozos jatékkal — sineken fekiidni, utolsé pilla-
natban felugorni — véget ér a szoveg is. Aztan valamikor, joval késdbb, valaki elbeszé-
lésbe fog, a torténet cime Edgar. Mi ez, ha nem hivas? Intés annak, akit az elbeszél6
akkor hagyott el, amikor az iras kdzegébe lépett.
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»1nagyobb szabadsigha”

Ugyan a Livia elbeszél6jét nem Georgnak hivjak, emlékezéseibdl az Edgar viliga
latszik kibontakozni Egon néven még Edgar figuréja is feltinik egyszer. A regény
azonban nem csupan folytatja az Edgart, hanem Wjra is irja. A fészerepl6k vonasai,
konstellacidja, az elbeszélés motivumai, a képek szerkezete mind-mind ismer&sek le-
hetnek a korabb1 szovegbdl. Ugyanakkor az elbeszélt 1d8 sziikiilésével Donhausernek
lehetdsége nylhk arra, hogy pontos és alakulasban 1év4 képekké formélja az érzékelés
kontinuumait, és kimunkalja sajatos, leginkabb a mondatszerkesztesben megnyilva-
nulé stilusat. Mintha a véget nem éré mondatok hordozta id8tapasztalattal Edgar és
Livia latdsmédja is integralodna az elbeszélésbe. De errdl késdbb.

A regény egy kocsmai beszélgetéssel veszi kezdetét. Az elbeszél8, Livia és egy bi-
zonyos Urs kozott sz6 esik ,az orszagrdl”, melyre a narrator szerint kényszer telep-
szik, mintha mindig mindennek volna mar valami jelentése. Aztan az utazas, Rimbaud
és a Vadsag, a Masik megtapasztalasa keriilnek szoba. Livia hitetlenkedve néz, és az
elbeszélé megjegyzi, hogy ,az embernek mindent maganak kell megprobalnia”. Urs
erre nevetésben tor ki, s nevetésében van ,valami elpusztithatatlan, mintha tdlélhetné
a halalt”. Az idézett részletben nem nehéz felismerni a transzcendens szégyenérzetrdl
sz6l6 nevezetes kafkai zirémondat parafrazisit. Mivel A pert a beszélgetés napjanak
estéjén kezdi olvasni az elbeszél8, a kudarcot mér az els§ oldalakon végsS horizontta
tagitd Kafka-utalas vilagos Gtmutatdsul szolgal torténet és elbeszélés viszonyara nézve.
A szoveg altal reprezentalt vilag komplexitasa olyan elbeszél6i tudast feltételez, ame-
lyet mélyen athat az utazis sordn szerzett tapasztalat, igy a Kafka-olvasasé is. Nem
csupan az elbeszélés egyes poétikai sajatossigait magyardzza ez a tapasztalat, hanem
a torténetmondas aktusa is beldle nyer értelmet.

Az elbeszéld ugy veéli, ,,nagyobb szabadségba” utaznak, s valdban, kiszabadulnak
a kototrségbdl, az Arkadia-szerq ta) feltarul és az idegenséget és otthonossagot egyesitd
Vllag boldog felfedezésére hiv. Ugy érzi, mintha mindent el8szdrre tenne, ugyanakkor
Qra felfedeznék a vilagot Lividval. Flgyelmesse teszik egymast a dolgokra, s a dolgok is
intenek, szolitanak, megmutatjak magukat, torténetté és magyarazattd valnak. Azonos
mozdulataik, 1élegzésiik ritmusa révén az elbeszél6 és Livia azt a kozost tapasztaljak
meg, amiben egyesiilhetnek. Es ,mintha alltunk volna mér egyszer igy egymas mellett,
mintha utddai lettiink volna egy misik vilagbdl valé dnmagunknak”; ,évezredek is-
métlddtek meg egy pillanatban: valluk jatékaban”. Eme iinnepélyes pillanatok, koztik
az 1d8t felfiiggeszt8 ismétlések foglalataival, olyan visszatérd narrativ egységek és ké-
pek soraba illeszkednek, amelyek allegorikus jelekként &sszekapcsolédva a temporali-
tas alland6 elemét tartalmazzidk. Mintha csak a mulé id8 venné fel ezt vagy azt a for-
mat, azonos vagy kiilonbozd targyakét, mozgasokét. Donhauser vilaga szép, és mindig
eltindben van.

Am ugyanazok az ismétlések, amelyek a szigortian komponalt mondatok és képek
zenel illetve vizudlis ritmusaban az esztétikai tapasztalat szintjén strukturaljak az idd,
a torténet szocialis-pszicholbgiai valbésigiban a f8szerepl8-elbeszéld érzékelését és cse-
lekvéseit meghatirozé kényszereket, ritusokat, mintakat jelenitik meg. Eppen tgy
vezeti a térkép és az Ut, ahogy a kulcsot elfordit6 kezét a megszokas, s mikor egy be-
jaratott és bevalt mozdulatnak vagy értelmezési aktusnak a vilag nem latszik engedel-
meskedni — a kulcs nem illik a zarba —, a frusztracié szorongist vagy dithrohamot valt
ki bel8le. Olvasnia kell a térképet, a tablakat, a szotart, olvasnia kell A per szdvegét,
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mely maga is kényszereken fut, értelmezve kell néznie és szabalyokat kell kovetnie.
Nincs ez masképp a tdrténet dontd pontja utan sem, ekkor azonban elfogja a latas
iranti gytlolet, és csak nézni akar, ahogy a vécéajtén ,érintetleniil” sétald légy. Meg-
prébalja olvasas nélkiil kovetni a sorokat, tehetetlenségében nyitott szemmel a tenger-
vizbe hajol. A donté fordulat részeg szeretkezése Livival. Az eseményt, amelyet a bir-
tokba vett Livia utblag blinnek (Siinde) nevez, a Biirstner kisasszony nyakéaba csékolé
Josef K.-ra utalé6 motivumok irjak le. Ekkor mutatkozik meg nyiltan a tétovazis és az
elézékenység mogott eladdig rejtve maradt hatalmi viszony, amely a szerelmi kapcso-
latot is a gyilkossag és az dldozat dramaturgiaja szerint rendezi. A szabadsig ezzel ill4-
zionak bizonyul, az ,orszagot” nem lehet elhagyni.

Eppen strandolnak Lividval, amikor az elbeszél8 végére ér A per Der Priigler
(A vessz6z8) ciml fejezetének, a regény szivének. Jatszani kezd, homokot perget Livia
labara, és egyszer csak gy latja, mintha ujjai folytatédninak a homokszemekben, és
gyengédségiik maga ald temetné a linyt. A Kafkafejezet emblematikus kapcsolatban
all a Livia Priigel-motivumsoraval (a Priigel sz6 jelent botot, vessz8t, de verést is), ame-
lyet tobbek kozdtt egy elrontott cigarettdra alkalmazott metafora, az erészakos sze-
retkezés estéjén felkeresett bika-iinnepély botokkal jart népi tinca, és Livia veréssel
végz8dd gyermekkori torténete alkotnak. A verés-motivumok mellett nyomon ké-
vethetnénk a regény novény/allat-szembedllitdsait is, annak a {8szereplének az on-
tudatlan kutya-identifikacioit, aki az els6 oldalakon még furcsillja A per K.t lefetyel
allathoz hasonlité csok-leirasat, hogy a regény végén egy sonkaért koldulé kutya
szemszdgébdl 14ssa magat eltlinni a sarkon. A szbban forgd éjszakanak, melyen a kez-
detben kozelségként, megszabadulasként, egy vilag feltarulisaként jellemzett szerelmi
egylittlétbe nyomul be a birvigy kényszere, az itt épp hogy csak jelzett motivikus
Osszefiiggések adnak Livia sorsit az aldozatisdg mitikus tavlatdba helyezd jelentést, és
pecsételik meg a szabadsag igéretét magaban foglalé utazas kudarcat. A ,titoktalan
mozdult velem egyiitt a titkdrben”, 4llapitja meg reggel az elbeszélé.

A regény sejteti, hogy az idd8beliséghez val6 viszony etikai dimenzibval bir. Livia,
aki gyakran csak maga elé bamul, hagyja elmtlni a dolgokat, és ,szivteleniil” ali-
bocsatja a jaték-ejtéernydst, kész dontent, hiszen 8 lesz az, aki végiil elmegy. Nem igy
az elbeszél8. Akéarcsak értelmezése szerint K., 6rokosen tétovazik, visszafordul, leplez,
szamitgat. A valasztast kisérd lemondas megkdvetelné, hogy szembenézzen az idébeli-
ségével, amire 8 csak pillanatokig képes. Mig Livia kevés szamt visszaemlékezése az
aldozat 1éthelyzetérdl arulkodik, az & célbadobd-szenvedélyérdl és sikertelenségérdl
sz616 gyermekkori torténete az elvakult akarast és a kudarc szégyenét emeli ki. A hul-
lamokkal (z6tt jatékaban is a megtartas és fennmaradas gy6zelmét éli at, holott éppen
a tenger figyelmezteti arra, milyen kénnyen megfoszthat6 a torténetétdl. Ugy tdnik,
az iddbeliség mint létfeltétel annak szamara valik személyes buntetéssé, aki nem akar
tudni az ezzel a létfeltétellel sziikségszerlien egyiittjard kudarcrél.

A per K. atvaltozasardl sz6l6 kihdzott helye a regény végén felismertetni latszik
a f8szerepldvel a meghalis elfogadasiban rejl§ szabadsagot: ,Livia, gondoltam, mintha
ez a szabadsig a miénk is lehetne, mintha elvalhatnank, anélkiil, hogy elveszitenénk
egymast”. A hirtelen felébredd testi vagy eltorli a megvilagosodas — Kafka regényének
léttapasztalatan tilmutatd — pillanatit. Csak az utolsé oldalon tér majd vissza mint az
egyediillétben rejl8 kezdet, a mérhetetlenség és a viszontlatds bizonyossiganak élmé-
nye. Ekkor az elbeszél8 koszonti a tenger f61é magasodd, maga elé néz8, varakozasa-
ban gy8zedelmes Madonna szobrat.
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A regény tétje nem mas, mint a torténet végén jelzett lehet8ségnek, a vilaghoz valé
masfajta viszony igéretének beteljesitése az elbeszélés altal. Ennek, hogy kibontakoz-
hasson, a végtelenségre van sziiksége, allitja egy helyen az elbeszél8-f8szerepld. A vég-
telenség a bicstval nyilik meg, a birtoklas idejének lezaruldsaval; ekkor valik lehetévé
a birtoklas nélkiili ismétlés, amely egyszerre allitja helyre és sziinteti meg az idét.
A linearis és milt idejl elbeszélés id8beliségiikben és befejezettségiikben mutatja fel az
élményeket, de a regény ezeknek az élményeknek megorokitett nyoma is egyben.

Az 1d8t a térbe ird utazas kiemelkedGen szép képeivel a regény az esztétikai tapasz-
talatot az id8beliséghez koti, ugyanakkor az emlitett végtelenség-tudatot a mondatok
belsd végtelenségében stilussa formalja: megnevez és elenged. Az elbeszél8t a {8szerep-
16t61 elvalaszté tavolsig igazolja a vilag narrativ megragadasinak szandékat.

Fik, mondatok

A Livia nem egy multbeli énje {6l6tt kognitiv kivaltsigokkal bir6 elbeszélé magya-
razatkeresd analizise, inkabb koltészetbe-forditds. Donhauser alig retorizalt stilusa,
minden valtozatossagot nélkiil6z8 mondatfizése és csupasz mondatai azt a befogadét
nem riasztjak el, aki rabizza magat a viszonylag monoton, a lélegzést idéz8 ritmusra, és
versként is olvassa a szoveget.

»Kizaroblag els6 mondatokat irni!”, all a szerzd egy lirai szovegében, és a Lividban
tartja is magat ehhez a megkotéshez. A hosszd mondatok minden tagmondata kezdet-
ként szélal meg, ennélfogva azonban variicids ismétlése is az el6z8knek, mintha egy
dallam vagy szerkezet kényszerének kellene Gijra meg {jra eleget tenniiik. Anaforikus
szerepll névmasok helyett gyakran a megismételt sz 4ll, vonatkozd mellékmondato-
kat alig taldlni, az ily mdédon atomizalt tagmondatokat viszont annal gyakrabban
htzza &ssze egy a mondat szerkezetét bokorszerlivé valtoztaté kozos mondatrész,
tobbnyire a (mult idejl) 1étige. Minthogy csak a tagmondatoknak van ive, a gyakran
féloldalas szekvencidkon belil nincs olyan tényezd, melynek alapjan elére lehetne
tudni, hol fejez8dik majd be a mondat. Az utolsé tagmondat mindig varatlanul jelenik
meg — a mondat nem tud a végérdl.

Ennek a vazlatos leirdsnak nem csupan az a szerepe, hogy néhiny sajitos szintakti-
kai 'egy szambavételével utaljon a széveg igen hangstlyos, a Valéségillﬁzié mogott el
nem tind nyelv1 megalkotottsagara, amely a Livia sokszor megejten szép vilaganak
létezését 321goruan a fikci6 nyelvi univerzuméahoz kéti. Donhauser poétikai torekvései
fel8l az is belathatd, hogy a mondatok formai alakitisa sajatos médon hozzjirulhat
a torténetben megfogalmazddd 1éttapasztalat kifejezéséhez.

A regény beszédmobdja az érzéki adatok nyelvi reprezentacidjara szoritkozé, a belsé
torténésekre csak ezeken keresztill utald, sugalmazé katkai poétika hagyomanyahoz
kapcsolédik. Mindamellett kisérletet tesz arra, hogy az opticitas uralta nyelvet egyfeldl
utaldsokkal, masfel8l zenei eszkdzokkel megnyissa a nem a latasbdl szarmazé érzéki
tapasztalat el8tt, tapasztalatokat azonositas vagy hasonlat formajiban egymasbajatsz-
szon, tovabba, hogy egy viszonylag szlik absztrakt fogalomkészlet tagjait (megérkezés,
idegenség, végtelenség, torténet stb.), tébbnyire egy-egy hasonlatban, érzéki tartalmak-
kal, a nyelv-elSttiben gyckerez8 evidenciakkal kapcsolja Ossze, s igy poétikai elSfel-
tevéseivel Osszhangban maradva adjon nekik jelentést. Donhauser kedvelt kifejezése
a Ruf, amely jelenthet kialtast, madarhangot, hivast és szdlitast, nyelv-el8ttit és nyelvit
egyarant. Poétikdjat, a regényiréét nem kevésbé, mint a lirikusét, a nyelv-el8tti nyelv-
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ben valé megmutatdsinak szandéka vezeti. ,Jenins: sohasem fogok csak a nyelvre hall-
gatni. / (Vagy: a szdvegen végzett munka nem mondhatd el.) / Kidltds is leszek mindig”.

Donhausert rendre ugyanazok a formak foglalkoztatjdk, a széveghatdrokon tal-
mutatd érvénnyel is. Példaul az Edgar tanyérjin elkent maszat a Lividban a szélvéd&re
ragadt bogarakka véltozik at, de emlithetnénk a s6tétben vilagit6 fényt, a hintat, a fel-
magasodd vagy szétagazd tirgyakat, ndvényeket is. Az analdgidk egyidejliségei azon-
ban mindig az id8beliségben tarulnak fel: a torténet Gjrafelismeréseiben, az elbeszélés
linearitdsaban. Amikor a narritor a parton heverd horddk megtestesitette ,alapvetd
konstellaciérdl”, a térképrdl, a toldozott-foldozott aszfaltrol mint a hidbavaldsag torté-
netérél, egy 4grél mint intésrél, a bokorban jelenlévd utazasrél, a latasrél mint léleg-
zésrdl, a fakrol, a t3j ritmusardl, a VW boltives hatardl mint engesztelésrdl, vagy a szi-
nyograj tancarol szol, metaforikus-metonimikus utalasrendszert hoz létre, amely azzal
kecsegtet, hogy format olthet benne a soha el nem gondolhaté gondolat, s a végtelen sok
szerkezetmasolat altal megmutatkozhat valamiféle eredendd szerkezet. (Annak a lehetd-
ségét, hogy ,az utat visszafelé is megtegyiik, ha 6rokké tovabbvezet is”, egy tengerparti
séta soran fogja fel az elbeszél4, mikozben Livia felemeli ,egy csigahaz spiraljat”.)

E poétikai beallitddas jegyében harul szerep a Livia intranszparens mondataira, me-
lyek azzal szembesitenek sziinteleniil, amit az elbeszélvel azonos {8szerepld udvarias
viselkedése a vilaggal val6 zavartalan kozlekedés érdekében kirekeszt, és arra a tudasra
hagyatkoznak, aminek 6 még nincs birtokaban. A széveg tagmondatai 0jbdl és jbol
a kezdet frissességével és fliggetlenségével lépnek a vilagba, akar az utaz6 hésok pillanta-
sai. Leképezik illetve megteremtik a torténetben egyesitd szerepl ritmust, a lélegzését,
a szeretkezését, a tajét, fenntartva ezzel azt az atmoszférat, amiben adott az egyesiilés
(ramegélésének lehetdsége. Ugyanakkor egymasutanisigukban, megeldzotiségiikben
valamely kényszer lenyomataként jelennek meg, s azon til hogy e tekintetben par-
huzamossagot mutatnak az elbeszéld érzékelésének és cselekvéseinek feltételezettségé-
vel, a nyelv-el8tti megmutatasara irdnyulé intencid alakité munkajarél is tandskodnak:
mintha egy dallam megtalalisinak vagya generilnd a Livia szdvegét. A mellérendelt
tagmondatokbdl allé6 mondategészek pedig, 6nkényes lezarodasuk révén, anélkiil adjak
at magukat a ml6 idének, hogy valamilyen teleologikus menetet kévetnének. Igy
a szoveg mondatonként létrejovd vilaga, mikozben folytonosan perspektivalédik az 1dé
feldl, és megszakad minden mondat végével, a végtelenség, a felszabadultsig képzetét
kelti. (A Livia elbeszél8je egyszer gy érzi, soha nem ér véget az autdzasuk; a varazst
a magné nyavogasa tori meg. Az Edgarban ugyanez a bivélet keriti hatalméba a szan-
kéz6 Georgot.)

Ezek a formai vonasok aligha szemantizalhatok kimeritden. A szoveg létszemléleti
jegyeivel val6 Osszefiiggésiikhoz azonban nem fér kétség: minden mondatban atélhe-
t6vé tudjak tenni az elbeszélés soran kibomlé vilagtapasztalatot. Egyedil ez a nyelvi
intenzitas tehet eleget annak a feladatnak, amelyet Donhauser rendkiviili komolysag-
gal a regényre rott.

Nevek

Indokoltnak tiinik a kérdés, vajon nem temeti-e a szoveg éppen igy maga ala a tar-
gyat, Liviat, miképpen a torténetbeli homok. Ha igy volna, az a nyelv-eldttit a nyelv
altal megmutatni probald poétikai torekvések megfeneklését, az elbeszélés kudarcat
jelentené.
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Az egyénités mimetikus eszkozei helyett a regény az egyszeri megnevezés aktusara
hagyatkozik. Tobb mint ezerszer olvashatjuk Livia nevét, mikdzben alig tudunk meg
valami elmondhatét réla. Lividnak anyajegy van a sz4ja f6lott, nem szereti a vajat, az
apja egyszer reszegen barinyt siitdtt, Lividnak rancos a keze De nem az a fontos, hogy
milyen — a név nem tud tulaj donsagokrol hanem az, hogy van-e. Es akire a név ra-
mutat, az létezik, igaz, nem Ugy, mintha ]elen volna. ,A név a megoldas, az eloldbdas,
az égi rejtekhely”, igy a koltd (Jenins). A regényben ez a magikus rejtekhely az elvesz-
tés pillanataiban nyilik meg.

Livia nevével fiiggd beszédben az er8szakos szeretkezés éjszakajat leird részben ta-
lalkozunk el8szér, az elbeszél8 mondja ki halkan az aktus utan. Az 8 neve csak egy-
szer fordul el a szovegben, a vonatablakban 4ll6 Livia sz4jabdl hangzik el a blcstizas-
kor: ,,Ciao, Michl”. A név mind a két esetben az eltlindt, a tavollévdt szdlitja meg, és
tavollétében teszi azt jelenlévvé. Minthogy a szelekcid eljarasa a lehetséges kontextu-
sok kozil egyedill itt szerepelteti az elbeszélé nevét, azt mondhatjuk, az elbeszéld
magaraismerése azzal a szituaciéval esik egybe, amelyben megérti, hogy sz4litjik; az
individualizici6 a név meghallasit, ez pedig az id8nek alavetett sors elfogadasat feltéte-
lezi. A szoveg gyakori szolitds- (Ruf) és intés-motivumait (Wink) e parachgmaukus
blcst vilagértelmezésiink legfontosabb kérdéseinek tivlatdba allitja. Ha ugyanls a tl-
nékenység Vllagaban a dolgok megszdlitjak az embert, akkor sziikségiik van rd, a tavol-
lévére. Es ha 6 mint megszolitott, a tavollétben ismer magara, akkor vagy viaszt tém-
kod a fiilébe, vagy megszOlitdva valik maga is. A halottak nevét a sirokra vési, esetleg
ir egy regényt.
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KULCSAR-S7ABO ZOLTAN

Kommentar helyett ,,hymen”

A METATEXTUALITAS FELSZAMOLASA
CHRISTOPH RANSMAYR DIE LETZTE WELT C. MUVEBEN

wder erinnere sich an alles und nichts”*

Bérmilyen sok és bérmennyire megfontolandé érv sorakozik is a ,posztmodern”
kifejezés meghatdrozasai, s6t meghatarozhatdsaga és operacionalizalhatésaga ellen,
mégis létezik egy-két attriblitum, amelyek mind az e szdval jelolt irodalmi mGvekben,
mind az ezekhez kapcsoldédé alkotdi szerepfelfogasokban rendszeresen visszatérnek.
Kétségkiviil ezek kozé tartozik - a posztmodern préza esetében - a metanarrativitas
kiilénb6z8 alakzatainak érzékelhet8sége, illetve — a posztmodern ,szerz8-funkciok”
leirasindl - az az (esztétikai, illetve ,torténeti”) tapasztalat, mely szerint a miialkotas
referencialis hil6zata lehetetlenné teszi azt, hogy elszabaduljon sajat, mégoly rogzithe-
tetlen és behatirolhatatlan diskurzusatdl, pl. a ,jelen”, a valdsag felé, az irodalmon
,tilra”. Christoph Ransmayr eddigi mivei szintén azt a felismerést kdzvetitik, mely
szerint az irodalom csak irodalomrél, a szovegek csak szovegekrdl képesek ,,sz6lni”: az
simplicit szerz8” (Wayne C. Booth) alakzata ebben az értelemben elsédlegesen az
»0lvas6” antropomorfizmusaként foghaté fel.

Persze, a metanarrativitas alakzatai korantsem korlatozddnak az esztétikai tapaszta-
lat egy-egy torténetileg meghatarozott konfiguracidjara, sét ezek még a posztmodern
paradigmaban is egymastol teljesen eltéré modokon realizalédhatnak. Ransmayr vilag-
sikert aratott regényének, a Die letzte Weltnek (1988) az alapképlete a posztmodern
metatextualitds egy meglehet8sen Osszetett megvaldsulasat teszi lehetévé. Az Ovidius
Metamorphosesének hipertextusaként felfoghaté regény ilyenként vald olvashatéségé-
nak leginkabb az dllja az atjat, hogy az alapveto elbeszéld helyzet és az implicit szerzé
emhtett alakzata kozott egyfajta interpenetraci6 erzekelheto, amennyiben mind a nar-
racié metanarrativ Onértelmezése, mind a narrator, illetve a f6h8s tudatinak konfi-
guracidi az olvasas aktusara épiilnek, vagyis: a narrativ szituicid az olvasds metafordja-
ként foghat6 fel.

Ez egyben azt is jelenti, hogy a regény egy meglehet8sen komplex dnprezenticids
rendszert épit ki, amely egyszerre el6hiv és meg is akadalyoz olyan értelmezési lehetd-
ségeket, amelyek a hangsilyosan Onreflexiv szévegek olvasasakor hagyomanyosan
mtkddnek (s ezen lehetdségek kozott még olyan, a posztmodern regénytdl elvileg ta-
volabb 4116 formAcidk is feltinhetnek, mint a példazat). A regény kozponti intertex-
tudlis alakzatat aligha lehet teljes egyértelmiiséggel a hipertextualitds Gérard Genette-
féle kategoridjahoz sorolni, minthogy a torténet kompozicidja szerint a szoban forgd
Ovidius-m{ mint ,targy”, mint egy masik, 6n4llé mu is megjelenik, amelyrdl a szerep-

» ez mindenre emlékszik, de semmire sem” (Ch. Ransmayr: Az utolsé vildg. Bp., 1995, 173.

Farkas T. ford.)
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18k és a narratori szélam is kiilonbozd kijelentéseket tesznek, s6t - ha lehet igy
fogalmazni - a térténet kézéppontjaban is ez a mt 4ll. Ez ugyanis egyben azt is jelenti,
hogy (a Genette-i kategbriak® értelmében) a ,metatextualitas” eljarasai is megjelennek
Ransmayr regenyeben amelyeket az tiintet ki, hogy els8sorban a kommentar forméjat
olthetik. Egy torténeti horizontt olvasat nyllvan eleve nagyobb hangstlyt fektethet ez
utdbbi alakzatra, amennyiben azt a torténeti megértés, az ,ljraolvasas” realizcidja-
ként igyekszik érteni.

A Die letzte Welr tehat lathatélag avval az - olvasasfenomenoldgiailag és recepcio-
esztétikailag is értelmezendd - tapasztalattal szembesiti a befogadét, hogy az érzekeld
olvass, illetve az értelmezd és a torténeti olvasat® kozott olyan jellegli fesziiltség 1ép
fel, amely egyfajta ,mise en abyme”-séma révén nyitja fel az intertextudlis alakzat nar-
rativ szerkezetét. A regény egyes helyein a sz ,legegyszer(ibb” értelmében sem ért-
hetd a szoveg az Ovidius-mf, de legalabb is a fiiggelékként kozreadott (és sok kritikat
kivalt6®) ,ovidiusi repertoar” ismerete nélkiil, ami lehetetlenné teszi a két m{i kozotti
kommentar/széveg-tipusu differencia értelemképzd mikodtetését, melynek funkcidjat
viszont folytonosan eldfeltételezi az a tapasztalat, hogy mind a regény torténetének
(a Metamorphoses egy lehetséges, fiktiv sorsanak, ,utdéletének”), mind az Snreflexiv
alakzatok altal felvazolt értelmezési horizontnak (a ,példizatos”, illetve az ,irdstudok”
szerepvéllalésénak intellektualis-kulturalis problematikajat eldtérbe helyez8 interpre-
tacios utak) legfontosabb alakitdja éppen ez a differencia.

A narrativ szitudcid eme ,mise en abyme”-tipusa onreferencialitasa aligha foghato
fel masként, mint az egymast keresztezd, ellentétes olvasatok kitiintetett helyeként, az
,,olvashatatlansag (Paul de Man) szmtagmaukus kiterjesztéseként. Igy nem igazén
kertilhetd ki az a probléma, hogy milyen valaszokat kinal - onreflexiv szintjén - a re-
gény az olvasés, a befogadas kérdéseire. Annal is inkabb, mert a regény azon (tulajdon-
képpen:) ,betéttorténetei”, amelyek kiilonos élességgel iranyitjak erre a figyelmet, Gjra
és Uyra tematizaljdk a Ransmayr-féle torténet fiktiv kiindulépontjat, a Metamorphoses
szerzdje altali elégetésének gesztusit.

Mindez 1ényegében elkeriilhetetlenné teszi a regény lehetséges olvasatainak és -
mint ezekre vonatkoz6 felhivasoknak - az emlitett ,0ntikr6z38” torténeteknek par-
huzambaallitasit. Ugyanakkor nem tekinthetd a priori bizonyosnak az, hogy ezek az
onreflexiv torténetek valamifajta egységes horizontot képeznek a regény onprezen-
tacibja szamara, {6ldsleges és igazolhatatlan interpretacids 1épés volna kozottiik eleve
valamifajta rendezett viszonylatot feltételezni. Tovabba ez a jelentésszint sem interpre-
talhat6 a regény narrativ struktirdjanak, nyelvi megalkotottsdginak figyelembevétele
nélkiil, a narricidba, illetve a torténetbe vald beagyazottsagatdl elszakitva.

A regény nyelvhasznélatanak stilisztikai-retorikai kérdései a recepcid, azaz a do-
kumentilhaté olvasasteljesitmények tandsiga szerint kiemelt, talain még az Ovidius-
hoz, vagyis a klasszikus el6dhoz valé visszafordulas kinalta teoretikus problematikinal
is 1ényegesebb szerephez jutottak a pozitiv, illetve negativ esztétikai itéletalkotasban.
A Die letzte Welt szovege nyelvileg hangstlyozottan megalkotottként prezentalja ma-

#*  G. Genette: Palimpseste. Frankfurt, 1993, 12-14.

% E fogalmak és Osszefiiggésiik kontextusaként 1. H. R. Jaufl: Asthetische Erfahrung und
literarische Hermeneutik. Frankfurt, 1984*, 813-822.

% V&. pl. R. F. Glei: Ovid in den Zeiten der Postmoderne = Poetica 1994/3-4, 427.
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gat.”” Ransmayr artisztikus nyelvhasznalatinak legpregninsabb 6nbejelent8 gesztusai
(a kiterjedt hangszimbolika mellett) mir a regény meglehetdsen kilonés, ritka, ezen
min8ségét elsGsorban az érzékelés, illetve a legkiilonb5z8bb természeti jelenségek és
folyamatok leirdsiban érzékeltetd lexikajaban megfigyelhet8k.

Ez természetesen az elbeszélési stratégia tekintetében is regisztralhaté sajatossagok-
kal parosul a szoveg — a regény egyes kritikusai altal esztétikailag inkébb el8nytelen-
nek mindsitett - ,hiperinformativitidsa” emelhet ki itt els@sorban, illetve az - ebbdl
kovetkezd - kataldgus alakzata, amely elssorban az elbeszélés tempodjanak lassitasat
eredményezi. Ezt az effektust felerdsiti az is, hogy a tdrténetre raépilé metafikcid
értelmezését iranyitd-befolyasold legfontosabb motivumsorok (melyek elsésorban az
- emberi beszéddel szembeillitott — kovek, a hullim, az elfedés, takards mozzanatai®
koré csoportosulnak) gyakran éppen a térténetmondast megakaszté kiterjedt hasonla-
tokban vehet8k észre — ez annil 1s inkabb meghatarozza az olvasas tapasztalatat, hogy
az ilyesfajta eljarasok pontosan a - viszonylag gyorsabb temp6jt - onreflexiven olvas-
haté ,betéttorténetekkel” keriilnek ellentétbe, amelyek igy eleve ,kikiiloniilnek” az el-
beszélés diskurzusabdl s igy kiemelt jelentésképzd szerepiik nemigen ismerhetd félre.

A narracié gyakran meglehetds redundanciaval aknizza ki a hasonlitds és mas
nyelvi eljarasok retorikus lehet8ségeit: pl. régton a regény in medias res kezdetén az
orkan leirdsa el8szor egy madarraj kifejtett metafordjaként, majd metonimikus azono-
sitasokkal (pl.: ,Ein Orkan, das war das Schreien und das Weinen im Dunkel unter
Deck und der saure Gestank des Erbrochenen.” - Ch. Ransmayr: Die letzte Welt.
Frankfurt, 1991, 7.”), végiil egy konceptudlis metaforat kibontakoztatva vezeti fel
a torténet tula'donképpeni elsé eseményét, Cotta utazasit Tomiba, amivel a természeti
eseményt nem pusztan az ut kisérd; elensegekent hanem annak metaforikus lénye-
geként jellemzi a regeny, aminek az utazés fontos motivikus szerepe miatt kiemelt
funkcid juthat az egész szoveg tropologidjaban. A természeti folyamatok leirasa altala-
ban is a metaforikus felcserélések elvét koveti, ami a regény kontextusiban els8sorban
az érzékelés, a megismerés olyan megjelenitését szolgalja, amelyben a beazonositott
targyiassagok identitisa éppen a mindenkori atvaltozasokban rejlik, pl.: ,Der Licht-
schein aus Nasos Haus fiel lang tiber den alten Schnee des Hofes und streifte noch den
Maulbeerbaum, aus dem der Wind die Beeren pfliickte und tiber den Firn rollen lief3,
schwarze Kéfer.” (uo., 46.%).

A nyelv hangsﬁlyozott artisztikusséga és retorizaltsiga mellett a fikcié mitksdését
is mintegy inszcenirozza Ransmayr regénye. Erre nem is csupan a fantasztikum, a kép-
telenségek gyakonsaga utal, hanem az 1s, hogy - a torténetben is {&szerepet kapo Meta-
morphoses révén - a fikciondlas aktusai (olykor Cotta altal reflektdltan, maskor ettdl
fiiggetleniil) kénytelenek Gjra és Gjra visszamutatni sajat textualis eredetiikre, lénye-
gében osszekeverve a szelekcid referenciamezdit.” A fikcionalitds folyamatként vald

7 Ehhez v&. els8sorban K. Tochterle: Spiel und Ernst = Antike und Abendland 1992, 99-101.

% Ezekhez l. még uo., 100.

# LAz orkén: kidltozis és sirds volt a sdtétben a fedélzet alatt és a hinyadék savanyt biize.”
(Ransmayr 1995, 7.)

»A Naso hazabél kid8l8 fény hosszh sdvot vilagitott be az udvar dreg haviban, és strolta
a szederfat, melyrdl a szél szedte le a termést, és szétguritotta a havon: fekete bogarak.”
(uo., 44.)

31 V8. ehhez W. Tser: Das Fiktive und das Imaginire. Frankfurt, 1993, 30-33.
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onmegjelenitése és textualizilisa Ransmayr regényében kiilon tanulmanyt érdemld
probléma, itt talin elég az el6bbiek mellett arra ramutatni, hogy azt a koérillményrt,
hogy a fikcié aktusai nem ,tiintethetik el” textuilis eredetiiket, Ransmayr regénye
nem elleplezi, hanem sokkal inkabb feltarja és ironizalja. Ennek egyik legegyszertibb
példaja lehet az ovidiusi beszéld nevekkel valod - a Metamorphosest e tekintetben kovetd
- jaték, pl. Echo szinrelépésekor valdban elismétli az eldtte elhangzottakat (,Echo,
sagte der Seiler endlich, sie heif§t Echo; sie hilt mein Haus sauber.

Haus, {lusterte Echo nun wieder tief tiber das Muster der Spuren gebeugt, mein
Haus.” - uo., 100.”). Ennek amtgy az intertextualis séma, illetve a torténet metafikcids
szintjén nd meg a jelentdsége, hiszen Echo az ovidiusi torténetek egyik legfontosabb
kozvetitdje Cotta szamdra, vagyis ,visszhang”-volta valéban egy ,tavollévE” szoveg
médiumanak szerepében érvényesiil.

A Die letzte Welr fiktiv vilaga - hipotextusat kovet8en - elsésorban az ,atvaltoza-
sok” elve szerint alakul, e folyamat legtobbszor a targyi vilag, a (sz6veg)nyomok ant-
ropomorfizalédasaban, ritkibban ennek ellentéteként zajlik le, ami azt a narratolégiai
kérdést fogalmaztatja meg, hogy a torténetben egyszerre idézetként és szerepl8ként is
olvashatd/olvasandd antropomorf alakok, akik sziikségszerien rendelkeznek valami-
lyen tudassal a Tomiba szdm{iz6tt koltdrdl és nevezetes mlivérdl, vajon tudnak-e sajat
citatum-voltukrol? Ezt a - kés6bb, mas sszefiiggésben még ismet tematizalandd -
kérdeést a kettGs olvashatdsag miatt a széveg alapjan nemlgen lehetne elddnteni, még
Cotta esetében sem. O aki egyébként az ,ovidiusi repertoar” szerint a Memmorphoses—
ben természetesen nem, Ovidius episztolaiban azonban szerepel, mar nem sokkal
a Tomiba valé megérkezése utan raismer kiilonboz8 ,emlékekre” a Metamorphosesbdl
(»Erst in der zweiten Woche nach seiner Ankunft stief} Cotta auf Erinnerungen, die er
wiedererkannte.” - uo., 12.”), a m{ talinyos zirlatinak egy lehetséges értelmezése
szerint viszont csak itt ddbben rd sajat citdtum-voltara (,Die einzige Inschrift, die noch
zum Entdecken blieb, lockte Cotta ins Gebirge: Er wiirde sie auf einem im Silberglanz
Trachilas begrabenen Fihnchen finden [...]; gewifl aber wiirde es ein schmales Fi
hnchen sein - hatte es doch nur zwei Silben zu tragen. Wenn er innehielt und Atem
schopfte und dann winzig vor den Felsiiberhingen stand, schleuderte Cotta diese
Silben manchmal gegen den Stein und antwortete hier/, wenn ihn der Widerhall des
Schreies erreichte; denn was so gebrochen und so vertraut von den Winden zuriick-
schlug, war sein eigener Name.” - uo., 287-288.7).

Ez egyfeld] utat enged egy olyan ertelmezesnek mely szermt Ransmayr regénye
a ,vilagot” mint a m{i mésolatat prezentilja, ugyanakkor a m{l maga is eleme e Vllagnak
aminek kovetkeztében a fiktiv vilag nem kiilnithetd el a szdvegtdl. Eppen ezért Cotta

32 - Echo - szélalt meg végre a kdtélverd -, Echénak hivjik, 8 szokott takaritani a hdzamban.

- Hazamban - suttogta Echo, és ismét mélyen a nyomok f6lé hajolt -, hizamban.”
(Ransmayr 1995, 96.)

»Cotta csak két héttel érkezése utin bukkant olyan emlékekre, melyek neki is ismerdsek
voltak.” (uo., 12.)

»Az egyetlen, még felfedezésre vird felirat csalogatta Cottdt a hegyekbe: bizonnyal meg-
taldlja majd egy Trachila eziistfényébe temetett zaszl6cskan (...); minden bizonnyal aprécska
rongy lesz, hiszen csupan két sz6tagot kell hordoznia. Ha megallt és szuszogott egyet, aprén
a folébe hajlé sziklak alatt, Cotta néha felhajitotta a kdveknek ezt a két szbtagot, és mindjart
valaszolt is: »Jelen!«, ha kialtdsanak visszhangja utolérte: mert amit igy megtorten és ismerd-
sen vertek vissza a falak, az a tulajdon neve volt.” (uo., 275.)
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kutatasa az eltlint Ovidius utdn nem tekinthetd ,val6di” (struktirajiban, kompozici6-
jaban problématlanul megragadhatd) torténetnek. A narratori horizont mozgasa szin-
tén aldozataul esik fikci6 és textus egymast felfiiggeszt8 kolcsdnhatdsinak, ebbdl k-
vetkezik az is, hogy Cottahoz valé viszonyanak pespektivija sem tekinthetd allandé-
nak. A narricioban az auktoridlis elbeszélést olykor szabad fiigg8 beszéd viltja, a nar-
rator szamara Cotta tudata hol kozvetleniil, hol csak kozvetetten férhetd hozza.*
A torténetben eléfordulé fantasztikus eseményekrdl a narratori szolam is Ggy szamol
be, mintha azok idézett volta sziméra sem tudatosult volna, viszont a regénynek a ,vas-
varoson” kiviil zajl6 és mas tdrténeti korokra utalé mozzanatait mindenfajta, e koriil-
mény sajitossagira vonatkozé kommentar nélkiil, a diegézis természetes elemeiként
kozvetiti.

A diegézis szintjének az intertextualis viszony altali provokacidja miatt a Die letzre
Welt id8- és térbeli sikjai sem rendezhet8k 8ssze Ggy, hogy azok az olvasis soran
a realitds barmifajta 1lldzidjat fenntarthassak. Az Ovidius-hipotextus ilyentén alakitasa
miatt pl. nemigen lehetne kronotopikus alakzatokat stabilizalni a regényben. A Die
letzte Welt akronikus struktdrdit® természetesen nemcsak az Ovidius-m{ hattérbeli
jelenléte alakitja, hanem az is, hogy (bar a torténet idGsikjat részlegesen tagoljak az id8
linedris milasinak, illetve tartamanak jelzései, pl. évszakok, hénapok megnevezése
révén) a regény tobb pontjan a fikcié latvanyosan keresztezi egymassal a kiilonbozd
torténelmi id8ket, igy pl. az egyik ovidiusi alak német katonaként bukkan fel, szoba
keriil a hirhedt hamburgi Reeperbahn, Iason mitolégiai hajéjan, az Argon, 20. szazadi
vendégmunkdsok utaznak stb. (az id8 ,idézésének” hasonld eljirdsai fontos szerepet
jatszanak Ransmayr kovetkezd regényében, a Morbus Kitaharaban is).

A regény kozponti helyszinének megjelenitése nemcsak azért valik mintegy a Die
letzte Welt szovegének intertextudlis mnemotechnikai topografidjavd, mert szintén
Ovidiusra utal vissza, hanem azéltal is, hogy mindenekeldtt az ,emlékiil hagyott”
feliratok jeldlik ki - az emlékezet szimbolikijanak funkcidjat viseld kovekkel, a pusz-
tulds nyomaival, a romokkal és a természet dalasaival 6sszekapcsolédva - egyben
a metafikcié ,szinterét” is.” Ez az eljaris a modern irodalom egyik fontos toposzanak,
a varosleirasnak az organikus értelmezésmintakra utald funkcidjat emeli be a regény
architextualis emlékezetébe™, hasonlban a posztmodern préza ugyancsak ilyen jellegt,
»térbeli” emlékezettechnikat képvisel6 miveihez (Carlos Fuentestdl Calvino Ldthatat-
lan vdrosokjaig). A mitoldgiai mult emlékezetét tehat nem id8ben kdzvetitett, hanem -
tobbszordsen jelolt médon - térbeli struktiraként idézi fel Ransmayr, a romvaros
paradigmatikus példaja alapjan.

Egyes onreflexiv ,betéttorténetek” mellett éppen a torténelmi idé ily médon tor-
ténd megsziintetése vagy ,egyidejlsitése” lehet az oka annak, hogy a regény, annak
ellenére, hogy referencialis kornyezetét latvanyosan ,irodalomként” szitualja, mégis
utat nyithat a példazatszerli olvasis stratégidinak, amennyiben a tomi szdm{zetést,
Ovidius sorsit és az azt iranyitd, kiszamithatatlan politikai er8k természetét az id8kon

» E jelenség 4ltalanos narratolégiai problematikdjrél 1. D. Cohn: Transparent Minds. Prin-

ceton, 1978, 102.

% Ehhez l. Genette: Die Erzihlung. Miinchen, 1994, 57.

7 Hely” és ,kozhely” (értsd: idézet) Ssszefiiggéseir8l Ransmayr regényében 1. B. Naumann:
Topos-Romane = Arcadia 1992/1-2, 95.

¥ V&. ehhez A. Honold: Zwischen Archiologie und Apokalypse = Poetica 1992/1-2
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feliilemelkedd, ,6rok” tapasztalatként lattatja.”” Ebbdl a szempontbél nyilvin az sem
jelent nagy kiildnbséget, hogy egy 1lyen tipus interpretaci6 az akroma uralkodo elvé-
vel a Die letzte Welt torténetének mitoszi drokérvényliségét, vagy — éppen ellenkezdleg
- a Metamorphoses atvaltozas-elvének tulajdonképpeni felszamolasat, azaz a mitoldgia
folytathatatlansagat bizonyitja. Csakhogy azaltal, hogy Ransmayr regénye nem hagyja
akadalytalanul érvényesiilni a metatextualitds mikodését, mitoszkritikdja (?) sokkal in-
kabb abban nyilvanul meg, hogy a torténeteket mint idézett - s val6jaban mér a Meta-
morphosesben is idézett - szdvegeket, mint egy elveszett konyv szévegeit jeleniti meg
a diegézisben, ezzel a kdzvetités munkdjit nem torténeti folyamatként, hanem olvasas-
ként mutatja meg. Ez azt is jelenti, hogy sokkal inkabb a példizatalkotas, vagyis min-
den olyan olvasas kritikjat valésitja meg, amely az értelmezés soran egy nem textudlis
referenciamezd elkiilonithet8ségét elSfeltételezi.

Ebbdl a szempontbél tanulsagos lehet Reinhold F. Glei tanulmanyanak a m@ cimét
illetd félreértése.” Glei kritikai megjegyzése szerint Ransmayr regényének cime Ovi-
dius Tomira hasznalt metafordjinak, az ,ultimus orbis™nak volna a forditisa, amely
azonban nem a ,vasvaros” (szimbolikus) id8beli pozicidjira, hanem térbeli (vagyis: "leg
tavolabbi’ értelemben vett) elhelyezkedésére utal. Ez az érv valdsziniileg éppen Rans-
mayr id&- és térkezelését nem veszi komolyan akkor, amikor nem észleli a Die lerzte
Welr azon helyeit, ahol Tomi ezen ovidiusi értelmezése - a cimtdl eltérd formulaval -
megjelenik (,Ende der Welt” - uo., 13., 73.*).

A Die letzte Welt fogadtatasiban egyértelmlien a Metamorphoseshez val6 viszony
jelentette a kritikai értékelés masik legfontosabb timpontjat, ami talan avval az aktua-
lis hagyomanytorténeti fordulattal is magyarazhatd, amely azt jelzi, hogy Ovidiust
sorsa, ellentmondasos szerepe és viszonya a hatalomhoz, valamint ezek megjelenése
miiveiben az egyik legérdekesebb antik szerzGvé tette a 20. szazad végének irodalmi
koztudataban (David Malouf An Imaginary Life c. regénye pl. szintén egy Ovidius
szamUzetésére vonatkozo, fantasztikus elemekkel épitkezd fikcidra alapul, ez a m
azonban elsédlegesen az identitdsvesztés tudat-problémajat helyezi a kozéppontba).
Ransmayr regényének metafikciondlis értelmezési lehet8ségei azonban egy masik, 20.
szazadi mtivekkel folytatott dialégusra 1s kovetkeztetni engednek. Ebben az osszefiig-
gésben elsésorban irodalom és hatalom viszonyanak kérdéseit exponilja Ransmayr,
Ugy szolva hozza egy, a posztmodern regényt is foglalkoztaté problematikdhoz, hogy
e dialbégust gyakorlatilag Ovidiuson keresztiil mikodteti (ami egyébként azt is jelenti,
hogy ilyen értelemben mégiscsak kibontakozik egy valodi, egyaltalin nem idétlen,

anem nagyon is torténeti megertesfolyamat is, amenny1ben Ovidius ,Ujraolvasasa”
képezi a kozvetités kozegét az irdi szerepfelfogas és egyaltalan az 1rodalom onértelme-
zésének modernség uténi diskurzusaban).

Az olvasasnak, a befogadasnak és az értelmezésnek a regényben szinrevitt ,esemé-
nyei” nagyrészt a Die letzte Welt egyik {6 - és e téren hipotextusat kovetd - kompozi-
c16s elve szerint a kisebb, olykor meseszeri, 6nallé torténetként is felfoghat6 ,beté-
tek” elrendezésébe illeszkednek. Ezek a metafikcionalis jelentésszint irdnti igény be-
jelentésének szignaljaiként is felfoghato torténetek paradigmatikusan kétfelé osztha-
tok, ami azért fontos, mert igy egyikiik sem nyerheti el az egész regény szimara hori-

¥ A tér és id8 végtelenségének tételezésén alapul pl. Naumann tanulmdnya.

9 Glei, 416-417.
o avilag vége” (Ransmayr 1995, 13., 71.)
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zontot képezd kitlintetett metanarrativa statuszat, sokkal inkabb 8sszjatékukban lehet
a regény ilyen onprezentacids gesztusait felfedezni.

Az egyik, markinsan elkiilonithetd tipushoz sorolhaté torténetek kozos eleme az
irodalmi m{ és lehetséges interpretacidinak a diegézis szintjén torténd szembesitése
a regény torténetének politikai és ,tarsadalmi” eseményeivel. Cyparis filmvetitései,
Fama ,episzképjanak” kozonsége elsGsorban a modern tdmegkommunikaciés médiu-
mokat, illetve, a tomegkultra idekapcsolhatd hatas- és befogadasi effektusait idézik
fel, a tomi k6zdnség reakcidi a ,hihet8ség” igényének, a realitds 1lldzidjanak eldfeltéte-
lével, illetve a ,willing suspension of disbelief” posztmodern valtozataival irhatdk le,
ily médon kapcsolatot teremtve a megjelenitett mitoszok és egy kifejezetten 20. sza-
zadi befogaddi attitid mogott.

A Die letzte Welr leginkabb tirsadalom- vagy hatalomkritikai kontextusba helyez-
het8 részeit, a hatalmi politikdhoz és az uralkoddhoz ellentmondasos és tanulsagos
moédon viszonyuldé Ovidius sorsara vonatkozd torténetszalat az tiinteti ki a regény
narrativ struktiirdjin beliil, hogy itt viligosan érzékelhetd a distancia a narritor és
Cotta kozott s ezzel parhuzamosan itt sziiremkednek be a leginkabb ,idegen” nyelvi
vilagok a regény diskurzusiba, els@sorban a - regény egészét tekintve ironikus tavlatba
keriil§ - politikai és a modern sajtényelv elemei. A szamtizott koltd kiilonds sorsanak
megjelenitése Ovidiust el8szor egy mai értelemben vett irodalmi ,sztirként” lattatja,
majd - kegyvesztését kovetSen - a modern informacidéaramlas sajatossagai kertilnek
elétérbe: a koltd sorsa és mlivének hatasa innentdl a mendemondék, a politika hatalmi
apparatusa és elssorban a véletlen kezébe keriil. Mive és hirneve kiilonosen eltlinése
és feltételezett haldla utn jelent ismét potencialis fenyegetést a hatalom szimara.

A ,val6di” Ovidius sorsat Ransmayr tehat Osszekoti az irodalmi mi - kozvetitd
instancidi, illetve a szerzd ,tavolléte” révén - fel- és elszabaduld hatésival és interpre-
talhat6sagaval, ami a mualkotds olyan ,hatalomkritikai” példazatai iranyaba utalja
a Die letzte Weltet, mint pl. Calvino Ha egy téli éjszakdn egy utazdjanak idekapcsolddd
passzusai, amelyek ott az allamrenddrségi archivum fSigazgatéjanak azon felismerésé-
ben osszegzodnek mely szerint ,van az olvasisban valami, ami f5l6tt nincs hatal-
mam.” (I. Calvino: Ha egy téli éjszakan egy utaz6. Bp. 1985, 255. Telegdi Polgar L
ford.).* Ezt a (példazatot felkinélé) metafikcids onértelmezést az kapesolja Gssze az
elébb emlitett ,betéttorténetekkel”, hogy mindegyikben kitiintetett szerep jut a koz-
vetitésként felfogott interpretacid attriblitumainak (hol a médiumok valtozatossaga-
nak, hol a ,,sz6beszéd” vagy a hatalmi manipulacidk kiszamithatatlan hatésainak).

Ransmayr aziltal ad némiképp a Calvinoétdl eltérd valaszt irott és iratlan vilig
interakcidjanak” kérdéseire®, hogy evvel a metanarrativaval latvinyosan szembesiti
Cotta ,nyomozasit”, amely szintén az olvasis metafikcionalis ,tiikreként” 1ép be a mti
lehetséges onreflexidi kozé. Cotta ,olvasisit” éppen a - fenti értelemben vett - kozve-
titettség ,hidnya” (hiszen 8 mar eleve az Ovidius-szovegben ,tartdzkodik”), illetve
negativitasa kiilonbozteti meg az dnreflexid el6z8 tipusatdl. Cotta ugyanis keresése
soran harom kulcsfontossagl figurat6l kapja az utalasok tobbségét: Echotdl (vagyis
a ,visszhang” allegorikus alakjatél), a néma Arachnetdl és a Metamorphosesre vonatkozd

“ L. ehhez még Jaufl olvasatit a regényrdl: Jaufl: Italo Calvino: ,Wenn ein Reisender in einer

Winternacht” = U&: Studien zum Epochenwandel der isthetischen Moderne. Frankfurt,
19907
# L. uo., 279.
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jeleket elrejtd Pythagorastél Mindhirom alak lényegében a keresett ml ,szovegét”
irja bele annak ,vilagiba”, éppen ezaltal megakadalyozva azt, hogy Cotta - az olvasé
allegorlkus megjelenitése - e V1lagra raismerjen: Pythagoras ,emlékmiveket” allit
a szamlzott koltd szovegének, vagyis azokat tulajdonképpen megkettdzve, dnmaguk
sjeleként” vési fel Tomi legkiilonb6z8bb helyszinein s ezaltal az emlékezet 6nfelsza-
molé ,,topograha]at alapozza meg, raadasul kis szovegrészekre, toredékekre darabolja
szét gazddja mlvét. Arachne falisz8nyegeinek allegorikus kepel szintén a Metamor-
pboses egy-egy torténetet abrazol;ak‘”, csakhogy - pl. Icarus torténete esetében — néma-
saga m1att nem kepes megértetni azok valédi értelmét Cottival (aminek a késSbbiek
soran még lesz jelentdsége). Cotta ezt a képet »2 repiilés nagyszerlségének cifolata-
ként” értelmezi, a szdveg szerint viszont — ismét egy olyan helyen, ahol az elbeszél8
nézépontja latvinyosan kiilsévé valik ~ nem jon ra arra, hogy az egyben a Metamor-
phoses illusztracidja is: ,lcarus. Der Name jenes gestiirzten Wesens, das im Geglitzer
versank, war eines von vielen F1ngerze1chen der Taubstummen, die Cotta aus ihren H
dnden auffliegen sah und nicht verstand.” (Ransmayr, 197.%).

Cotta kisérdje, Echo a ,,Kévek konyveként” emlegeti Ovidius miivét, melynek tor-
téneteibdl mesél. E beszdimoldk formailag Echo ,visszaemlékezéseiként” jelennek meg,
és elbeszélgjiik els@sorban a kovek (egyszerre a regény legfontosabb emlékezet-moti-
vumai, illetve a Metamorphoses dtvaltozastdrténeteinek visszatérd alakvaltozatai®) egy-
fajta ,dicséretére” hasznalja fel Sket. Echo kozvetitd funkcidja ott leplezi le 6nmagat,
ahol - mint egy ovidiusi atvaltozastérténet elbeszél8je - foglyava, illetve aldozatava
valik ezen elbeszélés tropoldgiai rendszerének. Deucalionnak és Pyrrhanak Naso ré-
mai beszédére (amely egyébként a Metamorphoses pestis-torténetére [VIL. 524-613.]
utal) emlékeztetd torténetét (ennek eredetije” a Metamorphoses 1. konyvében talalhatd
[253-415.]), melyben az ,{j” emberek a kovekbdl keletkeznek, Echo meséli el Cotta-
nak. Minthogy az ezen elbeszélés extradiegetikus kornyezetéiil szolgal6d torténetben
(Cotta Tomiban 4télt kalandjainak ,kronotoposza”) mar sokadszorra tematizalodik
a sziklak, kovek altal ,létrehozott” visszhang, metaforikus athelyez8dések olyan lan-
colata bontakozik ki, amely Echot (aki, mint ,visszhang” szintén a k&t8l nyeri erede-
tét) egyrészt megfoszyja narratori identitasatdl, masrészt a sajit maga altal elbeszélt
torténet Ujjasziletd alakjaihoz teszi hasonlatossa.

Ezzel nemcsak Echo - mint heterodiegetikus elbeszéld — vesziti el stabilitését ha-
nem elbeszélései sem tekinthetdk tobbé a - Cotta altal ezen a ponton még (?) fel nem
fedezett — Metamorphoses metatextusanak: Echo kdzvetitdi funkcidja totalisan kiiirese-

# TItt érdekes Osszefiiggés bontakoztathatb ki a Die letzte Welt és Nadas Emlékiratok kényve

kozott, melynek kompozicidjaban szintén egy antik falikép leirdsaban valosul meg a regény
egyik lehetséges onreflexiv alakzata. Persze, a két mli nprezenticiéja merdben ellentétes,
ezt jelezheti pl. a mindkettdben kdzponti szerepet jatszd csigamotivum, mely Nadasnl az
Onreferens, onmagabazarulé tokéletes forma esztétista eszményét képviseli, a Die letzte
Weltben pedig alapvet8en az elfedés, elrejtés szemantikai mozzanatanak izotopikus soraba il-
leszkedik (A Nadas-regény ezen alakzatainak értelmezéséhez vo. Balassa P.: Kozelitések az
Emlékiratok kényvéhez = U§ [szerk.]: Diptychon, Bp., 1988, 163., tovabba Balassa: Ha-
gyomanyértelmezések ijabb magyar prézinkban = Eletiink 1986/ 5, 459-461 )

wlcarus. A lezuhant, csillogisban elmeriil8 lény neve a siiketnéma ujjairdl felrebbend jelek
egyike volt, amit Cotta nem tudott megfejteni.” (Ransmayr 1995, 187.)

A kévévalas motivumanak kissé iskolds elemzését 1. C. de Groot: Es lebe Ovid
Neophilologus 1991/2, 266.
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dik. Ezt a felismerést a Die letzte Welr VIL. és XV. {ejezeteinek befejezései kozott par-
huzam teszi igazan lényegessé. Amikor a kébdl ajjasziiletd emberekrdl sz0l6 elbeszé-
lése utin Cotta - nem taldlvan varatlanul eltlint kisér8jét — Echot szdlongatja, csak
a név visszhangjat kapja valaszként, a visszhang visszhangjat tehat, amivel Echo végleg
megfosztodik barmifajta rajta kiviil tételezett referenciatol. A zardfejezet mar idézett
utolsé6 mondataiban Cotta sajat nevét hallja visszaverddni, felfedezve ezzel 6nnon
idézet-voltat. Ez a zarlat utdlag teszi vildgossa Echo eltlinésének kompozitorikus funk-
cidjat: a szintén citdtumként ,létez8” Echo éppen sajit citdtum-volta miatt nem tud
kozvetitdiil szolgilni Cotta ,olvasastdrténetében”, ,kiiiresedését” kovetve Cotta tudata
is atalakul. Cotta és Echo kapcsolata aligha fiiggetlenithetd Narcissus és Echo klasszi-
kus ovidiusi torténetének ,pretextusatol”, s minthogy Narcissus nem szerepel a Die
letzte Weltben, Cotta figurja bizonyos értelemben felfoghat6 az & ,helyettesitéseként™:
ebben az Gsszefliggésben a regény zarlata egy - Cotta altal megjelenitett - ,narciszti-
kus” olvasasmodell ,leleplezéseként” vagy kiforditasaként értelmezhetd.

Ha van Valamifajta fordulépont a regényben (melynek szerepét az is jelezheti, hogy
Cotta legtobb atjat kétszer jarja végig), akkor ez az: Echo eltinésétél, majd kés8bb
Battus kovevalasatol kezdve a narricié egyre gyakrabban jeleniti meg Cottat kiilsé
néz8pontbdl, aki maga is mintegy ,kiiiresiti” identitasat,"” amennylben miutan bele-
bonyolédik annak viligaba - megfeledkezik Ovidius mivérdl. Ennek legegyértelmiibb
jelzéseit a Cottat a Trachilaba vezetd Gton érd alom leirasa nyQjtja: ,Sein Haar ver-
wuchs mit dem Moos, die Nigel seiner Hinde, seiner Fiifle wurden zu Schiefer, seine
Augen zu Kalk. (...) Rom war so fern, als wire es nie gewesen und Metamorphoses - ein
fremdes, sinnloses Wort, das ausgesprochen nur ein Geriusch ergab” (uo., 189.%).

Cotta ,olvasastorténetének” metanarrativija tehat arrdl tantiskodik, hogy a sz6-
veggel val6 identifikalédas egyben az arrdl valé megfleledkezést, az interpretacié kriti-
kai ,metatextusinak” bukdsit és az emdgé képzelhetd tudat Ssszezavaroddsat®, a miire
ramutat6 deixis kiiiresedését vonja magaval (hogy Cotta identitdsvesztése sziikséges
az olvasis megjelenitéséhez, azt nagyon szépen hangsilyozza az az ellentét, amely az
elébb idézett dlomjelenet ,sszeolvaddsa” és azon, Cotta addigi keresése sordn tébb-
szor visszatérd jelenet kozott létesiil, melyben a Cotta altal észrevett ,nyomokat” ép-
pen sajat, {oléjitk hajold drnyéka homalyosita el). Ez teljesen szembenill a befogadas-
nak a regényben fellelhetd mas példazataival, pontosabban egy ellentétes horizontot
irdnyit szembe ezekkel. Ebben az interakcioban érthetd meg igazan az is, hogy milyen
értelemben olvashaté Ransmayr mive az emlitett Calvino-regény olvasaspéldazatara
adott vélaszként, amely valaszrél egyelSre annyi allapithaté meg, hogy - mikdzben
a két regény metafikcionélis onértelmezése sok tekintetben egyezd nyelvielfogasra utal
- a Die letzte Welt élesen elkiiloniti egymastdl a metatextusként funkcionalé kommen-
tart és a textualis folyamatként inszcenirozott olvasist. Vagyis, mig Calvino regényé-
ben (legalabbis Jaufl olvasata szerint) a fikcionalitas diskurzusai azaltal teszik lehet&vé
a potencialitas tapasztalatat mint esztétikai tapasztalatot, hogy felmutatjak a realitas és

“  Cotta identitasvesztésérdl 1. még Glei, 421.

»Haja egybendtt a mohaval, keze-laba kdrme palava valt, szeme mésszé. (...) Réma olyan
tavoli volt, mintha sohasem 1étezett volna, és a Metamorphoses csak idegen, értelmetlen sz,
amely kiejtve csak zajt keltett” (Ransmayr 1995, 178-179.)

E problematika egy lehetséges kontextusihoz 1. Hars E.: Miért, ki olvas? = UG - Szilasi L.:
Lasst olvasas. Szeged, 1996, 15.
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fikcid kozott hatarvonal képlékeny és illuzdrikus voltat, Ransmayr ezt a folyamatot
kifejezetten a textualitds teljesitményéhez kapcsolja, szoveg és olvasds viszonyaba
helyezi 4t. Ransmayr eme egyszerre némileg konzervativ és nagyon is radikalis eljarasa
a Die letzte Welt dnprezentacidjaban kizarja a szovegen tali tapasztalat terét: ez egy-
értelmfen jelzi azt 1s, hogy a Metamorphoses lehetséges sorsardl alkotott fikcid kérdéset
els6dleges fontossaggal birnak Ransmayr regényében, amennyiben a mi emlékezetét
egyediil 6nnon materidlis fennmaradésa garantalhatja. Cotta tehat egyediil azért képes
»megmenteni” a Metamorphosest, mert az — a Romaban szarnyrakapo hiresztelésekkel
szemben - a maga textudlis materialitdsiban fennmaradt - 1étérél azért feledkezik meg,
mert olvassa.

A mii elégetésének évezredes gesztusin keresztiil rajzolhat6 ki azon torténeti diald-
gus tere, amelyben a Die lerzte Welt kontextualizalhatd. E gesztus egyik legérdekesebb
posztmodern Ujraértelmezése Borges Pierre Ménard, a Don Quijote szerzbje c. novellaja-
ban ismerheté fel, amely Jauf} posztmodern-koncepcidjanak - éppen Calvino muve
mellett - egyik alapvetd hivatkozasi pontja®. Borges magyarazata szerint az ,anakro-
nisztikus olvasis” médszerét Ménard pontosan aziltal ,talalja fel”, hogy elégeti sajét
masolatat s ezzel megdvja azt a hagyomany kézvetitésének kiszdmithatatian tortenesel-
t6l, megsziintetve az ,eredeti” és a ,masolat” kézotti tempordlis viszony egyirinyusa-
gat. Borges Pierre Ménard-jinak ezen paradox, s paradox voltdban mélységesen ironi-
kus gesztusa a torténelmi referencializalhatosag lehetSségét a torténelem ,,6nmegsziin-
tetésével” zarja ki, és aziltal, hogy ezt a miiveletet a mli materialitisdnak ,megsziin-
tetve meglrzésével” hajtja végre (hiszen az ,eredeti” Don Quijote megmarad!), ebben az
osszefliggésben megvilégithatja a Die letzte Welr intertextudlis hatterének egyik legfon-
tosabb relacidjanak szerepét a regény metanarratlv jelentésszintjén.

Hermann Broch Der Tod des Vergil c. regénye ugyanis nemcsak a tematikus par-
huzam, a kiemelt motivumok (pl. hullim, visszhang) egyezése vagy a zarlatok egy-
maésrautalasa (a Die letzte Welt zarOJeleneteben Cotta egy szdban, sajat idézett nevében
talilja meg identitasat, Broch mlivének végén Verglhus egy 1smeretlen nyelven ,tali”
szoval azonosul) miatt vonhat6 be a Ransmayr-regény torténeti d1alogusaba, hanem
azért is, mert a mive irodalmon kiviili referencializalhatosigitdl visszarettend (s egy
elterjedt értelmezésmdd szerint ezaltal az ,irastudok felel8sségének” problematikdjat
belatd) Vergilius eredeti szandékatdl (az Aeneis elégetésétdl) vald elallasit Ransmayr
Ovidius-fikcidja éppen azzal igazolja, hogy felmutatja: egyediil a m{ textudlis ,léte” az,
ami egyrészt barmifajta olvasds egyetlen lehetséges referenciamezejét biztositja, mas-
részt mindenkor képes ellenallni a kozvetités (a legendakban, a talalgatasokban vagy
a média mukodeseben meg]elenltett) er8szakos metatextusainak. Eppen ebben a kon-
textusban nyerhetd végsSsoron magyarazat a Die letzte Welt id8kezelésére is: textus és
olvasas egymasbafonddasa ugyanis képes ellenallni a ,hatas” (a kulturalis értelemkép-
z8dés) erdszakos referenciakényszerének is - emiatt nem lehet ,példazatos” jelentése
a Die letzte Weltnek, illetve, ha mégis van, akkor az éppen 6nnon lehetetlenségének fel-
ismerésében rejlik.

Ransmayr regénye tehat egyben az irodalmi m{ autondémidjardl, énreferens volta-
rol alkotott elképzelések egyfajta posztmodern {jraértelmezését nydjtja (méghozza
Ugy, hogy ezeket - paradox médon - intertextualis térbe helyezi). Az, hogy ezt 6nnén
fikcionalitdsanak folytonos (inter)textualis provokacidja atjan hajtja végre, egy lezar-

%0 L.Jaufl: Die Theorie der Rezeption. Konstanz, 1987, 30-32.
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hatatlan referencializalasi processzust nyit meg, hiszen - ahogy ez mar szdba keriilt -
a hlpotextusra utal6 diegetikus szignalok egyfeldl kiiiresitik, masfel6] viszont sziikség-
szervé is teszik a Metamorphosesre vald vonatkoztatds stratégiajat. Igy olyan olvasasi
dontésekre kényszeritik a befogadast, mint pl. azon kérdés megvalaszolasira, hogy
a kiilonbo6z8 szereplék nyilatkozatait mikor kell azok ,ovidiusi” avagy ,Ransmayr-1”
identitasukhoz rendelni. Ezzel a mli onreflexivitasa annak ,olvashatatlansigiban” lo-
kalizalhatd, ami egyébként Ransmayr eléz8 regényét tekintve tudatos dontésnek te-
kinthet8: az 1984-es Die Schrecken des Eises und der Finsternis torténete szintén régi
dokumentumok olvasasat kovetd ,ismétlésként” bontakozik ki, am ez a m{i még ,kii-
léntartja” a ,pretextusokat” (és az azokra vonatkozé utaldsokat) a textustdl, vagyis
a diegézisben teszi lehet8vé a kettd kozotti kiilonbségtételt. A Die letzte Welt ellenben
jelolten dekomponalja sajat narrativ struktarajat s igy (pl. az elbeszéld tudataban) fel-
szamolja a metatextudlis viszonyt, illetve aldissa, hiszen olvashatatlannd teszi a ,sz5-
veg” és a ,kommentar” kozotti differencidt. A metatextualitds megsziintetése azonban
nem annyira az okai, mint inkabb a kévetkezményei fel8l valhat érdekessé, hiszen az,
hogy az olvashatatlansig erdteljes jelenléte ebben a viszonylatban érhetd tetten, egy-
ben azt is jelenti, hogy a befogadasnak Valamdyen médon - de sziikségszertien - helyre
kell allitania azt. Ha masért nem is, ezért mmdenkeppen érdemes szemiigyre venni -
néhany kritikai szovegen szemléltetve - a regény recepcidjaban megjelend stratégiakat.

A Die letzte Welr fogadtatisa — mint altalaban az ilyen gyorsan vilagsikert araté
miivek esetében - néhany, j6l azonosithaté kritikai sz6lam mentén bontakozott ki,
joforman ezek reprodukaljak magukat belathatatlan mennyiségben. A kritikai itélet-
alkotast erdteljesen befolyasoltik bizonyos posztmodern-koncepcidk, illetve - egyalta-
lan - a posztmodern kulturalis és esztétikai jelenségéhez vald viszony, ez még a szo-
veggel nem csak kulturalis ,termékként”, ,jelenségként” foglalkoz6 irodalomtudoma-
nyos diskurzusra is viszonylag altalinosan jellemzd volt. Erdekes, hogy maga az Ovi-
dius-Gjraértelmezés ténye is olykor meglehet8sen indulatos allasfoglalasokra késztette
a recepciot, amelyben meglepden (?) erdteljes szolamot képviseltek a klasszika filologia
illetékesei is. Ennek szinte természetes kovetkezmenye az, hogy a regény fogadtatasa
sok esetben azonnal atalakitotta annak intertextualis koncepcidjat, hol kommentar-
ként kezelve, hol egyfajta ,koltdi Versengeskent szitualva a Die letzte Welt és a Meta-
morphoses viszonyat, amivel természetesen a metatextualitds alapsémdjanak helyre-
allitasat is eldfeltételezte. Gyakran elSkeriilt pl. a Metamorphoses elégetésének szan-
déka, illetve ,performansza” mint torténeti valosag és annak Ransmayr-féle interpreta-
cibja kozotti Ssszehasonlitds miivelete, melynek soran Ransmayr eljarasa 1ényegében
onkényesnek, illetve leegyszerlisitének mindsiilt (miszerint Ransmayr nem vette volna
figyelembe az Ovidius szandéka mogott rejld bonyolult 6sszefiiggéseket) !

Ransmayr muvének ,visszahelyezett” kommentar-funkcidja ismét aktualizalt egy
érdekes vitat a Metamorphoses értelmezése koriil: jeles klasszika-filologusok allaspontJal
keriiltek eld arrél a kérdésrdl, hogy az atvaltozdsok sorozata Ovidius mivében vajon
az identitas létrejottének processzusaként (Ernst A. Schmidt), avagy az identitdscsere
vég és értelemnélkiili korforgasaként (Manfred Fuhrmann) interpretalhaté-e helyeseb-
ben*, ami 6nmagaban is annak bizonyitéka, hogy a Die letzte Welt kommentar-szerepe

3t V&. pl. de Groot, 256.; Glei, 410-411.
2 V&. E. A. Schmidt: Ovids poetische Menschenwelt. Heidelberg, 1991, 39. (idézi: Glei, 414-415.,
418.), ill. M. Fuhrmann: Mythos und Herrschaft = Der Altsprachliche Unterricht 1994/2, 18.
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- minden stabilizdlhatatlansiga ellenére — mégsem zarhat6 ki a mli 6nprezentaci6jabol.
Kifejezetten Ransmayr elleni érvként jelent meg az a - regényt teljességgel meta-
textuskent szitudl6 - figyelmeztetés is, mely szerint Ovidius félreértését jelzi az, hogy
a Metamorphoses nem a vilag ,,Vegerol”, hanem a vilag létrejottérdl sz61 (az érv sokban
emlékeztethet a cim értelmével kapcsolatos, nemigen alétémaszthaté Glei-féle ellen-
vetésre). A klasszika-filologia feldl érkezd vagy ezekkel egybecsengd Ransmayr-
kritikdk altalaban annak megallapitasit sem hagytak ki, hogy a két ml ,versengésé-
ben” Ovidiust illeti a babérkoszoru, arra hivatkozvan, hogy Ovidius mlve maig
fennmaradt, ami Végsésoron a kulturalis 6rokség diadalat jelenti * A ,versengés” ilyes-
fajta tételezdse azért igencsak meglepo és tanulsagos, mert éppen Ransmayr regényének
egy1k legfontosabb metanarrativ ertelema]anlatat a m{ materidlis meg8rzésének i impe-
rativuszat, a Metamorphoses ,megtalalasit” timogatd kovetkeztetésekhez vezet, am
ezek a Die letzte Welt metatextussa rogzitése és ily modon elvégezhetd kritikdja révén
fogalmazodnak meg.

A regény onreflexivitasinak kérdéseivel komolyabban szimolé olvasatok ellenben
kisérletet tesznek a Metamorphoses megidézésének hipertextualis viszonylatként vald
értelmezésére, e viszonylatot elsésorban a m{i metafikcionalis szintjén lokalizalva.
A latszélag konzekvensen végrehajthatd, ilyen tipust elemzések™ altalaban valamifajta
kombinatorikus rendszer megoldasara, ,megfejtésére” tesznek kisérletet, és ezt gy
hajtjak végre (masképpen nem is igen lehetne), hogy a regény intertextualis ,topogra-
fidjat” olyan mnemotechnikaként kezelik, amely 6nmagin tdlra mutat. A mnemo-
technika ilyesfa'ta kiviilre irAnyitisa — a Ransmayr-regény mér emlitett id8- és téralaki-
tasi sajatossigal miatt - aligha oldhaté meg, illetve csupan annak 4rin, hogy magat
a Memmorp/oosest is Hkiviilre” helyezi (pontosabban, paradox mddon: ,,belulre , a die-
gézis szintjére redukalva), ismétcsak visszaallitva a textus-metatextus viszonyt.

Ennek egyik legjobb példaja lehet az, ahogyan Barbara Naumann eleve végig felté-
telezi, hogy a regény szerepldi tudnak sajat idézett voltukrél, azaz szerepl8nek is te-
kintik magukat. Ez a megallapitds messze tilmutat a konkrét tirgyan: azt elSfeltéte-
lezi, hogy a regény torténete egyfajta maszkjatékként volna felfoghatd, amelyben egye-
diil Cotta nem ismeri (vagy talan & is) e jaték preformalt kereteit, vagyis magat a kere-
sett konyvet. Ebben az esetben - amely szintén a regény metatextualis funkcidjat ta-
masztana ald - nyilvan a m{ karnevélszer( jelenetei hivnik fel a figyelmet a torténet
»jatszottsagara”. Naumann olvasata ellen sz6l viszont az, hogy a Cottat atbaigazitd
kozponti szerepl8k elbeszéléseibdl ez nem deriil ki: dllandé gyanakvassal, illetve értet-
lenséggel figyelik Cottat, valamint akkor sem beszélnek énmagukrdl, ha - mint Echo
esetében — valoban Naso torténeteit mondjak el.

A regény IV. fejezetének karnevaljelenete valoban kiemelkedd onreflexids potenci-
allal bir, amennyiben stritetten és a szemléls, Cotta szamara is felismerhetGen sora-
koztatja az atvaltozasi jeleneteket. A farsangon eljatszott tdrténetekben Cotta valéban
raismer Naso miveire, amelyeket itt e maszkjaték kornyezetéiil szolgald tarsadalmi-
politikai rend peremére Gzdtt tapasztalatokként, annak valamifajta szubverziv ellen-
pontjaként értelmez (,Gewif}, dieser Narrenzug konnte nur ein stumpfer Abglanz
jener Mythen sein, in denen sich die Phantasie Roms ausgetobt und erschopft hatte,

3 L. pl. de Groot, 252-253., 257.
* Glei, 426-427.; de Groot, 269.
> Vé. els8sorban S. Wilke: Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart, 1992, 245-257.
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bis sie unter der Herrschaft von Augustus Imperator in Pflichtbewufitsein, in Gehor-
sam und Verfassungstreue verwandelt und zur Vernunft gebracht worden war. Aber
auch wenn dieser Umzug nur noch ein kliglicher Rest war, konnte doch selbst ein
Betrunkener erkennen, daf diese Fastnacht ein uraltes Bild Roms widerspiegelte (...).
Und war es nicht Naso gewesen, der mit seinen Elegien, mit seinen Erzihlungen und
Dramen wieder an das Vergessene gerithrt und das zum Staat verblafite Rom an
archaische, unbindige Leidenschaften erinnert hatte?” - uo., 93.%).

A jelol8k felcserélhet8sége (ami az atvaltozasok karnevili aktusait generalja)” ez
esetben viszont nem pusztan Augustus Réméjanak kritikajat jelentheti: a - Metamor-
phosesbeli neveiket viseld szereplk ugyanis dnmaguk kettdsségét mutatjak fel a jaték-
ban, hiszen e karnevaltdl eltekintve mar nem szerepléként fogjak fel magukat (a far-
sangi szerepjatékot éppen az teszi lehet6vé, hogy ,valds” megkett6zédésiikrdl nincs
tudomasuk). Igy a karneval inkdbb a benne résztvevdk identifikacids stratégidinak
szubverzidjaként s 1gy a regény egyik valés Sntitkrdzési aktusaként magyarazhato
(illetve, felmeriilhet még egy olyan - Cotta szempontjabol ynarcisztikus” - olvasat is,
mely szerint a karnevalt szemlél8 Cotta az, aki mintegy ,raolvassa” a litottakra a Meta-
morphoses ,kodjat”).

Az ilyen, megfejtés jellegli értelmezéseket nyilvan az generalja, hogy a szoveg
- hangstlyozott retoricitasa, figurativitasa és a hiperinformativ elbeszélésmdd miatt -
nem egykonnyen cafolja vagy erdsiti meg Gket. A retorikai eljarasok ,leleplezésének”
stratégidja olyan magétélértet(’ﬁdéen adédik a kritikus olvasatok szdmara, hogy pl. Glei
azt a naivitdst veti Ransmayr szemére, hogy szoszerint (!) olvassa a Memmorphosest
E kritikdban a legerdekesebb az, hogy ez csak tévedésként, hianyként fogalmazodlk
meg, vagyis ismét csak egy kritikai, kommentarszer(i olvasat pozmoyaba helyezi é és mint
ilyet kérddjelezi meg a Die lerzte Welr diskurzusit, amely - tobbek kozott - éppen
azaltal mutatkozik hangstlyosan retorikusnak, hogy ,szdszerint” olvassa Ovidiust,
és amely éppen e ,szdszerinti” olvasat révén bizonytalanitja el szerepldinek tudatat és
billenti ki egy lehetséges metatextudlis viszony rogzitettségébdl a két szveg kapcsola-
tat. Ransmayr regénye mint Ovidius-olvasat a leginkdbb még a kit(in6 Manfred Fuhr-
mann kovetkeztetését igazolja vissza (amely az dtvaltozasokban a meghatarozott érte-
lem nélkiili, permanens valtozas elvére figyel fel).

A recepci6 a mi irodalomfelfogasira vonatkozd, lehetséges parabolikus jelentés-
szint konfiguracidit altalaban kiilénvalasztja az intertextualitas specifikusabb problé-
maitdl: itt a mlvészet lehetdségeinek, tarsadalmi szerepének széles skaldja jelenik meg,
a kulturalis 6rokség atadasinak gesztusatdl egészen a mii destrukcidjaig, mely utdbbi -
Karlheinz Téchterle szerint™ - a kozvetités folyamataiban érzékelhetd, pl. Naso tor-

% ,Haét igen, ez a bolondok menete csak vak visszfénye lehetett ama mitoszoknak, melyekben

Réma fantdzidja kitombolta magat és kimeriilt, mignem Augustus Imperator uralma alatt
kotelességtudatta, engedelmességgé és alkotmanyhtliséggé alakult, és megtelt eszmeiséggel. De
ha ez a menet csak szinalmas maradvany volt is, még egy részeg is fel tudta ismerni, hogy ez
a farsangéjszaka Roma 8si képét titkrozte (...) Es talan nem Naso volt az, aki elégidiban, el-
beszéléseiben, drimdaiban jbdl megérintette az elfelejtett miltat, és az allamma halvanyult
Rémat emlékeztette archaikus, panyvatlan szenvedélyeire?” (Ransmayr 1995, 90.)

7 V6. Wilke, 256-261.

8 Glei, 423.

% Tbdchterle, 105.
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téneteinek tovabbmesélésében. Ez a felismerés cafolja Naumann el8bb jellemzett allas-
pongat és az amdgott rejlé koncepeidt a Metamorphoses ,Gjrajatszasardl”, ugyanakkor
nem szamol avval sem, hogy e kdzvetitd figurdk maguk is mind eleve a Memmorpboses-
bél szarmazo c1tatumok, és — mint lathat6 volt - éppen a kozvetités paradox teljesit-
ménye juttatja el Cottat eredeti célja ,elfelejtéséhez”, majd késébb sajat idézet-volta
belatasahoz. Tochterle egyébként a kafkai parabola lehet8ségeit is észlelni véli a re-
gényben®, ezek itt aligha tekinthet8k tl meghatirozonak.

Annak, hogy a regény metafikcioja érvényteleniti 6nnon parabolikus értelmezésé-
nek lehet8ségeit, maga az - ilyen tipust olvasatokat végrehajtd - recepcié nyujta
a legjobb példajat. A regényt a legtobb esetben a posztmodern kultira ideologikussa
szilardult jellemzdivel ruhdzzak fel, 4m - a tirsadalom- vagy kulttrkritikai megfelelte-
téseket tekintve - ezek lényegében mindennel és mindennek az ellenkezjével kapcso-
latba hozhaténak mutatkoznak. A regény éppugy tekinthetd posztmodern divagelen-
ségnek, a kiilsé kornyezettdl elszakad6 ,Kulturprotz” arrogans megnyilvanulasanak,
mint (pontosan ezért, vagy éppen ennek ellenére?) valamifajta krizishelyzet dokumen-
tumanak - akér egyazon szerz$ interpretacijaban® (az ilyen tipusu Ssszefiiggések
keresését amtgy - eléggé ravasz médon - a regény maga is motivalja, annak ellenere
hogy val6jaban nem teszi lehet6vé, pl. olyan emblematikus utalasokkal mint a cim
célzdsa a kereszteny eszkatologiara®). Epplgy karhoztathatd ,komolytalansiga” miatt
(pl. azért, mert az atvaltozassorozatok mot1v1kus Osszefiiggéseibe beleptetve elkomoly-
talanitja a torténelmet, pl. a fasizmus tényét®), mint ahogy az irénia hidnyit, illetve
a parodla lehetosegemek kiakn4zatlanul hagyasat is hibajaul réttdk fel. A Die letzte
Welr ,vilagképét” a recepcid altaldban véve is egyfajta destruktiv, de legalabbis kritikai
intenci6hoz koti, amely a tirsadalom-, értelem-, irodalom-, s&t az iraskritika kontextu-
saban is felmutathat6.*

A m fogadtatisa tehit lathatélag éppen az ellentétébe fordigja a metafikcid onér-
telmezését, amennyiben a Metamorphoses autoritisanak egyfajta fenyegetéseként, meg-
kérddjelezéseként interpretalta azt. Ez még kiilondsebbnek tlinik annak fényében,
hogy Ransmayr miive - Fuhrmann k&zleménye szerint® -, ha dtmenetileg is, de a le-
het8 legmaterialisabb szinten, a konyvesbolti kereslet megnovekedése értelmében is
inkabb megerdsitette, mintsem kétségbevonta a Metamorphoses ,fennallasit”, 6rokérvé-
nyuségét. A Metamorphoses ,destrukcidjanak” tapasztalata aligha utalhat masra, mint
Ovidius torténeteinek a Die letzte Welr diskurzusaban valé adszorpcidjara.

A regény hipertextuilis eljarasait nemigen lehetne rendszerezni, hiszen a leg-
kevésbé motivalt ,atvételektSl” a bonyolultabb formak1g a ,,kolcsonzes nagyon sok-
féle fajtéjat felsorakoztatja. Igy eléfordul az egyszerti névkalesénzés (pl Cyparis) vagy
a sorrend atalakitasara épiild (Genette kifejezésével élve) transzmotivacid (pl. Progne és
Philomela térténete) éppugy, mint az olyan intertextualis transzformacidk, amelyek
valbban ,0jrairjak” a Metamorphoses egyes részeit. Pythagorasnak, aki Ovidiusnal az
atvaltozasok (és az Arvdltozisok) ,filozdfidjat” fogalmazza meg (XV. 254-258.), Rans-

% Uo., 100-101. V5. még de Groot, 257.
o1 Tochterle, 106., 1ll. 95.

¢ Fuhrmann, 17.

% Tochterle, 106.

o L. Glet, 422-423.

®  Arbitrium 1989, 254.
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mayr regényében az Ovidius mivének val6 ,emlékallitas” a legfdbb célja - ez a transz-
motivacids eljards a két ml viszonyat is leképezheti. Deucalion és Pyrrha Echo altal
elbeszélt torténete, illetve az Ovidius romai beszédében felismerhetS pestis-torténet
arrdl tantskodnak, hogy az ember ,{jjasziiletésének” ovidiusi elbeszélései Ransmayr
interpretacidjaban sokkal negativabb konnotaciokkal térnek vissza (,Majd, hogy meg-
néttek, természetiik is szelidebb lett” [Atvaltozaso/e I. 403. Devecseri G. ford.] - ,aus
jedem Kiesel ein Ungeheuer!” [Ransmayr, 169.%]; a pestis utin megsziilet§ myrmi-
donok dolgos népét [Metamorphoses VIL. 622-657.] a Die letzte Welt Ovidiusa minden
mas fajnal fegyelmezettebb alattvalé-népként jellemzi). Ez a regény hatalomkritikai
sz6lamanak fényében egyfajta mitoszkritikaként, a mitosz univerzalis kddjanak, zart
szintaxisinak és 6nértelmezésének biralataként foghaté fel A Metamorphoses ,destruk-
ci6janak” ltszata tehdt éppenséggel interpretalhatd Ggy is, hogy a hipertextualis
atalakitasok funkcidja éppen az volna, hogy megtorje egy mitikus kod uralmat, illetve
- egyaltalan - egy egyetemes értelmezési kulcs mikodését s igy — akarcsak Pythagoras -
»széttordelje”, szétdarabolja és elrejtve 8rizze meg Ovidius mivének autoritasat.

Ez azt 1s jelentheti egytttal, hogy Ransmayr miive allegorizilhatoként kezeli a Me-
tamorphoses mitémait, vagyis onértelmezésében a mitosz zart struktirdjt az allegorézis
véletlenszerliségével helyettesiti. A véletlenszer(iség ezen attribGtuma pedig aligha
kapcsolhaté mashoz, mint az olvasas metafiktiv megjelenitéséhez, hiszen még csak de
Man allegériafelfogasanak teljesitménye sem sziikséges a regény legfontosabb szerepl6i-
nek az olvasis allegbridiként val6 értelmezéséhez. Ezt megerdsitheti az is, hogy a Die
letzte Welt zarlata felfoghat6 - ismét Genette kategdridjaval élve - az egész Metamor-
phoses hires befejezésének, a koltdi ,halhatatlansig” ovidiusi bejelentésének®” (amely
éppen azokat a ,csapasokat” - tliz, vas, id& - sorakoztatja a mli materialis létének fe-
nyegetéseként, amelyek a Die letzte Welr vilagiban is ezt a funkcidt toluk be) die-
getikus transzpozicibjaként, amennyiben a mu itt nem szerz8jének, hanem olvasoji-
nak nevét (s igy annak ,,6rokkévalésagat”) visszhangozza.

Természetesen ez az olvaséi identitds ,idézett” identitisként jelenik meg Ransmayr
miivében, igy érdemes feltenni az arra vonatkozd kérdést, hogy miként prezentalja az
1dézés miveletét a Die lerzte Welt metafikcidja. Mar volt sz6 arrdl, hogy Cotta Gtjai
soran meglehet8sen ellentmondasos felvilagositasokat kap a Metamorphoses torténeteit
kozvetitd figuraktdl. Az idézés szempontjabdl kilondsen fontos lehet az, hogy a Meta-
morphoses szovege egyfajta inskripcioként mintegy ,ra van irva”, bele van vésve a vas-
varos vilagaba, a regény diegetikus terébe, s Cotta éppen a jelek eme megkettdzés altali
selrejtése” miatt nem képes megfejteni sajat ,olvas61” pozicidjat. Ebben az 6sszefiig-
gésben tanulsigos lehet Cottanak az Icarus torténetét abrazold faliszé'nyegré’l alkotott
Sertelmezése”: mlnthogy a kep (vagyis: az ovidiusi sz6veg egyfajta reprezentacitjanak)
sikonikus” olvasata éppen azért nem juttatja el Cottat a ,megfejtéshez”, mert Arachné
nem képes kozolni annak ,jelentését”, lathatéva vilik, hogy e Jelentes szerkezete
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»Minden kavicsbol egy szérnyeteg!” (Ransmayr 1995, 160)

Ime, a mfivem kész, mit sem Jupiter diihddése/ sem tiiz, sem vas, se falink nagy id8 soha
nem t3rol el mar./ J&jjon a nap, mely csak testem tudhatja jogaul,/ hogy befejezze bizonyta-
lan éveimet, mikor dhajt:/ jobb részemmel amugyls {6l, fol a csillagos egre/ érek, orok lét-
hez, s a nevem soha el nem enyészhet./ S merre a rémai nagy hatalom szétterjed a f61d6n,/
olvas a nép és zeng: hiremmel minden idékben,/ hogyha a kolt6knek nem teved joslata:
élek.” (Arvdltozdsok XV. 871-879.)

67



1999. jtnius 81 ‘ ‘

allegorikus.®® Ez viszont azt is feltirja, hogy az ovidiusi ,hipotextus” és annak ,repre-
zentacidja”, hipertextusa” (a Die letzte Welr) kozott kapesolatot valdban nem egy
univerzalis, organikusnak tételezett megfeleltetésrendszer iranyitja, viszonyuk sokkal
inkabb allegorikus: Cotta tehat csak azért ismerhet Végiil ra a Metamorphosesre, mert az
egyfa ta 1nskr1pc1okent rad van ,irva” arra a diegetikus térre, amelyben Ovidiust és mi-
vét keresi (éppen ezért lehet sziiksége Ransmayrnak kompozmlonahsan a metatextudlis
viszony illdzibjara, vagyis arra, hogy regénye deiktikus utalasokat tegyen a Metamor-
phosesre).

Igy viszont, a metafikci6 allegorikus jelentéslehet8ségeinek feltételrendszere miatt,
a ,megfejtés”, az olvasas csakis az utolagossag, az idézettség, az ismétlés médusziban
jelenhet meg. Ez magyarizhatja meg azt is, hogy Cotta identitasa is kizardlag idézet-
ként stabilizalodik a regény végén: a név (egyszerre mint puszta deixis és mint ka-
takrézis) csak akkor ragadhaté meg egy tropologiai rendszer elemeként (s csupan igy
lehet Cotta az olvasé ,tropusa”), ha — dnkényes 1étesitésen alapuld eredetét ,elfelejrve”
- az ismétlés, az idézet 1étmébdjat dlti. Cotta Snmagiraismerésével Ransmayr regénye
felfedi mindenfajta értelemalkot4s, minden identifikacié megelézotiségét, orok, szik-
ségszerll idézet-voltat, kizdrva az eredet, a nyelv altali s egyben a nyelven tali ,létesi-
tés” megragadhatdsagat, a nyelv tiszta performativitdsit.”” Mindez nem utolsésorban
a Broch- regényre mutaté alliizié miatt valik kiilonosen fontossa a Die lerzte Welt inter-
pretacioja szamara. A Der Tod des Vergil utolsé jelenetében a kolto halalanak pillanatat
ugyanls szintén egy széval vald azonosulis reprezentaha a m{ metafikcidjiban. A re-
gény utolsé hatalmas kormondata ezt a sz6t mindent meghalad6 performativitassal,
a ,nyelven tdlisag” attribitumaval ruhdzza fel, egy olyan monumentalis beszédaktus-
ként irja le, amely mintegy kivezeti a vele azonosuld Vergiliust az ,értelemadas” {6ldi
kényszereinek vilagdbol”® A két regény dialdgusit tekintve tehat Ggy lehetne fogal-

% Az olvasis ezen ,Ontiikrozése” sokban emlékeztet arra a probléméra, amelyet de Man

Proust-olvasataban, a Giotto-freské allegorikus ,megértése” kapcsan mutat be: P. de Man:
Allegories of Reading. New Haven, 1979, 77.

Ehhez 1. de Man nevezetes kijelentését, mely szerint ,a nyelv létesit és a nyelv jelent
(amennyiben artikuldl), de a nyelv nem képes létesiteni a jelentést, csak reiterdlhatja (vagy
reflektilhatja) annak ismét beigazolédott hamissigit.” (de Man: Shelley Disfigured =

The Rhetoric of Romanticism. New York, 1984, 117-118.

»[E]s war (...) das reine Wort, (...) brauste tiber thn hinweg, (...) und wurde stirker und
stirker, wurde so tibermichtig, daf$ nichts mehr davor bestehen sollte, vergehend das All vor
dem Worte, aufgelést und aufgehoben im Worte, dennoch im Worte enthalten und
aufbewahrt, vernichtet und neuerschaffen fiir ewig, (...) das Wort (...) schwebte jenseits von
Ausdriickbarem und Nicht-Ausdriickbarem, und er (...), er schwebte mit dem Worte, indes,
je mehr es ihn einhiillte, (...) desto unerreichbarer und gréfler, desto gewichtiger und
entschwebender wurde das Wort (...): er konnte es nicht festhalten, und er durfte es nicht
festhalten; unerfafilich unaussprechbar war es fiir ihn, denn es war jenseits der Sprache.” (H.
Broch: Der Tod des Vergil Frankfurt, 1976, 453-454.)

(»[A] tiszta szbként, [...] igy zengett el folotte, [...] s er8soddtt egyre, oly hatalmasra nove,
hogy semmi se tudjon megallm eldtte, elenyesszen a mindenség a sz6 eldtt, feloldod)on és
megszlinjék a széban, mégis benne foglaltassak és megdrz8djék, megsemmisiilve és &rokre
Ujrateremtve, [...] a sz6 [...] a kifejezhetdn és a nem-kifejezhetdn tdl lebegett, és 8 [...] a sz6-
val egyiitt lebegett, mindazonaltal minél jobban beburkolta a szd, [...] annél elérhetetlenebb
és nagyobb, annil stlyosabb és elszallébb lett a sz4 [...]: nem tudta régziteni, nem volt sza-
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mazni, hogy Ransmayr regenye a nyelv eme tiszta teremt8erejének eredet-illtiziojat
elutasitva fogalmazza Gjra a ma materialis megsemm131tesenek problema;at

Az idézettség univerzalizdldsa Ransmayrnal immar meggy$z8 magyarizatot nyQjt
a metatextualitas stratégiainak felszimolasara. Egy kommentar/textus-tipust differencia
barmifajta rogzithet8sége ugyanis eleve feltételez egy olyan ,eredetet”, amely Shatatla-
nul kiils8 referenciat képezne a Die letzte Welt szaméara. Mint az talan lathatdva vale,
a Ransmayr regénye és a Metamorphoses kozotti kapcsolat nem teszi lehet8vé egy ilyes-
fajta distinkcié stabilizalasat, viszonyuk sokkal inkabb ,szennyezd és kiasztikus, for-
rasszéveg és masodlagos szdveg, bar elvilaszthatbak, egy egymast kdlcsondsen tamo-
gatd, kolcsondsen urald™! relacidjaként irhaté le.

Innentdl a Die letzte Welt hipertextualitasa aligha a Metamorphoses destrukcidjaként,
sokkal inkabb annak dekonstruktiv olvasataként irhaté le, birmennyi veszélyt is rejt-
het magiban egy teoretikus modellel valé6 megfeleltetés. A két szoveg kozott hatar
egyszerre elvalaszt és egyszerre Osszekapesol, egyfajta ,limite/passage” (Jacques Derri-
da’®) tehat, amelyet egyébként emblematikusan jelezhet a regényben Cotta (az ,olvasd”
tropusa) és Echo (a Metamorphoses visszhangja) kiillonds nasza. S ha mér az értelmezés
diskurzusa erretévedt, aligha lehetne elkeriilni azt a kovetkeztetést, amely ,kommen-
tar” és ,textus” valasztévonalat - Derrida egy Mallarmé-olvasatara utalva” - ,hymen-
ként”, azaz egy egyszerre ateresztd és el is valasztd ,hartyaként” fogja fel, melyen e két
szoveg egymasrairddik.

Persze, Derrida Mallarmé Mimique c. szévegérdl nytjtott olvasatat kovetve a Rans-
mayr-regény intertextualitisardl adott leirds ,alapsémaja” meg is fordithatd, sét talan
meg is forditand6: a metatextualitas ,felszimolasanak” tételezése ugyanis azt is maga-
val vonja, hogy ezt a folyamatot két — elhatdrolhaté, kiil6nallé - textus egymashoz-
irdnyitasa el8zte meg, vagyis ez volna a Die letzte W/elt diskurzusanak eredete. Csak-
hogy, akarcsak a Mallarmé-szveg Derrida szerint™®, Ransmayr regénye ,eleve” maso-
latnak, kommentarnak, eleve, eredendden utblagosnak tételezi magit, ami azt is je-
lenti, hogy ezt a metatextualis sszefliggést is utdlagossagként, a szoveg produktivitasa-
nak egyik effektusaként, egy lehetséges onértelmezési alakzatként célszeri felfogni.
Ekkor viszont a Die letzte Welr diskurzusinak egy onmegkett8z8 effektusardl lehetne
beszélni, ami egyben lehet&vé teszi Ransmayr miivének valdban a Metamorphoses ,Gjra-
irasaként” valo interpretacidjat is.

Tavol a kultlra, a posztmodern ,allapot” barmiféle mérlegelésétdl annyi megalla-
pithaté hogy ez az ,,ﬁjrairés” mint dekonstrukci6 sziikségszeriien elkiilonbozteti ,tar-
gyat” dnmagatdl, de gy, hogy ekdzben megdrzi annak allanddsagat, sét - ahogy Rans-
mayr metafikcibja megmutatta - ezt éppenhogy annak materidlis megdrzése teszi csak
lehet8vé. A Ransmayr-regény cimének az ,apokalipszis” sematikus kontextusiaban
valé elhelyezése ekkor alighanem az irodalom ama fenyegetettségére vonatkoztathatd,
amelyet Derrida a nukledris katasztr6fak lehetséges kovetkezményeit fontolgatva

bad rogzitenie, megragadhatatlanul kimondhatatlan volt szimara, mert tl volt a nyelven.”

[Broch: Vergilius halila. Bp., 1976, 544. Gyérffy M. ford.])

G. H. Hartman: Az irodalmi kommentir mint irodalom = Hatar 1994/1, 82.

72 L.]J. Derrida: Tympanon = Ué4: Die Randginge der Philosophie. Wien, 1988, 13.

73 Derrida: The First Session = U8: Acts of Literature. New York/London, 1992, 161. L. még
Orban J.: Derrida iras-fordulata. Pécs, 1994, 238.

7+ Derrida, i.m. 145.
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fogalmaz meg”: az irodalomnak, amelynek nincs énmagan kiviili referense, illetve
Siktiv vagy meseszer(l referensként allitja eld referensét, amely dnmagaban is az archi-
valas lehet8ségétd] fiigg”, materidlis megsemmisitése esetén - ellentétben a Metamor-
phoses mitikus alakjaival - nincs médja az Gjjasziiletésre, 5nmaga Gjraalkotisara. Az en-
nek lehet8ségéért egyediil szavatold, ,kiils” mnemotechnika illuzérikussaganak fel-
mutatdsival Ransmayr regénye tehat visszaigazolja Broch Vergiliusinak (a Der Tod des
Vergil harmadik részében Augustussal folytatott parbeszédében nehezen motivaltta
tehet6) dontését, mely szerint annak minden politikai pragmatizalhatésaga ellenére
mégsem semmisiti meg fémiivét. Ransmayr Ovidiusinak valasza arrdl tanﬁskodik
hogy éppen a textus - idézés formajiban, utélagossigaban tettenerheto - megQrzése
teremti meg a lehet8séget annak 6nmagatdl vald elkiilonboz8désére s igy mindenfajta
ideologikus, kiils8 referencia elhiritasira. Ebben az értelemben kapcsolhaték 6ssze
mégis a Die letzte Welr hatalomkritikai értelemajanlatai az olvasis metafikcidjaval.
Eszerint mind Ovidius, mind Ransmayr mivének eszményi olvasdjat Cotta teremti
meg, aki - egyfajta posztmodern filologusként - az eredet (a ,forras”) illtzidjardl le-
mondva munkalkodik egyszerre a széveg re- és dekonstrukcidjan.

7 Derrida: No apocalypse, not now = U§ - I. Kant: Minden dolgok vége. Bp., 1993, 132-133.
E felismerés és a kanon dekonstrukcibjanak viszonyahoz 1. még: D. Martyn: Die Autoritit
des Unlesbaren = K. H. Bohrer (szerk.): Asthetik und Rhetorik. Frankfurt, 1993.
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S1ABO ERZSEBET

Mormon 2 vérakozik a mandulafa alat"
JOSEF HASLINGER: OPERABAL

1.

A jelentést intencidként felfogo jelentéselméletek egyik {6 eleme a sz6hasznalat egy
kozdsségen beliili varialhatosiganak kimondasa, vagyis annak feltevése, hogy az egyes
beszé18k ismeretszintjétdl fiiggden ugyanannak a szénak »gazdagabb” vagy »SZegé-
nyebb” hasznilata is elofordul E jelenségbdl kiindulva vezeti be H. Putnam a nyelvi
munkamegosztds elvét, mely kimondja, hogy vannak olyan terminusok, amelyek jelen-
tésének meghatdrozd kritériumait csak a kozosség egy bizonyos részhalmaza ismeri.
A ,szakért8”, akinek a szbhasznalata meghatirozza, hogy a tobbség mire referal,
amikor egy terminust haszndl, 4ltaliban megegyezik azzal a személlyel, aki a terminust
eredetileg bevezette. Ez azért fontos, mivel egy sz6 jelentése ill. hasznalata kauzdlisan
kapcsolddik ahhoz a szituacidhoz, ahol bevezetésére sor keriilt. Ezen elv érvényesiilése
valamennyi intertextudlis kapcsolat fennallasinak feltétele. Vegyiik példanak okaért az
Armageddon sz6t, melynek elsd, ismert elSfordulasa a Jelenések konyvében Janoshoz
kothetd: S lattam, hogy a sarkany sz4jabdl, a vadallat sz4jabol és a hamis proféta sza-
jabdl hirom békahoz hasonld tisztatalan lélek jott eld. Sitani lelkek, akik csodakat
muvelnek, és elmennek a foldkerekség kiralyaihoz, hogy harcra toborozzak Oket
a mindenhaté Isten nagy napjara. [...] Osszegyujtotték Sket arra a helyre, amelyet hé-
beriil Harmagedénnak hivnak.” (Je/ 16,13-16) Harmagedén, az id8k végén bekovet-
kez8 eszkatologikus csata szinhelye, melyet az els§ feltdimadas és Krisztus ezer éves
uralma kévet. A sz6 valészintileg a héber ,har m°giddo” székapcsolat transzliteracidja,
a ,,Meg1ddo varosandl 1évé hegyet” jeloli, ami az
Oszovetseg tdbb csatdjanak is a szmhelye a kései
eszkatologikus irodalomban magit a csatat is jelenti.
A sz6 minden egyes késébbi hasznilata ezekre a je-
lentésekre referal.

Josef Haslinger legnagyobb kozonségsikert elért
muvének, az Operabilnak (Opernball, 1995) egyik
kulcskérdése épp a fenti problémahoz, az Armaged-
don sz6 ismeretszinttdl fiiggd kiilonb6z8 hasznalatai-
hoz kapcsolddik. Elsd olvasasra a sz6 nem jelél mast,
mint amit a magyar kiadas boritdjan is olvashatunk:
az Eltokéltek nevli jobboldali csoport a bécsi opera-

Magveté Kiadé — Ban Zoltdn Andras forditisa
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bal ellen intézett tdimadasinak tervét; egy gaztdmadast, melynek dldozatdul esnek
a vilag vezet§ politikusai és pénzemberei, és amelyet az ETV nevii maganadd, a bal koz-
vetitési joganak kizarblagos birtokosa végig kozvetit. Ha elfogadjuk azonban a fenti
tételt — miszerint egy szo jelentése kauzalisan kapcsolodik bevezetésének szituacidja-
hoz - rdj6viink arra, hogy az Armageddon szé fikcidn beliili hasznélatai kézt hidba
keressiik a bevezetéskor definialt jelentést. Bar az olvas6 4ltal megismert valamennyi
hasznalat ra vonatkozik, a sz6 jelentését definiald szituaci6rdl alig rendelkeziink isme-
retekkel: ,Hoztam egy tervet magammal. A neve Armageddon. A legkisebb hibat sem
kovethetjiik el, kiilénben minddrokre végiink. De ha nem hibazunk, gyézedelmesek
lesziink mindérékre” - mondja Alazatos, az Eltokéltek gyiilekezetének vezetdje Ame-
rikabol valb visszatérése utan. A sz jelentése itt, elsd hasznalatakor, mar adott, be-
vezetése korabban mair megtortént. Nem tudni azonban, hogy a regény vilagaban ki,
mikor és hogyan hasznalta el8szor, s azt sem, hogy e hasznéilat milyen médon kapeso-
lodik az eszkatologikus jelentéshez. Mivel az olvaséd csak a csoport tagjainak nyelv-
hasznalatat ismeri, fokozatosan ébred ra arra, hogy a csoport nyelvhasznalata és a sz6
bevezetéskori hasznilata kozt valdszintileg kiilonbség van. Rajon arra, hogy a két
nyolcast magukon visel8 csoport tagjainak terve ’csak’ el8késziti a még nagyobb szor-
nylséget, az igazi Armageddont, ahogy az a Fenevad szétaraban benne van. De ne
rohanjunk el8re. Haladjunk csak pontrél pontra.

2.

Haslingert az osztrak kozvélemény els6sorban mint politikai esszék irdjat és mint
szorgalmas kulturfunkcionariust ismeri - az irodalomszociolégiai mlvek a neve kap-
csan pl. soha nem mulasztjak el megjegyezni, hogy az osztrdk PEN Club ellenszerve-
zeteként létrejote, és id8kozben jelentdségét vesztett Grazer Autorenversammlung az
8 elnoksége alatt élte rovid viragkorat. Mint szépirodalmi szerz8 azonban az Operabil
megjelene'séig viszonylag ismeretlen volt. A mu varatlan sikeréhez jelentésen hozza-
)arult a regeny tévéfilmvaltozata is, az a sokak altal bukasnak tartott mamutprojekt,
ami a német televizibzas torténetének eddigi legdragabb produkcitja (Operabil, BRD
1998, Rendezte: Urs Egger). A dolog érdekessége persze nem ez, hanem az a parado-
xon, amit a megfilmesités létrehoz. A regény kerettorténete ugyanis épp ezt a medialis
lehet8séget, a torténet megfilmesitésének lehet8ségét zarja ki. Haslinger m{ive média-
kritika is, amelynek érvelése J. Baudrillard érvrendszeréhez hasonlit: a televizié altal
kozvetitett képek tokéletes szimuldkrumok, melyek épp a szimulaci6é révén valnak
ellen8rizhetetlenné és veszélyessé: azaltal, hogy a befogadd szdmaéra a valbsag helyére
lépnek, annak kovetkezményei nélkiil; tartalom és cél nélkiili titkorképek, melyek
egyetlen rendeltetése a visszacsatolas. Kurt Fraser, a regény fiktiv elbeszél8je, az ETV
nevli maginad6 habords tudésitdja — bar van lehetdsége a bal filmdokumentacidjanak
elkészitésére - mégis mas médiumot valaszt. A filmvaltozat elkészitése paradox modon
épp ennek a dontésnek az érvényét kérddjelezi meg. Mert mi is a tdrténet?

A kerettorténet szerint Frasert, az ETV kozép-kelet-eurdpai osztalyanak vezetdjét
f6noke azzal bizza meg, hogy szerezze meg a bécsi operabal kozvetitésének kizardla-
gos jogat, és szervezze meg az évtized legnagyobb média-eseményét, Az Operabalt.
A kozvetités vezetSjeként Fraser tan(yja a terrortamadasnak, tobb ezer ember, koztitk
fia haldlanak. Személyes érintettsége ellenére 6 kapja a megbizast, hogy vagja meg az
anyagot és készitse el az események dokumentaciéjat. A vigdszobaban toltstt ered-
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ménytelen egy honap utdn Fraser rajon arra, hogy a dokumentaciét nem lehet elkészi-
teni. A filmanyag ugyanis épp azokra a kérdésekre nem ad valaszt, melyek a torténtek
megértéséhez nélkiilozhetetlenek: ,mit akartak a terrorlstak?, Hogyan sziiletett az az
Sriilt otletiik, hogy Auschwitzca valtoztatjak az operabdlt? Es miért?” Fraser kiveszi
szabadsigat és maginnyomozasba kezd. A regény, amit olvasunk, az 8 maginnyomo-
zasanak dokumentuma.

A torténet két {8 szalon fut. Az egyik Fraser emlékeinek sora, az események hata-
sara elindult emlékezés folyamatinak dokumentuma, mely a Fraser (eredetileg Finkel-
stein) csaldd harom generaciéjanak torténete. A laza id8rendben haladé emlékezést lat-
szblag onkenyesen szakitjdk meg a torténet masik szalinak elemei, Fraser négy talél8-
Vel kesznett interjai. Az mter]uatlratokban (21 szalag) a mérnok, Fritz Amon kérzeti
jardr, Richard Schmidleitner kenyérgyaros és Claudia Rohler hazmsszony mondjik el
emlékeiket az operabal napjardl és életiik egyes multbeli eseményeirdl. Az emlékek
sorrendjét mindkeét esetben két elv hatdrozza meg. Az operabil eseményeit 4 kronolo-
gikus, a személyes emlékekét pedig az asszociativ elv rendezi. Mivel az elbeszél8k nem-
csak sajét hanem sziileik generécié'énak emlékeit is mesélik, az interjdatiratokban az
asszociativ elv mitkddése két generici6 emlékeit allitja parhuzamba emlekkepeket
a harmincas, ‘negyvenes évek, valamint a jelen Nemetorszagarol Ausztrla]arol és a vi-
lag habort stjtotta orszagairdl. Hashnger kritikai intencidja vilagos: apak és fitk em-
lékei kozott alig van kiilonbség; a vilag fél évszazad alatt semmit sem valtozott.

Mindezekbdl 6t kiilonallé térténet bontakozik ki, melyeket Fraser a kévetkezd
médon rendez: Fraser emlékei; a mérnokkel készitett interji elsd szalagjanak atirata;
a Fritz Amonnal készitett interja elsd szalagjanak atirata; Fraser emlékei; a mérnokkel
készitett interji masodik szalagjanak 4tirata; a Fritz Amonnal készitett interji méso-
dik szalagjdnak atirata stb. Hasonlo elbeszéli eljaras rendezi Haslingernek az Operabal
eldtt irt, magyar forditasban még meg nem jelent szépirodalmi muveit, A konviktus
kaktusz és egyéb elbeszélések (Konvikiskaktus und andere Erziblungen, 1980) c. kotet
tobb elbeszélését, valamint az Ignaz Hajek zsellér haldla (Der Tod des Kleinhduslers Ignaz
Hajek, 1985) c. novellat, amelyeket Haslinger sajat interjai felhasznalasaval irt: O. torté-
netér (Geschichte des O., 1980) Hans Orsolics egykori boxbajnokkal készitett interjija,
Ignaz Hajek torténetét a bécsi Waldviertel-ben készitett interjii alapjan. ,A szalagokat
legépelem, a hasznalhaténak tind kifejezéseket, részeket pedig aldhdzom és beépitem
a torténetbe” - nyilatkozta egy helyen. A novellakkal ellentétben azonban, ahol az in-
terjira utalé nyomok el vannak tiintetve és csak a hangvétel emlékeztet a riportala-
nyokéra, az Operabdl hangsilyozottan a mar emlitett atiratokbdl all.

Ot kiilonall6 torténetet olvasunk tehat, 6t, a kronologikus és az asszociativ elv
alapjan rendezett, Fraser altal a fenti médon strukturalt torténetet, melyek a regény
utolso lapjaiig megtartjak relatlv onallosagukat A /eompozzczos egyseget azon tul, hogy
valamennyi visszaemlékezés végsS tirgya az operabal két tényez8 hozza létre: Fraser
alakja, valamint a tdrténetek egymashoz viszonyitott iddstruktirdja. 1. Fraser ebben
a vonatkozasban két kiilonb6z8 funkciéval bir. Mint lattuk, egyrészt & az, aki a részek
fenti mddon torténd Osszerendezésével garantalja azok onallésagat. Ugyanakkor rész-
ben dekompondlja 1s a fenti struktirat aziltal, hogy az utolsé lapokon sszekapesolja
a kiilonall6 szalakat. Ezeken az oldalakon ugyanis, mintegy finalészertien, mindegyik
elbeszél8 feltlinik még egyszer, hogy megismerkedésiik torténetének elbeszélésével
alkalmat adjon Frasernek annak megindoklasara, hogy sajat torténetén kiviil miért épp
az & - Fritz Amon, Schmidleitner, R6hler és a mérnok - torténeteit olvashatjuk. A ki-
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vélasztas, varakozasaink ellenére, nem valamely elére megfogalmazott elv, hanem a vé-
letlen alapjan tortént. Véletlen, hogy Fraser, miutin megtudja, hogy Jan Friedl akcio-
nista is a halottak kozott van, felhivija Schmidleitnert, a mlvész operabali vendéglato-
jat, ahogy az is véletlen, hogy az elhunytak egy pétlistajan figyelmes lesz egy berlini
professzor nevére: ,Nem tudom miért éppen Ot valasztottam. Tobbé-kevésbé véletlen
volt. Megnéztem a berlini telefonszamét. Egy f4jdalmas ndi hang jelentkezett”: Claudia
Rohler, a professzor lanya, aki véletleniil van Berlinben, mivel leltart készit apja laka-
sardl. Véletlen az is, hogy Fraser a karlsplatzi aluljaroban 8sszefut fia operabali elGzete-
sébdl ismert Fritz Amon jardrrel, és az is véletlen, hogy a merénylet bejelent6je utén
nyomozva a mérndkkel talalkozik. Véletlen tehat, hogy a regény ezekbdl, és nem mas
torténetekbdl all. Anélkiil, hogy az olvasoban ezen a ponton )ogosan felmeriilé kér-
dést megvalaszolnank, miszerint mennyire lett volna mas a regény, ha Fraser valasz-
tasa masokra esik, térjink vissza kiindulé problémankhoz. Bar kijelenthetjiik, hogy
a részek véletlen kivalasztas eredményei és a struktara kovetkeztében nem az egész al-
tal el8re meghatirozottan léteznek, hanem 6ndllésigukat megtartjak, a taldlkozasok
utdlagos elbeszélése mégis retrospektiv egységet kolcsonoz a torténetnek. 2. A fenti
struktira kovetkeztében kialakul6 id8viszonyok nagyban motivaljak az olvas6 egészre
vonatkozé foltevéseit, az 4n. kombinicids aktusokat is. A regény nyolc nagyobb
részbdl all. Mindegyiket Fraser emlékei vezetik be, majd a tobbi szerepld szalagjainak
atirata kovetkezik. Az igy kapott egységek kiilonb6z3 ritmusban kiilénbéz6 idétarta-
mokat és kiilonbdz8 eseményeket mesélnek el: a mérnok torténete pl. tobb évet fog at,
tartalmazza Alazatos gyermekkorénak a Néphiség mozgalomnak és az Eltékéltek
nevii csoportnak a tortenetet Fritz Amon emlékei viszont csak az operabal napjara
vonatkoznak. Igy mikor a jar8r a karlsplatzi alul]aroban és az operahaz elétt duld
csatarél szamol be, addig a mérndk elbeszélése még az egy évvel azelStti eseményeknél
tart, Claudia Rohler frankfurti napjairdl, és apja a bécsi operabalra sz616 meghivasarol
emlékezik, Schmidleitner kenyérgyaros pedig Friedl és egyéb altala szponzoralt bot-
ranyok kapcsin a mivészet funkcidjardl vallott nézeteit fejtegeti és még el sem jutott
a bal megemlitéséig. A befogadd a torténetet ezekbdl a részekbdl mint egy puzzlet allitja
Ossze; az olvasds hangstlyozottan az Osszecsatolas miivelete, célja, hogy az elszort ré-
szekbdl az olvasé az egészet megalkossa.

3.

Bar a torténetalkotas soran Haslinger meglehet8sen sok (egyes elemzdk szerint tal
sok) klisét is felhasznal, a zarotorténet meglepd fordulata tobb mindenért kirpétol.
A fordulat megkérddjelezi a kombinacié eredményeként megalkotott torténet egészé-
nek érvényét, a dokumentacid hitelét, és épp akkor renditi meg az olvasé pozicidjat,
mikor az magat akar mar mindentudonak is képzelheti.

A regény - ahogy azt mar emlitettiik — Fraser és a négy elbeszél8 véletlen meg-
ismerkedésének torténetével zarul, egészen pontosan a mérnckkel készitett interju
elkészitésének torténetével: a merénylet utin Fraser megprobal a két szokésben 1évE
terrorista, Feilbdck és a mérnok nyomara bukkanni. Feilbockot keresve jut el Mallor-
cara, ahol varakozasa ellenére a bujkalé mérndk fogadja. Fraser csapdaba keriil. Hiaba
ajanlja fel segitségét a torténetért cserébe, a mérndk elutasitja. Miutan Fraser egy fél
éjszakat a ciszternaban tolt, a terrorista igy tlinik meggondolja magat. Elesre toltstt
pisztolycsd eldtt elkezdddik a riport: ,,’Nekem nincs sajat térténetem’ [...] "Hallott mar
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Alazatosr6l? Az 8 torténete az én torténetem. A legvégéig mindenképpen. Kapcsolja
be a magnét.’ [...] Sztineteket tartott a mondatok kozdtt, hogy megfogalmazza Gket.
Ha lejart a szalag, odadobott egy 1) kazettit. Ahogy telt az 1d8, minden &sszefiiggés
megviligosodott. Csak azt nem tudtam, mi igaz és mi nem. Ha félbeszakitottam, rim
formedt és felemelte a pisztolyt. Mikor hirom kazettat megtoltott, ram parancsolt,
hogy menjek be az oldals6 szobiba. Az asztalon irogép allt, mellette egy halom papir.
[...] Rim {ormedt, hogy gépeljem le a szalagokat. Ha lelassultam, siirgetett.”

»Csak azt nem tudtam, mi igaz és mi nem” — mondja Fraser. Az olvasé a torténet
végén tudja meg, hogy az 4ltala megalkotott torténet egyik eleme hamis kijelentéseket
is tartalmazhat; s8t, a mérnoknek minden oka megvan arra, hogy hazudjon. A torté-
net koherens, de lehetséges, hogy mégsem igaz. Igazsigkritériumok utdn pedig hiiba
kutatunk; a szoveg semmilyen tampontot nem ad arra vonatkozoban, hogy mi igaz és
mi nem. Es hogy visszatérjiink kiindulé problémankhoz: az Armageddon tervre vo-
natkozo kijelentésekre természetesen ugyanez érvényes; a mérndk még azt is tagadja,
hogy a bél elleni gaztamadas a terv részét képezte volna: ,Nem mi voltunk. Megtehet-
titk volna de nem mi voltunk.” Az olvasd, aki a torténet végén mindent tudni vélt
a regény V11agarol rajon, hogy épp a torténet kulcsszavanak hasznalatit nem ismeri.
Nem tudja, ki hasznalta el8szor és minek a jelolésére a szot, s6t, azt sem ismeri, mi-
lyen jelentést rendeltek hozz4 a csoport tag];u. Csak sejti egy ordog1 terv részleteit, egy
tervét, ami a torténet végére beteljesedni latszik. Armageddon, a ,nagy megvalt6 terv”,
»a felszabaditd habor” egy nagyobb terv elsd részét képezi csupan; a masodik meg-
valbsitasardl, ahogy Alazatos a mérnoknek elmondja, ,Leitner és tirsai gondoskod-
nak”: ,Eurépiban az elmilt évtizedekben egy gigantikus rend8ri rendszer épiilt ki [...].
A rendérségen beliil megindult az erjedés. Mar unjak, hogy dk a politikusok kifuto-
fiti. Eg benniik a l4z, hogy onalléan cselekedhessenek Es mi megadjuk nekik a leheto-
séget. Ezernyi renddr var a felszabaditd csapasra. Akinek ez sikeril, 6vé az orszag.”
A torténetet keretbe fogd két jsageikk koziil a masodik Franz Leitner 8rnagy kineve-
zésérél szamol be. Armageddon célja az 8 hatalomra jutdsa, és ez meg is valdsul. Leit-
nert, akinek a neve nem véletleniil rimel a ,Leiter” (vezér) széra, visszahivjak nyugdija-
bol. Ausztridban a torténelem megismétli 6nmagit. Az emlékezés két szintje, a har-
mincas évek Eurdpaja és a jelen Ausztridja kozote nincs kiilonbség. A regény szerepldi
valamennyien a végsd csata résztvevdi, Armageddoné, ahogy az a Fenevad szétaraban
benne van.
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DEREKY PAL

Erich, Sara és Simon

Erich Hackl a felsG-ausztriai Steyrben sziiletett 1954-ben. Germanisztikat és hispa-
nisztikat tanult Salzburgban és Malagaban, majd 1977 és 79 kozott lektor volt a mad-
ridi egyetemen. Azéta hosszabb-rovidebb megszak1tasokkal Bécsben él. Néhany évig
gimndziumi spanyoltandr, 1983 6ta szabadfoglalkozast iré. Eddig négy regényt irt, a ne-
gyedik, (Entwurf einer Liebe auf den ersten Blick) 1999 marciusiban jelent meg. frt né-
hiny filmforgatékdnyvet és hangjatékot, egy mesekdnyvet és nagyon sokat forditott
spanyolbdl, valamint a latin-amerikai spanyol irodalmakbdl. Tébb irodalmi és kulturé-
lis dij, koztiik a Bruno Kreisky-dij kitiintetettje (1997); ez utdbbit annak a segélyszer-
vezetnek adta tovabb, amely sziildvarosiban néhiny év 6ta a menekiiltek tarsadalmi
beilleszkedését segiti el. Miveit a mostanival egytitt eddig tizennégy nyelvre forditot-
tak. Hackl sikeres ird, és német nyelvteriileten sikerkdnyv volt a magyarul 1998 8szén
megjelent Sara és Simdn is (spanyol nyelven ugyancsak 1998-ban jelent meg, Barcelona-
ban, a Galaxia Gutenberg kiad6nal, Sara y Simén cimmel). Minden nagy német napi-
és hetilapban, valamint szdmtalan kisebb periodikumban megjelentek kritikdk vagy
ismertetések a regényrdl. A konyv kapcsan tobb kritikus feltette azt a kérdést, amely
nyilvan a magyarnyelvi fogadtatas soran is megkeriilhetetlentil felmeriil: miért tinnek
Hackl kényvei némileg idegen testnek az irodalomban, holott irodalmi értékiik vitdn
folul all?

Hackl eddig megjelent mindharom regénye vals torténeten alapul, és annak tobbé-
kevésbé anyaghti feldolgozasa. Mindharom kényvében a politikai jobb- és baloldal erdi
kiizdenek egymassal, évtizedekre hatd 6riasi pusztitast és szenvedést okozva az ellen-
ség soraiban és sajat soraikban. Még az artatlan gyermekek és az unokak is binhddnek,
hiszen ebben a kiizdelemben nem marad épen a tlél8k alkata és lelke sem. Hackl nem
dokumentumregényeket vagy riportregényeket ir, hacsak nem trilégiaként fogjuk fel
a hirom konyvet, ez esetben ugyanis a 20. szazad egyfajta
dokumentum-montazsregényének tekinthetnénk az egy-
méssal egyébként semmilyen szillal nem érintkez8 torté-
s S neteket, amelynek kézéppontjiban a hatalomra keriild né-
S AR A met-osztrak nemzetiszocializmus all, mig ennek elézmé-
nyeként a spanyol polgirhabord, uto]atekakent pedig
a spanyol-amerikai katonai diktattrak kora szolgal.

Els8 regénye, Auroras Anlass (1987) egy lélek torzulasa-
SIMON nak pszicholégiailag hiteles, mégha meseszerlinek is tind

torténete. A mese fasiszta kommunizmusé: egy spanyol
W polgarhaborus forradalmarnd szemely1seglebomlasanak
végpontjan agyonlovi sajat lanyat, Aurdrit, mivel nem

Magveté Kiado — Szajbély Mihaly forditasa
Budapest, 1998
184 oldal, 890 Ft
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felelt meg, nem tett eleget az asszony abszurdan idealisztikus elvarasainak. Masodik
regényében van talan a legkevesebb meseszer( elem. Az Abschied von Sidonie (1989)
targya a polgari erkdles és értékrend megsemmisiilése a nemzetiszocialista diktattra-
ban. Az ismert koriilmények hatisara nevel8sziilei és az osztrak varoska kdzossége els-
szor érzelmileg szakad el Szidémiatdl, a kis ciginylanytdl, mindenki kedvencétdl,
majd szinte magatdl értet8dden sorolja be ,rendeltetési helyére”, az Auschwitzba in-
duld transzportba.

Harmadik regénye, Sara és Simdn (németil 1995-ben jelent meg, Sara und Simdn
cimmel) torténetében meseszerti és hiperrealista szovegrészek is talilhatok, elbbiek in-
kabb a regény kezdetén, utébbiak inkdbb a regény masodik felében. A kényv alcime:
,torténet, amelynek nincsen vége”. Nem volt vége 1995-ben, nincsen most, 1999-ben,
és nem lesz vége akkor sem, ha majd meghal a két f652erep16 is, hiszen a klasszikus
tragedlak orokérvényliek. Sara és Simdn tragikus torténete Montevidedban (Uruguay)
és Buenos Airesben (Argentma) Jatszod1k a katonal diktatrak idején és napjainkban.
Nemcsak azért nem ér véget a torténet, mert még ma is sok ezer szulo keresi eltlint
gyermekét, még ma is feladja magit és blinh8dni kivin olyan egykori argentin tiszt,
aki elkabitott ellenzékiek szazait szorta katonai repiilégépekrdl az Atlanti-6cednba,
még ma is megkisérlik néha valamelyik agg exdiktitort emberiség elleni blintett vad-
javal birdsig elé allitani. Hanem azért is befejezhetetlen, mert a {8szerepld, Sara Mén-
dez €16 személy, aki nem tud belenyugodni abba, hogy senkit sem vonnak felelGsségre
azért, ami vele és szerencsétlen sorstarsaival tortént és évek, évtizedek szivos és szenve-
délyes munkdjaval megprébal jogorvoslatot talalni derékbatort életére.

Sara Mendéz képesités nélkiili fiatal tandrnd a falun megismert elképesztd szegény-
ség és elmaradottsig, valamint az Uruguayban egymast egyre stirlibben kévetd demok-
raciaellenes intézkedések hatdsira a hetvenes évek elején csatlakozott egy anarchista
parthoz. ,Politikai” palyafutisa soran nem kovetett el térvénybe titk6z$ dolgot. Ami-
kor 1973-ban tudomdsara jutott, hogy le akarjak tartéztatni, a szomszédos Argenti-
naba menekiilt és politikai menedékjogot kapott. Azonban hamarosan itt is olyan
katonai junta vette at a hatalmat, amelyik szorosan egyiittm{ikodott a térség tobbi
katonai diktatirajaval, és kiszolgaltatta nekik Argentinaba szokott honfitarsaikat. Sara
és barayja Mauricio bujkalni kényszeriilt Buenos Airesben, de Sara ilyen koriilmények
kozote is gyermeket szeretett volna. 1976-ban megsziilte fiat, Simoént. Alig két héttel
késébb éjszaka fegyveresek tortek ra, elhurcoltdk, és csecsemdjét elszakitottak téle
(a razzia pillanataban tivollevd Mauricio elmenekiilt, és Spanyolorszagban vészelte at
a kovetkezd évtizedet). Sara thlélte a kinzasokat és a fegyhazat, és 1981-ben, szabadulasa
utdn, azonnal elveszett gyerekének keresésére indult. Nem volt konnyt dolga. A né-
pesség szamahoz képest Uruguayban volt a legtobb politikai fogoly és aldozat a térség
katonai diktatdraiban: 1973 és 1985 kozott az orszag minden Stvenedik lakosa, a ha-
rommilliébél mintegy hatvanezer ember szenvedett borténbiintetést. A meghurcoltak
hozzatartoz6i kezdetben félelembdl nem timogattk Sarat, majd elkovetkezett az a nép-
szavazis, amelynek eredményeképpen (cserébe a demokratikus 4llamrend visszaalli-
tasdért) a szavazdk 57%-a elfogadta azt az amnesztiarendeletet, amelynek értelmében
nem indithat6 birdsagi eljaras a diktatira hatalmi szervei ellen az 1973 és 1985 kozott
elkovetett bunokért. Az érintetteknek be kellett volna most mar latniuk, és legtobbjik
be is latta, hogy igazsagszolgaltatasra tobbé nem keriil sor, és elfogadtdk azt a két-
szazezer dollaros karpétlast, amit az argentin allam (a foldrész egyediili allamaként)
minden bizonyitottan eltlint, illetve meggyilkolt hozzatartozé utan kiutalt. Sara nem.
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Féradozasat végiil is siker koronazta: nyomozasinak egybevetett adatai szerint szinte
teljes bizonyossiggal megtalilta Simént, csak az & fia lehetett az a tizenéves fitgyer-
mek, akit nevel8sziilei Gerardénak hivnak.

A nevel8sziil6kben, akik Gerardot térvényes keretek kozott fogadtik 6rokbe az
arvahazbol, és a fitban eldbb szdnalmat, majd megiitkdzést, végiil ingeriiltséget kelt
Sara, a malt sotét 4rnya, aki nem hajlandé eltlinni a siillyesztében, és belenyugodni
sorsaba. Természetes, hogy Gerardo nem akarja elvesziteni csalddjat, nevét, identitasat,
egész zavartalan gyermekkorat, nem egyezik bele a vérprobaba. De érthetd Sara két-
ségbeesett utolsd probalkozasa is, aki végiil a tdrvény Gtjan prébalja meg kikényszeri-
teni a vérprobat. Mégsem az birja jobb belatsra, hogy minden fokon elvesziti a pert.
Gerardo durva szavai hallatin - ,Vén boszorkdny, mikor hagysz mar végre békén!” -
érti meg, hogy nem szabad tovabb mennie, mert kiilénben artatlan emberek is biin-
hédnek az & megszallott igazsigkeresése miatt (180). Ekkor hozza meg azt a leg-
nagyobb aldozatot, ami téle telik: lemond megtalalt gyermekérdl. Csakhogy ez a gesz-
tus nem jelent egyattal megtisztulast és megbékélést is, hanem mind&ssze az elkdvetett
gaztettek szikrazd konyortelenségének, visszavonhatatlansiginak, jovatehetetlenségé-
nek elismerését.

Az olvasé szamara sokszor gy tlinik, hogy Hackl, a torténet kronikasa, a kortars
irodalom uralkodé felfogisival ellentétben maga is ott van a konyvben; Ggy tlnik,
hogy ird, szerzd és elbeszélS a szdveg legtobb pontjan egyértelmien nevesithetd. Hi-
szen ez a morahsta kronikas olyan 8szinte részvéttel viseltetik a szenved8k irant, hogy
helyenként még a patosz vagy a felhiborodis sem idegen tdle. Hackl elbeszélését
ugyanakkor vildg valasztja el azoktdl a durvan Acsolt szocredl jtatossagi szovegektdl,
amelyek a szenvedéstorténet leirasival gylloletet kivantak kelteni. A Sara és Simdn
szerz8jének ilyesmi nem allt szandékaban. Hackl, az iberoamerikai térténelem, iroda-
lom, politikai és tarsadalmi élet alapos ismerdje a buktatét Ggy kerdiili el, hogy elbeszé-
lésébe minduntalan belefonja a térség irodalmaira jellemz8 meseszeri és vallasos utala-
sokban bdvelkedd el8adismébdot. Simén vessz8kosarban fekszik, amikor elsodorja
anyja melldl a kommandésok rohama, és szenvedélyes igazsigkeresése ellenére Sara
alakja is inkabb a Mater Dolorosa, a fijdalmas Sz{izanya alakjat mintdzza, mint a har-
cos Kohlhaas Mihélyét. Az elrablasa utani hatodik napon pribékei nagy iinnepet iilnek
a fogdava atalakitott egykori garazsban, mivel tlzharcban életét vesztette M. R.
Santucho, az egyik legismertebb ellenzéki. Az iinnepet az agyonkinzott, éldhalott
foglyok, koztiik Santucho felesége és fivére, valamint a Tizenkettes névre hallgat6 Sara
csuklyaval a fejiikon a fal mellett 4llva szenvedik végig. Ezt az elbeszél8 mesévé kere-
kiti: ,Nagy iinnepet iltek, inycsikland6 ételekkel, amelyeket egy svédasztal-szolgalat-
6l rendeltek, és Ggy lakoméztak, hogy 6rom volt nézni. Amikor teleették magukat,
ndket hozattak, akik kopogtattak a pancélozott ajtdn, és az feltarule elSttiik. Tizenket-
tes hallotta ideges vihogasukat, amikor a csuklyasok hosszti sora eldtt végigtipegtek,
bizonyara billegd szoknyécskékban és eziistos cipell8kben. Tancoltak a radidbdl sz6l6
muzsikara, adaszaraskor pedig ¢ gy hatéroztak, hogy mashol feJe21k be a holgyekkel az
estét. Ot ember maradt vissza, és mivel lagy sziviikk volt és nem tudtdk, hogy mit
kezdhetnének az asztalokon 1év4 maradékokkal, megkérdezték a foglyaikat, mennyi
ideje mar, hogy utoljara ettek és ittak. Levették roluk a csuklyakat és enni adtak nekik,
és amikor a foglyok inni kértek, pezsglt toltottek, és a papirpoharaikat Mario
Roberto Santucho haldlira emelték. Tizenkettes azonban, ahelyett, hogy koccintott
volna veliik, azt mormolta: Nem tudok borzongani, itt nem is fogok megtanulni soha
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életemben. Azutan a foglyokra ismét rahtiztak a csuklyaikat, kivéve egyikiikre, Carlos
Santuchora, akit az &rok a nagy vizmedencéhez hurcoltak és belefojtottak a kovetkezd
szavakkal: »Szent Péter most fogad téged.« Tizenkettes latta ezt, mert a csuklyaja félre-
csuszott.” (50.) Ezek a ,mesés” hatdeszkdzok kiegészitik vagy ellenstlyozzak a politi-
kai, illetve a jogi szfériban és nyelven megfogalmazottakat. Hackl 1995-ben, a kényv
megjelenésének évében mihelytanulmanyt kozolt a salzburgi Literatur und Kritik
ciml lapban. Ebben regénye keletkezését és felépitését ,vékony, atlatszé rétegek és
alakzatok lassi egymasra rakddasaként, atfedéseként” irta le, amely Walter Benjamin
szerint ,képileg a legtalilébban fejezi ki azt a mddot, illetve eljarast, ahogyan szdmta-
lan elbeszélés egymasra rétegez8désébdl a tokéletes kibontakozik”. Ebben a szvegben
egymasra rétegez3dnek a katonai diktatrik végrehajtbinak és dldozatainak az elbeszé-
lései, valamint a latin-amerikai nagyvarosi polgarsig elbeszélése arrél, hogy viszonylag
gyorsan eljutott a tilkapisok igenlésétdl elutasitasukig, de ugyanakkor a blinosdk
felelSsségrevonasanak elutasitasaig is.

A Sara és Simdn nyelvileg rendkiviil gondosan kimunkalt széveg, amelynek hason-
l6an szép magyar megfelelSjét a forditd, Szajbély Mihdly szemmel lathatéan nagy
élvezettel, beleérzéssel és nyelvi leleménnyel teremtette meg. Egyszer(i, mesterkéletlen
elbeszélésmédd, valamint képi pontossig és érzékletesség Hackl prozajanak {6bb jel-
lemzdi. Gustav Seibt, egyik kritikusa, azt allitja, hogy Hackl tudatosan, tehit idézet-
ként hasznal Heinrich von Kleist novellisztikajara jellemz6 jegyeket, kiilondsen a jogi
nyelv felidézése és a szenvtelen, kronolégikus elbeszélésmod emlékezteti Kleistre.
A Hackllal egy id8ben, 19861987 tajan indult irok koziil tébben is éltek a hagyomanyos
elbeszélésmébdok 4 Jateremtesenek hasonlé médszerével. A délnémet Patrick Siisskind
1986-ban megjelent Parfiim cimii elbeszélésében Thomas Mann torténelmi regényei-
nek forméjar alkalmazza egy leinygyilkossig leirasira, mig az osztrdk Christoph
Ransmayr Ovidius atvaltozasait idézGen emberek allatokka, névényekké és kovekké
valtozasanak torténetét dbrazolja Letzte Welt cimii regényében.

Hackl alulstilizalsa, tavolsigtartdsa, szovegének hiivos elegancidja kiildndsen fel-
tind akkor, ha iréi eszkoztarat 6sszehasonlitjuk Carlos Amorin 1996-0os Montevideo-
ban megjelent Sara (buscando a Simdn) ciml kdnyvével. Amorint nem az tigy irodalmi
vetiilete érdekli, az a tragédia, hogy barmiképpen is nézziik, nincsen és soha nem is
lehet j6 megoldas, hanem a jogi. Ennél fogva itélkezik, és a perdontd vérproba elrende-
1ését siirgeti, tekintet nélkiil az érintettek érzékenységére vagy beleegyezésére. Hackl
regényének a végén az elbeszéld viszont éppen azt jelenti ki, hogy 6 nem igazsagot
akar szolgéltatni Saranak, hanem: ,Fidnak, Siménnak irtam le Sara torténetét, legyen
akarhol és legyen akérki is 8.” (183) A konyv utolsd, igen rovid 14. fejezete Peter
Weiss Asthetik des Wzdersmnds cimi regényébdl vett idézet. Ez valtozik a regényben
Sara {izenetévé Simon szamara, amelyben az asszony atad;a harom mondatbdl allo
orokségét elveszitett fidnak: ,...el6hozni valamit a stirll szévevénybdl, amelybdl ki-
olvashatd, mi tortént veliink. Még ha hiszem is, hogy sok mindenbe van betekintésem,
most mar annyira Osszekuszalédott az egész, hogy csak picinyke szalakat vagyok ké-
pes megragadhat6va tenni. Te, aki a magad helyén nagyobb attekintéssel rendelkezel,
talan képes leszel egyszer, ha soraim eljutnak hozzad, megvildgitani az &sszefiiggése-
ket.” (182) Stlyos idézet, stlyos teher, és Hackl két évvel a konyv megjelenése utan
irott cikkében (Dass endlich geredet werde) szamos példaval igazolja is, hogy milyen
rettenetes tehertétel volt ez az 6rokség sok arva vagy nevel8sziil8knél felndtt gyerek
szamara (Die Presse, 1997. februar 1., Spectrum III-IV.). Kar, hogy ezt a fejezetet,
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a német eredetihez hasonlé médon, nem Vélasztja el legalabb egy iires lap az idézetek
lelShelyét és az elbeszél Simoénnak sz0lo uzenetet tartalmazé résztdl, hanem a magyar
szovegben kozottiik minddssze egy sorkoz és egy bekezdes van. Igy kissé nehezen
allapithat6 meg, hogy ki beszél kihez az utolsé sz6 jogan.

De nem ez, hanem éppen a meseszerliség Hackl konyvének legsebezhet8bb pontja,
kiilondsen azért, mert halalosan komoly, példabeszédszerli szilként mindeniitt fel-
tlnik a Sara és Simdn szovegében. A mese végsd soron a nyugati balos értelmiség het-
venes években vallott ,emberarc szocializmus” feliratot visel§ vagyalmardl szdl,
amelynek megvalbsulasa esetén egymas mellett hevert volna az oroszlan és az 8z és
mindenki az & sziikséglete szerint részesedett volna mindenbdl, ha ezt gonosz hatal-
mak meg nem hitsitottik volna. Meglehet persze, hogy Hackl ezt méshogy akarta, és
mlnt ahogy a harmadik vilag legszegényebb orszdgaiban szolgalo papok 2] atos teold-
gidja sem érthetd 1 1gazan az ottani adottsagok ismerete nélkiil, 8 is Sara ott és akkor, és
sokak szimara még ma is érthetd és igenelhetd politikai hitvallasat teszi meg a konyv
uralkodé 14tdsmddjava, nem a sajatjat. Arrdl viszont az itteni olvasé nem tehet, hogy
ez a latinamerikai olvasat K6zép-Eurdpaban esetleg kellemetlen kepzettar31tasokat idéz
eld, a sajat szenvedéstorténet felidézését. Am nem szabad elfele)tem hogy az egyes
szenvedéstorténetek nem klolt]ak hanem erdsitik egymast, és igencsak kivanatos az,
hogy minél tobbiiket sikeriiljon a puszta dokumentaciét meghaladé formaban, a ma-
gas irodalom nyelvén megfogalmazni. Véleményem szerint ez Hacklnak sikeriilt, ret-
tenetes targyabol maradando irodalmi mivet, szépirodalmat alkotott.
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KOVACS EDIT

A regény Csipkerozsika-alma
ROBERT SCHNEIDER ALOMNAK FIVERE CIMU KONYVEROL

El8szor is hadd meséljek el Gjra egy legendas torténetet, amelyet bizonyara min-
denki ismer, aki Robert Schneider regenyevel mar valamilyen formaban talalkozott.
Dehat a legendak azért vannak, hogy Gjra és (jra elmeséljék Sket. Tehat Elt egyszer az
ausztriai Vorarlberg tartomany egy kis falujaban egy zsenialis mivész, aki éppen hogy
megtapasztalta a varosi életet, maris tudta, hogy az & helye mashol van. Nem tért visz-
sza a nagyvarosba, hogy tehetségét a vilag tudtara adja, éppen ellenkezdleg, elbljt ab-
ban a porfészekben, ami azonban szdmdra az egész viligot magiban rejtette. Isten-
aldotta tehetseget igy aztan sokaig nem is fedezték fel, olyan sokaig, hogy mar azt
lehetett hinni, & is a viligtdrténelem sok-sok elkallédott zsem;ehez hasonloan fogja
végezni. Ezt az embert Robert Schneidernek hivjak, bar a tortenet e pontjaig akar
Johannes Elias Aldernek is nevezhetnék, aki az Alomnak f 7vére cimli Schneider-regény
{6hdse. Egy legendabdl ezen a ponton lesz kett8, mert mig Elias, bar tehetsége végiil
elismertetett, fiatal kora ellenére is kiégetten, végsSkig kinoztatva egy megszallott,
boldogtalan szerelemtdl és sajat mivészetének hiabavalosagat belatva halalra virrasztja
magat, addig masik hdsiink sorsa meglepd hirtelenséggel jora fordul: huszonharom
kiadd elutasitisa utin a huszonnegyedlk rabélint a kdnyvére, minekutana is egycsapasra
hires lesz, olyan sok pénzt keres, hogy vesz maginak Manhattan-ben egy penthouse t
(mert most mar New York-ban keres az 6ok falur) és késziil8 kovetkezd regényéért
csak elolegben egymllho német markat kévetel a kiadotél. (Meg is kapja.) Az élet néha
kerekebb mesét ir a regénynél, kiilonosen ha huszadik szazad végi regényrdl van szo.

De miért binik az ember ilyen gonoszul annak a regénynek az irdjaval, amelyet
el8szor - igaz, hogy évekkel ezeldtt, de - egyszuszra olvasott el és nem csak szérakoz-
taté mivoltarél, hanem irodalmi értékérdl is meg
volt gyézddve. Netalan a tudatdban megrogziilt Ss-
kékori felfogas akadalyozza a lelkendezésben, hogy
igazan j6 irodalommal még sohasem lehetett (azon-
nal) sok pénzt keresni és hogy ami rentabilis, az
csak a publikum egyszerli igényeinek kiszolgaldsaval,
szebben: aktualis elvarasi horizontjanak valé meg-
2 : felelés aran lehetseges> Azért nem ennyire egyszerd
ALOMNAK FIVERE dolog. Marcsak azért sem, mert a kritika nagy

WISZERET. NEMALSZIC | rédszének tetszését is elnyerte az Alomm/e fivére,
Schneidert mint a kortars irodalom 1j csodagyere-
két kezelték, méltatasukban sokan még stilusat is

ROBERT SCHMEIDER

Frames Kiado — Schaufler-Juranyi Andrea forditasa
Budapest, 1996
FRAMES 196 oldal, 890 Ft
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imitaltak és felhasznaltak tobbek kozott a kritikusok és a kiaddi lektorok 6rok ha-
bortjaban annak bizonyitasara, hogy a berdgziilt, nyitasra képtelen lektori gyakorlat
tehetségek atjat vagja el. (Ennek a vadnak el8képét szolgaltatja a regény maga, amely-
nek egyik olvasata éppen az a nem tdl Gjszerti, de 6rok torténet lehetne, hogyan fordul
tragédidba az intolerdns, minden massagot kikozositd, szellemi értékekre érzéketlen
vagy irigy kozosségben a kiilonleges ember sorsa.)

Erdemes talan néhany adatot megemliteni, hogy a siker méreteirdl képet kapjunk.
Az 1992. augusztusiban a Reclam Leipzig-nal, viszonylag visszafogottan kalkulalt 4000
példinyban megjelentetett mlvet a Frankfurti Kényvvasiron mar az év egyik legigére-
tesebb Ujdonsigaként tartjak szimon. 1992 végéig 40 ezer darab fogy el beldle és ez
a lendiilet évekig nem torik meg: az 4ltalam ismert legutébbi adat 1997 végérdl mar 1,
4 milli6 példanyt emlit, sszesen 24 nyelven. Schneider szimara valdsigos dij- és
osztondij-esd veszi kezdetét, regényébdl balett késziil, majd a sok vitat kivaltd Joseph
Vilsmaier-féle megfilmesités (1995) targja a mivet napirenden. Végiil opera is lesz be-
18le (1996), amely Herbert Wllh munkaja Az érdekl8dést Schneider 1993-ban, szintén
a Reclam-ndl megjend Dreck cimli monodramaja is ébren tartja, mivel az egymast ko-
vetd 40 szinpadravitel és a regény egymassal kolcsdnhatdsban gondoskodik mindkettd
népszertiségérdl, még akkor is, ha az iddzités szandékossagat nem feltételezziik, illetve
ha az is lett volna, érthetdnek tartjuk. Sokféleképpen hasznosithat6 nyersanyagrél van
tehat sz, vagy illébben azt mondhatnank, nemcsak az olvas6kozonséget és a kritikat
megdelejezd, hanem sok mas mivészt is megihletd alkotassal allunk szemben.

Miben reJhk hat az Alomnak fivére majdhogynem osztatlan sikerének titka és mi
baj van mégis a regénnyel, ha egyszer nincs vele semmi baj?

Az elbeszél8, akinek szerepérdl a késébbiekben még sz6 esik, mar els§ mondataval
szinte kézen fogja az olvasét, hogy aztin ezzel a biztos kézzel vezesse végig az esemé-
nyeken: , Torténetiink Johannes Elias Alderrdl, a muzsikusrdl szdl, ki huszonkét esz-
tend8sen végezte be életét, miutdn Ggy hatirozott, nem alszik t&bbé.” Ez a mondat,
mely egyszerre a teljes regény tartalommeghatdrozasa is, s mint ilyen, kitin8en alkal-
mas arra, hogy a kényv hatsd boritdjan (a magyar kiadasén is), bar csak jelzésszertien,
de valéban fontos informacidkkal lassa el a jovenddbeli olvasot, nem kevesebbet kozol
els6 szavaval, mint hogy itt és most egy torténet elmesélésének vallalkozasival van
dolgunk. Ha késébb sokminden tdrik és toredezett is Schneider prézajaban, egyvala-
miben biztosak lehetiink, méghozz4 abban, ami mar sokkal koribban sem, de a 90-es
években egyiltalin nem szokott evidencia lenni: az olyan tdrténet, mely mar az iras
kezdetének pillanatiban létezik, elindult, kiteljesedett és lezarult, megirni mar nem
kell, csak rekonstrualni. Ezt igéri az olvasénak az els§ mondat (hogy még mi mindent,
arrdl késdbb), akinek ebben nem is kell csalédnia.

A regény f6hdse, és itt nyugodtan hasznalhatjuk ezt a szét, egy babonas vilagban
kiilonosnek szamitd koriilmények kozott jon vilagra egy egyszer( parasztcsaladban,
de tudvalevdleg a falusi kaplin torvénytelen gyermekeként. Zenei tehetsége, rend-
kiviili hallisa kordn megmutatkozik és akkor teljesedik ki, amikor 6tévesen Isten cso-
datévd kedvének targyaként megszdlal el8tte az egész univerzum. A borzalmas élmény
hatésira, amely majdnem megdli 8t, hirtelen éveket oregszik, zold szeme rit sargava
valik s megkezd('ﬁdnek kinjai a kis falusi kozosségben, amely nem tdri el sem ember-
felettien szép hangjat, sem mivészi ambiciit. Egyediil tanul meg jatszani és kompo-
nalni a templom orgondjan. Egyetlen hii kisérdje Peter, akmek higiba Elias azéta
szerelmes, midta a zengd univerzumban meghallotta az akkor még meg sem sziiletett
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Elsbeth szivdobogasat. A lany, aki nem is tud Elias szenvedésérdl, férjhez megy egy
hozza hasonldan egyszerl parasztfithoz, s Eliast mar az sem mentheti meg, hogy
a véletlen kegyelmébdl egy egész varos tan(yja lesz csoddlatos tehetségének. Egy vandor-
prédikitor mondasit megszivlelve, miszerint ,ki szeret, nem alszik”, eldonti, hogy
értelmetlen életét teljes szerelemben végzi be: addig virraszt, mig bele nem hal.

Ennyibdl talan mar ki is deriilt, hogy a tradicionalis, modern el8tti (vagy utdni?)
torténetmesélésen kiviil maga a téma is olyan természet(l, hogy széles olvasokozonsé-
get tud megszolitani, amelyet nem feltétleniil zavar, hogy példaul a szerelmi halal és
a tokéletes zene gondolatanak 8sszeflizése vagy a kiilonlegesség bélyegét homlokan
(itt: szemében) visel§ mlvész képzete mar a korai Thomas Mannbdl is leginkabb csak
ironikus fricskdkat valtott ki. Az igazi kérdés természetesen abban rejlik, hogy valé-
ban ennyire naiv-e ez a regény és mentes mindenféle ,Hirnwichserei-tol, ahogy azt
Schneider fogalmazta és ami nagyon decensen magyarra forditva szellemi onkielégitést
jelent, vagy mégis talalunk benne némi posztmodern perverzitast.

Mieldtt azonban megprobalnék erre a kérdésre egyfajta valaszt adni, hadd utaljak
a torténetmondas kapcsan arra az Ausztridban kiildnosen erds avantgard hagyomanyra,
amelynek kontextusaban ez a regény - és nem csak ez, hanem még szdmos egyéb tarsa
is az elmilt két évtizedb8l - nem egyszerlien egy technikailag hatalmas hatraarcot
jelent, hanem valamiféle soft-lazadast is az experimentalis irasméd allitdlagos olvasod-
ellenességével, felvilagositd imperativuszaval és ,természetellenességével” szemben.
A Musil (és Joyce és Déblin stb.) 6ta evidensnek szimité maximat, mely szerint ,a torté-
net fonala”, amely az élet eseményeinek perspektivikus sokféleségét, toredezettségét,
fragmentaris voltat egydimenzionalissa sz{ikiti, megnyugtat6 oksigi sorrendbe hazudja
és erdszakkal kikerekiti, nem lehet a regény szerkezetének alapja, hacsak az nem
akarja magat reményteleniil tegnapinak lattatni, kortars irdk egész sora nem tekinti
magara érvényesnek. Ezt az elvarast az utébbi években igencsak felvaltotta, legalabbis
bizonyos kérokben, az a parancs, hogy az ,emberkozeliség”, a torténetmesélés ,6s1”
vagyanak engedm Kell. Az ,Alomnak fivéré”-vel kapcsolatban is azt szoktak emle-
getni, hogy ir6ja riérez a modern nyugat-eurépai tarsadalomnak a szédité tempéja
technizalas miatt érzett félelmére (és a technika itt kétszeresen is fontos fogalom, ha
ennek a regénynek a ,technikaellenességére”, bonyolult formaktdl valé tartdézkodasara
gondolunk; a mai perspektivabdl sz6l6 elbeszél§ itt természetesen ,konyvecskébe” ir,
nem pedig, mondjuk, kompjuterbe), az egyszemélyes haztartasok grandidzus szerelmi
térténetekre val6 dhitozdsira és dltalaban, az emberek ,egész”-ség utani Végyéra Innen
persze mar csak egy lepes vilaszt el benniinket attdl, hogy a Schnelder -regényt a re-
formkonyha, az ezotéria, a New Age kozelébe katapultaljuk és miért is ne tennénk
meg ezt a lépést. Bizonyos szempontbol ugyanis tényleg olyan teljesSrléstinek tlinik
a regény.

Megelégedhetiink-e azonban Schneider prézajanak ezzel a bizonyara legitim, de
mégiscsak feliiletes és leginkabb a széles olvasékozonségtdl elvarhatd olvasataval? Ko-
rabban mar utaltam arra, hogy a regény a kritikusok és a tovabbiakban az intézményes
irodalomtudomany képviselSinek korében is elismerést aratott. Ez talan arra enged
kovetkeztetni, hogy megéri keresgélni a szoveg XIX. szazadot 1déz8 elbeszélésmbdja és
archaizal6 nyelvi maza alatti repedések és torések utan, amelyek egy lényegesen izgal-
masabb olvasatot adhatnanak.

A mar idézett indité mondat a hagyomanyos értelemben vett tdrténet igéretén tal
vildgossa teszi szdimunkra azt is, hogy az elbeszélé mindenhat6 instanciaként 1ép fel,
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aki ismeri az események egészét és a {6hds érzelmeit, gondolatvilagat is. A mabdl be-
sz€l, hiszen Elias sziiléfalujanak, Eschbergnek torténetét egy kutatd pontossagival
vazolja fel, azt egy kiviilall6 szerepében az Els8, Masodik és Harmadik Thzvész alap-
jan tagolja; az Elias sziiletésénél kozrem(ikodd babardl példaul tudja, hogy egy 1849-es
orokosodési aktaban bukkan fel a neve utoljira, mielétt nyoma a torténelem kodébe
veszne. Ez a kiilsd, huszadik szdzad végi pozicid azonban konfliktusban all egyrészt
a rendkiviil gyakran felbukkand mult szdzadi duktusszal (,Tortént egyszer, hogy...”;
»Az olvaso, kinek eddig sikeriilt kovetnie az események folyasit...; ,Mint azt kovet-
kezd fejezetiink is tantsitja...”; ,Ily komoran telt hat hésiink ifjasaga...” stb.), masrészt
azzal, hogy az elbeszél sokszor az eseményeket maga is atéls, azok kdzéppontjaban
1év4, a falusiakkal a torténteket megvitatd eleven, s ezért korlatozott tudassal rendel
kez6 ember, a regény egy meg nem nevezett f1gura anak szerepében lép fel (,Egy ma-
sik falubéli elmondasa szerint...”; ,Az emberek arcardl hirtelen az 1gazsagot lehetett
leolvasni.” stb.). A beszéld, aki meg Isten szandékait és lelkiallapotat is ismerni latszik
(»Isten azt akarta, hogy éljen, mert megszinta, midén litta, mennyire szenved ettdl
a szerelemtdl”), gyakran ugyanazon a mondaton beliil konfliktusba keriil ezzel ellenté-
tes, korlatozott perspektivajaval: ,Id8érzéke elillant, s ezért nem lehetiink megmond-
hatéi, mennyi ideig fekiidt Elias a hoban.” A mindenhaté elbeszél8i pozicidban be-
kovetkezd torések olyan szoveghelyeken mutatkoznak meg leginkabb, ahol Elias
maga is mintegy kiszol a regénybdl. A kronikas felhdborodik hése szotlansagan és bar
ismeri, ismernie kell e szerelem elére elrendeltetett tragikus végét, hirtelen maszkot
valtva tettleg is bele akar avatkozni az események menetébe (,Haragosan dkolbe szo-
rul keziink, s legszivesebben *megalljt’ parancsolnank ennek a lazasan szédelgd [...]
alaknak, vallon ragadnank, s szemébe kialtanank: *Szdlalj meg végre! Mondd meg neki,
mit érzel!”), mire Elias csak ,haragosan méregetni kezdene minket és szemrehinyé
hangon kérdené: "Hit nem ér tobbet a szerelem barmi tehetségnél?” Kénytelenek len-
nénk elhallgatni. S mert tudjuk, hogy igy lenne, nem szorul 6kélbe keziink és nem
ragadjuk vallon”. Szdmtalan ehhez hasonl6 példat lehetne még hozni arra az elbeszé16i
maszkokkal folytatott inkonzekvens, de tudatosnak tetsz jitékra, amely miatt ez a re-
gény példaul Klaus Zeyringertdl a ,széttoredezett modern”, méasoktdl a posztmodern
miuvei kozé soroltatott.

Hasonld megallapitasokat tehetiink a szoveg nyelvezetét vizsgalva. Szohasznilata,
fordulatai, mult szdzadi dialektusbeli kifejezései a torténések id8beli kozelségére en-
gednek kovetkeztetni, amelyet azonban varatlanul kifejezetten mai megszdlalasok
szakitanak meg. Az archaizalé nyelvvel a szerzd témajanak megfeleld format latszik
keresni, de mivel ez a huszadik szidzad végérdl mindenképpen csak utinzat, hamisit-
vany lehet, az olvasd szimara nehezen eldonthetd feladvannya vélik, hogy a stilustorés
a szerep(ek)bol valé szindékos kiesést vagy a projekt megvalésitdsanak ob)ekmv lehe-
tetlenségét jeldli-e. (Schneider sajat kommentarja szerint a lutheri nyelv és a Vorarl
bergi dialektus keverésérdl van sz6, de hogy ezt neorealista vagy parodisztikus szan-
dékkal allitotta-e eld, azt ebbdl nehéz lenne megmondani; és persze ennek meg-
valaszolasat nem is varhatjuk a szerzdt8l) Annyi mindenesetre biztos, hogy sikerét
a regény nagymértékben nyelvezetének koszonheti, amely visszaropiti az olvasot egy
mas csatornakon keresztiil mar nem megismerhetd korba. Hogy a XX. szazad végének
irodalma mennyire tudatosan banik mas korok és masként elérhetetlen tajak faszciné-
zumaval és hogyan profital ebbdl a vigyakozasbdl, azt mi sem bizonyitja jobban, mint
példaul Umberto Eco, Peter Hoeg, Gabriel Garcia Marquez vagy Patrik Siisskind best-
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sellerei. A regény erénye tehit Schneider e téren tagadhatatlan virtuézitisa, amelyet
Schaufler-Juranyi Andrea magyar nyelvt forditasa (Frames, 1996) nem tud reprodu-
kalni. Az el6z8ekben mondottak alapjan vilagossa valhatott, hogy e szoveg forditasa
bizony kiildndsen nehéz feladat (persze melyiké nem az), mégis sajnalatos, hogy a ki-
sebb stilisztikai hibaktdl, indokolatlan szbéismétlésektdl és pontatlansigoktdl eltekintve
sem helyezkedhet bele a magyar olvas6 egy régies nyelv illazidjaba. Az ,irtovany”,
»szurdék”, ,rigyetés” vagy ,bocskorgol” szavak hasznalata onmagiban még nem te-
remti meg ezt az atmoszférat, ugyanakkor éppen azokon a széveghelyeken, ahol a sti-
lus hirtelen és ezért hatdsos médon egyszerlivé és sallangmentessé valik, nem mindig
k&veti a magyar valtozat a német eredetit. A Schneider-regénynek zenéje van, ami té-
méjat tekintve sem jelent8ség nélkiili; a forditas sokszor csak kong.

Az eddig elmondottakbdl, 4gy tlnik, azt a kovetkeztetést kell levonni, hogy az
anakronisztikus elbeszél6i magatartds, a régieskedd nyelv, a neorealista beallitodas
mind: mimikri. Hogy a szdveg latszolag nem kérdez ra sem a beszéldre, sem arra, hogy
ki e szoveg olvasdja, sbt ellenkezdleg, azt tobbhelyiitt mint meghitt baritot szdlitja
meg: szerepjaték, Valtakozo maszkokkal. Akkor mégiscsak ,,H1rnw1chsere1 ? Lehet,
hogy ez a teljesorlesu regény mégiscsak cukorral van barnitva? Es ha igy van, mi
okozhat még mindig kételyeket?

Talan a legeslegelején el kellett volna arulnom, hogy Robert Schneider regényét
nem tudom mar 6nmagaban olvasni, hanem csak masodik regénye, a Dze Luftgingerin
és nem utolsésorban az Alomnak f 1wére ciml film feldl, amelynek 8 irta a forgato-
konyvét is. Ha az elsé konyv kulcsszavai ,Herz”, ,,Schmerz és ,Terz” voltak, mint
ahogy azt a kritikusok szellemesen megjegyzik, akkor a Lufgingerinrdl azt mondhat-
juk, hogy a ,Terz” ezattali kimaradasa ellenére a masik két komponens, mércsak
a regény duplahossza miatt is, kétszer olyan nagy jelentSséget nyer és a mindent elboritd
szentimentalitas ellensulyakent joval nehezebb distanciat, parodisztikus elemeket,
nyelvi mimikrit taldlni. Az Alomnak fivére szubtilis bibliai utalasalt amelyek alkalma-
sak arra, hogy az eseményeket mint kollektivan (Krisztus szenvedéstoriénetének kvizi
megismétlddéseként) értelmezhetd torténéseket a korabeli atfogd vallasossag szellemé-
ben 4dbrazoljik, s egytttal a XIX. szazad elejének befogaddjat mint szovegbeli olvasot
irjak bele a regénybe, felvaltja valami ,mintha”-nélkiiliség, valami zavar¢ feliiletesség és
egy-értelmiiség: a Lufigingerint Schneider egy felsébb hatalomtél kiilonb6z8 funk-
cidkkal ellatott, embernek latsz6, de igazabdl csak elveket megszemélyesitd figurik
hadéaval népesiti be, angyalok és démonok csapnak 6ssze a csinya médiatél, amerika-
nizal6dastol, neonaciktdl és pénziigyi machinacidktdl mérgezett vilagban. A XX. sza-
zad végi torténettel Osszefliggésben mar nagyon nehezen értelmezhetd a malt szdzadi
elbeszél6i poz, amely az el&z6 regénybdl gyakran visszakdszon, és anachronisztikusan
hat a felemelt mutat6u;j;.

Nem lehet feladatunk itt az ir6 masodik regényét szapulni, szerkezeti nemtdrd-
domségét, dialégusainak motivalatlansigit és megiratlansagit, irbniamentes patoszat
részletesen ecsetelni. Emlitésreméltonak tint mégis mindez, nem csak azért, hogy
»megismerésem rosszindulatit” mentsem, hanem azért is, mert az Alomnak fivére és
a Die Luftgingerin Schneider tervei szerint egy Gn. ,Rajna-volgyi trildgia” elsé két darab-
jat képezi (allitdlag a harmadik is késziilében van mar, Geographie der Nacht cimmel),
tehat elkeriilhetetlen, hogy a két széveget egymasra vonatkoztatva (is) olvassuk. A Die
Lufigingerin szimomra - és bizonyara nem vagyok egyediil ezzel - a Schlafes Bruder-
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nek pontosan a koribban mir viazolt, problematikusnak itélt vonasait, tendencidit
kihangsalyozé olvasatat erdsiti. Hasonloképpen van ez a Joseph Vilsmaier altal rende-
zett azonos cim{ film esetében is. A regény médiumhoz szabott cselekményvazat adja
vissza, a hangstlyt ezzel ismét az el6képnek csak a cselekménysorara helyezve. Schnei-
der maga irta at regényét olyan forgatokonyvvé, amelybdl ugyan hatésos, a konyv té-
méjanak megfeleléen monumentalis képek sziilettek, de amely nagyon sok megalku-
Vésrél, elsimitasrdl arulkodik: a konzumalhatésig kedvéért kb'nnyfakaszté szerelmi
torténet lesz beldle, korrajzi ambicidkkal. A film beleesik a regény altal allitott (de ki—
keriilhetd) csapdaba azaltal hogy felszini realizmusat reprodukalja: béven folyik a vér,
a konny, az 1zzadsag és ami rneg emberbdl csak folyni tud; zivatarral, sartengerrel
tlizvésszel kontrdz rd a természet. Hogy a film megprobal a Ojraépiteni az egész
Schneider-1 univerzumot, annak minden kellékével egyiitt, arra a legjobb példa, hogy
a forgatas helyszinén, egy alpesi volgyben, felépitettek templomostdl, iskolastdl egy
egész kulisszafalut, amely a regénybeli Eschbergnek hii masa akar lenni.

Nagyon sok idének kell még eltelnie ahhoz, hogy pontosabban megmondhato le-
gyen, mennyire jelent8s és maradandé helyet foglal el a Schlafes Bruder a német nyelvil
irodalomban. A megjelenese 6ta eltelt néhiny év még mindig nem szabadltotta ki
abbdl a sokszor ra nézve is el8nytelen holdudvarbdl, amelyet hirtelen jott és meglepd
méreteket 6lt8 sikere vont koré. Az is meglehet, hogy ez a regény szimptomatikusan
hordoz magaban néhany olyan esztétikai jegyet, amely az elkdvetkezendd évtizedek-
ben erdsebben jelen lesz az osztrak irodalomban: a szélesebb publikum felé fordulast,
az apolitikussagot és az Stvenes évek 6ta folyamatosan erds, szinte kotelezd érvénnyel
kovetendd, vagy legalabbis megkeriilhetetlen avantgard tradiciétdl torténd elfordulast.

‘IA‘IYAR A janiusi szdm tartalmabol

N I‘I)L() Quebecki irodalmi flgyelo (szerkeszette Martonyi Eva)
Bihari Sindor, Csiki Laszl6, Gergely Agnes, Szauer Agoston versei,
Csernak Arpad Mile Zsigmond Zsolt, Polgar Andras prézaja
Speidl Zoltan: Levelek Németorszaghdl (1945-56)

Kritika Papp Andras, Szakaly Sandor és Torok Endre konyvérdl

Hataron tdli folyéiratok szemléje
A folydirat megrendelbetd: 1406 Bp. Pf. 15.
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HoRVATH MARTA

Veszendé kultora
ANTONIO FIAN SCHRATT CIMU REGENYEROL

Amennyiben elfogadjuk Klaus Zeyrmgernek azt a tézisét, mlszerlnt az osztrak iro-
dalom léte legalabb annyira fiigg a német fogadtatastol, mint magaé a német irodalome,
azaz egy-egy ausztriai ir6 sikere szinte k1zarolag a Frankfurti Kényvvasar koré sszpon-
tosul6 nyugatnémet kritikin mulik, 4gy Antonio Fiant nem sorolhatjuk a kanonizalt
osztrak ir6k kozé. Recepcidja jobbéra az orszaghatarok kozé szorul, s6t Ausztridban is
inkabb csak bizonyos kérokben ismert ,titkos reménységként” tartjak szdmon. Ez talan
annak is kdszonhet8, hogy abban a folyamatban, melynek elsd fazisiban az osztrak
ir6k-koltdk a nagy német kiaddk felé torekedtek, s melynek folytatasa a szerz8knek az
osztrak kiaddkhoz valé visszacsalogatasa volt, 8 a fiatalabb generaciéhoz tartozik: eddig
megjelent miiveit a graci Droschl-Verlag adta ki. Ez persze csak részben sajat dontés
k&')vetkezménye az utébbi években a német kiadék is egyre kevésbé fogékonyak a har-
madik generacids koltSk 1 1rasa1ra Nem felelnek meg az osztrak irodalomrdl kialakitott
elképzeléseknek, rdadésul még az epigonizalis gyantja is terheli Sket. Ugy téinik, nehéz
kilépniiik el8djeik, az osztrak irodalmat (Németorszagban is) oly markansan képvisel§
Handke, Bernhard Bachmann stb. arnyékabdl. Egyik esszéjében [Mozgatott képek, meg-
mozgatok (részben fe/eete fehér) - Bewegte Bilder, bewegende (tezlwezse schwarzwerfs)] igy ir
errdl Flan »Nem tehettiink mast [...], mmt hogy 68 idealjait tigyesen képviseljiik, mert
a rossz még tll kozel volt, més pedig még nem volt kilatdsban. Fliggelékek Voltunk egy
olyan l4zadas haszonélvez8i, amit az elSttiink 1év8k vittek véghez...”

A harmadik generacids szerzd8k, elddjeik avantgardizmusival ellentétben, hang-
stlyozottan visszanytlnak a ,nagy mesterekhez”. Ez els8sorban Bernhardot és
Handkét jelenti, de a nyolcvanas évek nagyjai szinte mind kovetdkre talalnak. Ez
a tendencia Fian m{vészetében is jelen van, azzal egyiitt, hogy & a korabbi, akar 45
eldtti irodalomig is visszamegy.

Schratt cim{l regényének torténete példaul kafkai
hangulat: Schratt, a f6hds élete egy haz koriil &ssz-
pontosul, torténete az ebbdl a hazbdl vald kilizetés,
majd a ra kirdtt Gt végigjardsa utdn a hazba vald
visszatérés. Cselekedeteinek inditéka, a haz mibenléte
ismeretlen marad, az események okainak csak egy
részére deriil fény a regény végén.

A hiz a kozponu eleme a Schratt életével par-
huzamosan foly6 masik cselekménysornak is, mely egy
titokzatos festmény torténetét kiséri végig. A hiz funk-
cidja ebben az esetben talan kdnnyebben tisztazhato,
mint Schratt torténetében: feladata, pontosabban a hozza

Cserépfalvi — Europai Utas kiadas
Deréky Pal-Abody Rita forditisa
Budapest, 116 oldal, 199 Ft
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csatolt toldaléképiilet feladata a védelem és meg8rzés lenne, amit azonban nem teljesit
be, a Veszendd tdjképek cimi festmény minden erdfeszités ellenére megsemmisiil.

A regény felépitése a detektivregényekével rokon: az események inditékdt a regény
végéig homaly fedi, s csak az utols6 oldalakon deriil fény az Ssszefiiggésekre. De nem
csak a szerkesztési elv, hanem bizonyos cselekményelemek is krimiszerliek: a regény-
ben tobb gyilkossig is torténik, kezdve Schratt anyjaval (aminek kovetkeztében
Schrattnak el kell hagynia a hazat, hogy intézetben nevelkedjék tovabb), majd meghal
a fiu is, az egyetlen személy, akihez Schratt érzelmileg kot6dik és aki a haz biztonsagat
szolgalja, majd mint kideriil, gyilkossig aldozatai lettek a haztulajdonos sziilet is.
Ugyanilyen krimiszer{i elem az 4llandd keresés a regényben, aminek a megoldasat
a megtalalas: a kép hollétének felfedése jelenti.

Bar a regény {8szerepldje Schratt (a név jelentése: Mand), valjdban nem & iranyitja a
cselekményt, nem & a torténet {8 mozgatérugdja. Még csak azt sem igazdn mondhatjuk,
hogy az események elszenveddje lenne, sokkal inkdbb azok szemlél8je. Vagy szemlélGje
és elszenveddje egyarant: azt a kivaltsigos poziciét tolti be a regényben, hogy részese az
altala szemlélt (olvasott?) eseményeknek. A két torténet ezaltal hierarchikus viszonyba
keriil egymaéssal: Schratt torténetébe beleagyazddik az elveszett festményé. Ez magya-
razza a két cselekményszal kozotti furcsa kapcesolatot is: bar Schratt élete az egybeesd
helyszinek ill. idépontok miatt olykor érintkezésbe keriil a Veszendd tdjképek torténeté-
vel, az érintkezési pontok sohasem jelentenek egytttal ok-okozati dsszefiiggést, Schratt
még cimszerepl8ként sincs semmilyen befolyassal a képpel torténtekre. Sokkal inkabb
hallgat6ja a festmény élettitjanak, hiszen minden azzal kapcsolatos eseményrdl valamely
szerepld elbeszélése altal szerez tudomast: a Zurichter 4ltal ismeri meg a fest8 életének
egy szakaszat, a f8teremdr szdmol be neki a Veszendd tdjképek koriili bonyodalmakrol,
végiil a haztulajdonos elbeszélése egésziti ki a torténetet a hidnyz6 momentumokkal,
magyarazatot adva addig értelmetlennek tfin8 eseményekre.

Schratt lenne tehét az idealis olvasé, akirdl F1an a Hésok, én-elbeszélék (Helden, Ich-
Erzibler) cim( kotetében egy parabolaban igy ir: ,A nagybatyam ugyanis egy nagyon
kulonos olvaso nmcs olyan regény, amelyben legalibb egy szereploben ne ismerné fel
magat és ne érezné gy, hogy megragalmaztak. [...] Egy ir6 baratunk ezért egyszer
viccbdl az »idedlis olvasénak« nevezte, mint él8 példat arra, hogy még ma is sikeriil az
irodalomnak megmozgatni az embereket?”

Ugy tlinik tehat, Fian nem csak a szérakoztat6 irodalomra jellemzd eszkozoket
nem veti meg (gondoljunk a detektivregény kellékeire), hanem hatas tekintetében is
efféle elvardsai vannak: a regény szérakoztasson és adjon lehetdséget a ,beleélésre”,
a tanitds mas mifajok feladata. Feltételezésiink nem alaptalan, hiszen ezt a programot
Fian explizit megfogalmazza a Bécsi irodalmi eléaddsok egyikében. Az 1j tendenciit,
miszerint az irok egy sziik, hozzaért8 rétegnek irjak miveiket, a hatalom visszaélésé-
nek tekinti: ,A hatalommal rendelkez8k, a gazdagok és képzettek voltak azok, akik,
mivel a termelési eszk6zok és a miivel8dési intézmények mar a birtokukban voltak,
a gondolatokat is magukénak akartdk tudni, természetesen attdl a gondtdl is gyotorve,
hogy ha az altaluk leigizottak és megraboltak, megsértettek és lealacsonyitottak képe-
sek lennének 6nalléan gondolkozni, akkor képesek lennének arra is, hogy mas életet
képzeljenek el maguknak, mint amit rajuk kényszeritettek. Hogy sikeriiljon elvenni
a néptdl az irodalmat, ami pedig az 6vé lenne, leértékelték a sz6érakoztatd funkcidjat és
tartalmadt, mélységét tették meg az egyetlen érvényes értékmérdnek [...].”

A hirom osztrak irbgeneraci6 egyik kiilonbségét abban latja Zeyringer, hogy mig
a masodik vilaghdbor( utin kozvetleniil felbukkant irdk a kontinuitast prébaltak meg
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hangsﬁlyozni ezzel mintegy legitimalva az 1j osztrak allamot, addig a masodik genera-
cios irdk elfordultak a malttol, hangstlyozva sajat innovativitasukat. Ezt fogalmazza
meg az 1973-ban alakult Graci frék Kore (Grazer Autorenversammlung), ezzel is ki-
emelve egyértelm(i szembehelyezkedését a konzervativ PEN-Klubbal: ,[...] a mi ese-
tiinkben sem az Ausztria szamara katasztrofalis 1918 és 1938 kozotti id8szak, sem az
els8 vilaghdbort el8tti majdhogynem legendas korszak nem kézponti jelent8ségli, mig
az osztrak PEN-Klubra épp ezek a periddusok, kiilonosen a két vilaghabort kozotti,
még mindig nagy hatdst gyakorolnak.” Ez a hatdrozott program a harmadik generacid
esetében mar fellazul, ugyan nem tekintik feladatuknak a malt értékelését és atértékelé-
sét, de nem is zark6znak el a masodik vilaghabort eldtti korszakok megelevenitésétdl.

Ez a tendencia megmutatkozik Fian regényében is: a haz kozvetleniil a habort
utani években épiilt, s funkcidja - mint mar emlitettem - jelent8s festményeknek
a hdbort pusztitasit6l valdé megovasa. Ily médon a cselekmény bonyolitasiban jelent8s
szerepe van a masodik vilighabortinak, a nicik éltal val6 {ildoztetésnek és kulttira-
rombolasuknak, hiszen a cselekmény alapkonfliktusinak részesei: eldlitk kell meg-
menteni a kulturalis értékeket. Fian a hangstlyt mégsem a rombolasra helyezi, és ezzel
egytttal mérsékeli is a hitleri korszak regénybeli jelentdségét, sokkal inkabb fontos
ebben az esetben a mentés modja és targya: Milyen eszk6zokkel probalja megdrizni
a haztula]donos a festmenyeket az eljovendd kornak és hogy mi is az, amit oly nagy
aldozatok 4rin meg6vni vél. Mindkét esetben ugyanis paradox helyzet térul elénk.

A hiztulajdonos, akinek tulajdonképpen egész élettorténete a képek megmentésé-
rdl sz6l, 4gy probalja meg elérni céljat, hogy legyilkolja az Gtjaban allékat. Ez a mo-
mentum nem kivin kommentart, egyértelmiien egyfajta machiavellizmusrél van itt
sz, egyfajta ,a cél szentesiti az eszkozt”-politikardl, ami kétségkiviil nem fér Sssze
a kultdraval, kulturdltsiggal. A festmény pedig - amiért annyi embernek kellett meg-
halni, a Veszendd tdjképek, mely a regény vilagdban a legfobb kulttrértéket képviseli
egy Waldmuller-hamlsltvany, és raadasul - s ez talan a regény slusszpoen]a -, a hossz,
pincében toltdtt évek alatt elporladt, megsemmisiilt. Az itéletet a regény végén Schratt
mondja ki: rdzarja a pince ajtajat a haztulajdonosra, igy mind 8, mind az elporladt kép
lenn maradnak a {6ld alatt, elzarva a kiilvilagtél.

Mindezek utan talan joggal jutunk arra a megallapitisra, hogy Fian ebben a regé-
nyében egyfajta kulttrkritikat fogalmaz meg. A kritikat a képz8miivészet teriiletére
helyezi: a kultiirat ebben az esetben a festészet képviseli. Fontos tény természetesen az
is, hogy a torténet kozpontjaban 4ll6 kép éppen egy Waldmiiller-festményt utdnzd
m, mely az osztrik biedermeier hagyomanyt eleveniti fel. Kiilonos jelent8séget nyer
ez a momentum abban a jelenetben, ahol Fian Waldmiillert a szizadfordulés Schiele és
Kokoschka nevével fémjelzett modernitdssal 4llitja szembe, egyértelmiien a hagyoma-
nyos miivészet iranyaba billentve a mérleg nyelvét. Ezt az itéletet Fian egy kissé bana-
lis indokokkal tdmasztja ald, érveit a mizeumi teremdr szé'éba adva: ... és amikor
a Waldmiiller terembe érek, felszabadulok Vegre gondolom végre nyugalom! Végre
a termeszethuseg, gondolom Vegre az igazsag, amibe nem lehet belemagyarazgatni,
végre Mvészet.” Ez tehit Fian m{vészi hitvalldsa (amit a német eredeti kiadasban
boritoszovegként ki is emeltek). Hogy ez a miivészetidedl mennyire megvalésithatd
a huszadik szdzad Vegen azt persze maga Fian is megkerdOJelem azzal, hogy a képbdl
hamisitvanyt csinal és az id6 altal elporlasztja, megsemmisiti. Igy aztan nem csoda, ha
kételyeink vannak azzal kapcsolatban is, hogy maginak Fiannak mennyire sikeriilt
megvaldsitania sajat idealjat. Ennek a kérdésnek az eldéntését azonban mar az olvaséra
bizzuk, biztatva ezzel a regény kritikus szemmel val6 olvasasara.
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JASz ATTILA

a melankolia topografidja
NAPLO HELYETT: SETAK ES OLVASASPROBAK BECSBEN

/1/

a vdros honapokig olyan maradt mint egy megiratlan kéltemény,
sires kérdésekkel, hogy pl hany térkép faradtsiga torlddik bennem
azita, és hany felvétel torlodik még emlékezetem véges szalagjairdl,

vagy taldn nem az lenne a kéltészet célja, hogy felmutassa a valtozds
7/ Ve 3 . v Vé / 7/ /7 /

sz€p és sziintelen mechanizmusdt a valosag leirdsanak kudarcaban,

méginkabb a dolgokra vald folytonos dlomszerii racsodalkozdsban?

/i/

a pillanatnyi kényelem hangsilyozdsa egy szallodai szobaban
a folytathatatlansdg jegyében, mitoszok dsitanak nyitva felejtett,
évekre félretett, monarchikus melankdlidt drasztd kényveimben,

Jolyton csak vonulni a csoddlat katalogizalt tényei (Iényei) utan,
szinte latom a mozgdlépcsén egy japdn lany szemében a séhajt,
s az aberrdltan szelid schonbrunni hollék is unottan bolintanak

a tilfaradt poétikdkra, mikozben betegesen lazadd vagyaimmal
elhatdrolédom, s ezzel persze azonosulok, a reményeik szerint
kiildottkeént iizeneteket hordozd, tekinetiiket lengetd utasoktdl,

oda-vissza cipelem hdt a metrovitvonalakon iires érzéseimet, és
vdzlatkonyveket belyezek készenlétbe, anélkiil, hogy felismerném
vizenet jellegét, és dtadnam valakinek a belyet, e lapnyi térben
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/ 11/

addig nézel a mizeumban egy képet, mig nem kezdesz hasonlitani rd,
mint aki titkorbe nézett, és vele egyiitt oregszel, nem tudod eldontent,
melyik is lenne az igazi hamisitvdny, és kit kellene jol lebernbardozni

/iv/

szinte wyomtalanul tiinnek el emlékezetiink bizonytalan alagitiaban
a felejthetetlennek érzett esti varosnézések, akdr nehéz éjszaka utdn
a reggeli alom, a mdsodik keriilet vagy a duna unalmasabb tilpartjin,

ahol ingeborg is sétdlbatott paullal a prdter preciz parkjaban, szerel-
mesen burkolozva a szélfiitta ndi kabdtlobogdsba, de én még néhany
napsiitotte ordat alszom a padon, délelétt, a folytonos faradtsag miatt

/v/

a torténet belsejébe vezetd vit akdr egy ismeretlen miizeum
ldtvanytdrdba is vezethet, taldlt alakok és targyak latszélag
indokolatlan keresésekor, vdgy szavakkd 6ltoztetni a képzelet

teremtette vilagot, megnevezni egy probababa lebetséges céljait,
a kirakatban az iiveg visszatiikrozddését figyelve leolvasni
a néma mondatokat a szdjrol, majd szép tiivelmesen kivdrni,

mig elhagyja az utolsé mondat is az elbeszéld nyugtalan kezér
(amit majd gy ir le ;megtaldlja™) enged a szoritds, és végre
kiléphet a szovegbdl, dt a tiikor mdsik oldaldra, de idékozben

irdnyt vdlt, a kikotdi hid felé veszi az vitjdt, s egyre inkdbb tigy érzi,
a dagadd vagy lanybuld vitorldk koltdi melankdlidja belyett a nehéz
hajotestek felszines meséjére kell figyelnie tavoli vizek mélységeirdl,
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tapasztalatbil tudja, rovid id6 miilva kezdbeti el6lrél az egészet,
djra ki kell taldlnia egy valdsdgot, hogy elbeszélbetd legyen a vildg,
és hidba indul hazafelé, csak egy szdllodai szobiba érkezik meg

/vi/

ahogy félbangosan kiszakad az emberbdl egy mondat, azutdn
szavak rakdodnak egymdsra, épiilnek a falak, folyosok, utak, nem
vezetnek sehovd, csak a vdgy, megtaldlni a vdros kézéppontjat,

vagyis hogy éppen eltiintetni a benniink alvd biintudatot a szo-
kristalyokkal kivert ajkak dtvesztdjében, ahol régi utcarészletek
keverednek daedalus maganydval (taldn mégse igy kellet volna)

/vii/

a csigdk lassan mdsztak a grofnd ablakanak k6 parkanya felé
(olyan lassan, hogy az irénak kézben béven lett volna ideje arra
is gondolni akdr, hogy mi torténjék majd, ha egyszer felérnek)



J: zerkecztry asztal
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A harmadik generacios osztrak elbeszélCket bemutaté szimunk annak a sorozat-
nak a része, amely kozel hirom évtizeddel ezeldtt indult a Tiszatdjban. A cimet ez-
uttal médositanunk kellett volna: a Most-Punte-Hid-at a Briicke széval kiegésziteni.
Olvaséink azonban bizonyara e nélkiil is érzik, hogy a szandék, a vallalkozas ugyan-
az. Osztrak szimunkat Bombitz Attila, a JATE Germanisztikai Intézetének munka-
tarsa szerkesztette.

*

A Tiszataj Konyvek legujabb darabjaként jelent
meg Fried Istvan Arnyak kézt mulandd drny. Tanul-
mdnyok Baka Istvdn lirdjardl ciml kotete. ,Fried Ist-
van Bakarél sz616 irdsainak {8 érdeme - mondja Ilia
Mihaly -, hogy a mlivet nemcsak elemzi, hanem min-
dig nagyobb kultartérténeti, irodalomtérténeti, mo-
tivumtorténeti Osszefliggésbe helyezi. Erezhetd: tar-
gyat szereti, becsiili, olvasdjival ezt szeretné megosz-
tani, a versolvasas és a folfedezés 6romét.” Vekerdi
Laszl6 értékelése szerint ,Fried Baka-tanulmanyai
évek 6ta kovetkezetesen és ragyogdan demonstraljak,
hogy »Baka Istvannak sikeriilt *4jra hazudni a létet’
kiméletleniil pontos szavaival, s maradandésiganak
éppen ez a zaloga«. Fried Baka-tanulmanyai és értel-
mezései megkeriilhetetlenek a terebélyesedd Baka-ku-
tatasban és -filolégidban”.

Juliusi szamunk tartalmabol:

JUHASZ FERENC, AGH ISTVAN, ZALAN TIBOR versei
PUNKOSTI ARPAD: Gerinct4ji torténet I. rész
DOMOKOS MATYAS, FUZI LASZLO, SANDOR IVAN, TORNAI JOZSEF esszéje
PETER LASZLO: Még egyszer Illyés és a Tiszatd

Hollési Zsolt beszélgetése a Herder-dijas Fried Istvdn professzorral
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