

ZALÁN TIBOR

Rétegek

*Végigkövették
a hang finom süllyedését
Még nem vélték érteni
ami később sorsszerűvé vált
Lombokkal
takaróztak, falfirkákkal, villamos
csengetésével*

Meredély

*Még
tart az éjszaka, nehéz
vasai fölmerednek. Gyermek
játszik, üveggolyó
elgurul. Lehetetlen, pedig
végig kísérte zajtalan
pusztulását*

Áradás

*Rábízta egy
névmásra a tekintetét
Sokáig nem történt
semmi. Sokáig lebegett
a semmi történésein. Végül
már mindegy volt
számára
hol
mikor feje
körül hajnalodni kezdett*



Érintés

*Közel engedte
magához
de föltárulkozása elmaradt
Ismeretlen libegés
kerengett sokáig a falak
között
és vágyódás, amit
azóta sem érthet*

Növekedés

*A termet rosszul
világították meg. Hallani
a szivárgást, rozsdá
mozgolódását a vason
Homályban hagyott
szegletekben
kezd nőni, sírása ijesztő
lesz
és elkerülhetetlen*

Fél-halandzsa

*valahova
menendez menendez
menendez menendez
vala
hova utu
rea*



Kő

*Megszabadulni akart
utoljára
eldobta a követ is
Azóta követi
: tudja*

Utazó

*Megérkezését
nem tartotta számon
senki.
A napok
is ferdén peregtek el. Az
éjjeli szekrényen
hideg félórája
maradt
és az aritmikus ketyegés
a fürdőszoba hamis
márvány törülközőiben*