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Sárkányfogak 
SZEPESI ATTILA VERSEI, GERZSON PÁL RAJZAI 

 
Vers és kép különös találkozása a Sár-

kányfogak című kötet. Nem csupán a han-
gulati egyezések miatt. Sokkal inkább 
azért, mert a költő, Szepesi Attila 99 (!) 
négysorosa – a japáni vers kalodájába szorí-
tott s mégis tág világ – és a festő Gerzson 
Pál tusrajzai révén megjelenített, vagyis 
képekbe fogott érzelem-szerkezet ugyanazt 
az elemi erejű élményt közvetíti. Az ez-
redvég felé botorkáló – rohanó? –, kéte-
lyekkel teli ember megtisztulásvágyát. 
Pontosabban, a természettel és társada-
lommal való küzdelmét, melyben a mind-
annyiunkat árnyként kísérő, sokszor ránk 
is kövesedett múlt éppúgy kitüntetett 
szerepet kap, mint a bizonytalan jövő. 

Az értékek elveszejtése, így, többek 
között, az etika sutba dobása nagy ve-
széllyel jár. Ahol az erkölcs már nem 
(vagy legalábbis nem annyira) meghatá-
rozó, ott a modern világba kivetett ember 
– hiába a bűvös jelszavak: pénz, globalizá-
ció stb. – hitét vesztve, reménytelenül bo-
lyong a rengetegben. Korforduló? Kérdez-
hetjük az egyik vers címével. A válasz sej-

tetni engedi az eddigiekből, sajnos, nem 
tanult emberiség újabb vesszőfutását is. 
„Új remények. Új ezredév. / Új próféták 
és új helóták. / Új jós-igék. És az is új, / 
mi belőlük kilóg: a lóláb.” 

Szepesi Attila számára az ezredforduló 
nemcsak keresztény államiságunk, az Eu-
rópához már akkor csatlakozott magyar-
ság legfontosabb ünnepe, hanem bizonyos 
fokig a kiábrándulás, a hamis próféták 
által terjesztett téveszmék s az Istent taga-
dók, ám „istenülni vágyók” (Imamalom) 
terepe is. Még a tudós Nostradamus, az öt-
száz év előtti jövendőmondó sem sejt-
hette, hogy hány kannibál és feketemágus 
tombolásának lesz kitéve honunkban is  
a sok mindenétől megfosztott nép (Lap-
szél). Mert igazi költő, baljós érzését és 
szenvedés-élményünket már az ókorban is 
ismert Szaturnuszra, a Naprendszer hato-
dik bolygójára vetíti – s a távolító köze-
lítéssel egy röpke időre eszünkbe juttatja  
a hinduista mitológiából ismert Sani istent 
mint a Szaturnusz bolygó megtestesítőjét, 
s nemkülönben az ugyanezzel a névvel il-
letett egyik legősibb római istent is –, 
hogy még érzékletesebbé váljék négysoro-
sának döbbenete. Akármilyen – mítoszi – 
távolra is merészkedik a képzelet, kétség 
nem fér hozzá, hogy nagyon is közeli, 
szinte húsunkba vágó a helyzetmagyará-
zat. „Atyánk, e korszak elemészt, /tes-
tünk csócsálja bűzös ajka. / Érezzük üsz-
kös fogsorát: / vagyunk a vércafatok rajta.” 
 Több vers (Jelszó, Népmese, Karöltve, 
Imamalom, Globalizáció) szintén eme ke-
serűség szülötte. Olyannyira, hogy még  
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a költői mesterség, s azon belül az ábrán-
dozó igazmondása is megkérdőjeleztetik 
(Mesterségéről). E furcsa ezredvég csavargói, 
kivetettjei, az elszegényedettek, a hajlék-
talanok, a csitri prostituáltak stb. – a költő 
lelkifurdalását ugyancsak növelve – e tart-
hatatlan lét, az ember megalázása ellen 
protestálnak. Semmi didaktikusság nincs  
a verseket meghatározó fájdalom-érzetben. 
A kegyelemért könyörgő kíméletlenség  
– a néven nevezés bátorsága – külön is 
egyedivé teszi a négysorosokban meg-
rajzolt szenvedés-portrékat. Ez is, a föl-
idézett szép táj és a gyermekkor néha idilli 
világának kontrasztjaként, a Sákányfogak 
jelentős vonulata. De föloldásként mindig 
ott a táj – a szülőföld: Kárpátalja és a meg-
csodált Erdély – harmóniát sugalló, a drá-
mákban is szépséget láttató eleven nyu-
galma, egy elhullajtott madártoll, egy föld 
kivetette cseréptöredék, egy horhosban ta-
lált gyökér vagy vizek mosta-csiszolta ka-
vics, amely egytől egyik a kötődés mély-
ségét tudatosító érzelmi elem. Ha tetszik, 
szimbólum értéke van ebben a költői szó-
tárban. 

Szepesi – páros-, kereszt-, ölelkező s kan-
csal rímei, s különleges hangulatú szóízlé-
sei mutatják – tudja a mesterséget. Úgy-
szólván gyöngébb négysoros nincs is a kö-
tetben. A legjelentősebb, az életműben is 
alighanem megkülönböztetett helyet kö-
vetelő költeményei azonban nemcsak ér-
zékeny, bizonyos hívóélményt kiteljesítő 
líradarabok, hanem a tömörítés, a művelt-
ségélmény mint létesszencia megérzékítésé-
nek utánozhatatlan példái. Elsősorban itt 
nem a négysorosokban megbúvó, rejtett, 
ám utalások által eléggé egyedített arcké-
pekre gondolok (Óbuda – Krúdy; Hason-
lat, Mosztár – Csontváry; Alkony – Gu-
lácsy, Weöres, Kormos; Emlékdal – Weö-
res), hanem azokra a „kopogó”, sokszor 
csak nevek fölsorolásával egész műveltség- 
és magatartás-formákat reprezentáló dara-
bokra, amikben együtt van, szinte kozmi-
kus távlatokat érzékeltetve, e költői világ-

látás minden értéke. A Leporelló című 
négysoros rejtező nyíltsága lefegyverző: 
„Bach, Rilke. Van Gogh. Blake, Arany. / 
Mozart. Nietzsche. Lorca Cézanne. / Ba-
bits. Rembrandt. Ravel. Dali. / Rouault. 
Bartók. Klee. Po Csü-ji.” Hogy mi min-
dent hordoznak ezek az író- festőművész-, 
filozófus- és zeneszerző-nevek, azt – tuda-
tosan nem magyar példával – a francia ex-
presszionista festő, Rouault saját képvilá-
gáról mondott minősítéseivel hadd érzé-
keltessem: „éjszakában felhangzó sikoly”; 
„elfojtott zokogás”; „elcsukló kacagás”. 
Aki egy kicsit is ismeri Szepesi Attila köl-
tészetét, az rögtön látja, hogy ezek a szen-
vedést szimbolizáló szavak mennyire kö-
zel állnak a lírikushoz. 

Ugyanezt a versszerkezetet tükrözi  
a szavak hangulati kiteljesedését bravúro-
san végigvivő ABC, a némely sorában egy-
szavas verset is belopó Harangjáték. S nem 
utolsósorban a görög származású zene-
szerző, Jannisz Xenakis dodekafóniáját 
nagy leleménnyel a lírai önkifejezés szol-
gálatába állító Xenakis-dallam című vers, 
amely nyugodtan nevezhető a remek 
Pilinszky-négysoros párdarabjának. „Éj. 
Szempár. Kavics. Létige. / Tükör. Szél. 
Súgás. Senkise. / Rácsok. Csigák. Opál 
ködök. / Üres meder. Alatt, fölött.”  

Kiüresedés, fekete éj, rabság, kiúttalan-
ság, magány, mindent átfogó – lenni? – 
létige? Ha jól figyelünk, ennek az „üres-
ségnek” is van sodrása; az „alatt – fölött” 
megengedő gesztusában a befogadás-él-
mény teljessége is benne foglaltatik. S erre 
a kissé fekete – éjviola – hangra a Sárkány-
fogak valaminő különleges angyali zenével 
(úgyis mint a szférák zenéjével) felel.  
A Cseresznyevirág című négysoros hívó-
élményét keressük a japán fametszetek-
ben? „Miből lesz ez a rezge csipke? / És 
hová foszlik ezután? / Tündérek nevetése 
habzik / a cseresznyefák ágbogán.” Édes, 
földöntúli zene ez, musica sacra, mint 
ahogyan az „Alkonyatkor gyöngyház pi-
hék hullottak a rétre” kezdetű kis köl-
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temény is (Korai hó) angyali muzsika,  
s ugyancsak az a svéd misztikus gondolko-
dót megidéző Swedenborg: „Az angyalok 
fényteste szó. / Az angyalok beszéde 
szikla. / Súlyos, akár a sejtelem. / Illanó, 
mint a rózsa szirma.” 

A versekben – érzéki négysorosokban – 
fölsejlő líravilágot lefordítani a grafika 
nyelvére? Lehetetlen. Gerzson Pál konge-
niális tusrajzai ezért sohasem illusztrációk, 
hanem ugyanannak az élménynek újrate-
remtései: vonalhálóba fogott érzésvilágok, -
rendszerek. A kisméretű lapokon alig ész-
lelhetni folthatást, szinte alig van tömör 
felület. Lebegnek, siklanak, lengenek ezek 
a hol figuratív, hol nonfiguratív sejtelmet 
közvetítő vonalhálók. Egyszer dombok 
mögül nézve, kozmikus szemmel vigyáz-
zák a némiképp Weöresre is utaló Napot 
(Orpheusz játékai), másszor alak-tükörrel 
választják ketté a tájat (Hasonlat). Van, 
hogy a gyerekrajz groteszk világába kalau-
zolnak (Öszpöröntő), de a drámai, szinte 
jelzésszerű megjelenítés sem idegen tőlük 
(Gyimes). Remek a „csontokat okádó föld” 

(Gaia) hireoglifáinak érzékeny átélése, az 
Opálok absztrakt erotikuma, a Posztmo-
dern csúfolódása. A kihagyással növelt sej-
telem meg épp – nem véletlenül – a Budd-
hát kísérő grafikai remek sajátja. A Küszöb 
riadt ember-madara a történelemben bo-
lyongó egyedre utal – fázóssága: létállapot. 
 S végül a Mozart című négysorost meg-
jelenítő, vízhullám mosta arcról. A grafi-
kai zene vertikális, csaknem „egyenes” hul-
lámvonalakkal indul, s mire az arcépítő  
a tusrajz közepére ér, artisztikusan kiraj-
zolódik a zeneszerző-zseni érzékeny pro-
filja is. Hogy az azt követő, szintén függő-
leges vonalak a lap széle felé egyre jobban 
kiegyenesedve végtelen dallammá oldják  
a már nem is mozarti, sokkal inkább koz-
mikussá váló zenét. 

Gerzson Pál így vált a Sárkányfogak 
költőjévé. Erősítve Szepesi Attila líraiság-
ban ugyancsak nem szűkölködő négyso-
rosainak világát.  

Szakolczay   Lajos 


