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TANDORI DEZSÕ 
 

Hitman 
 

„Hitman” nincs a szótárban, a szótárban nincs. 
De hát ember nem ad lónak olyan nevet, hogy Úgy Jól Ötvenen Túl. 

* 
– Nem ad, öreg, lónak ember olyan nevet, hogy... – mondom. Mondja  

a haver: – Te csak...! 
* 

Hogy én csak tudom, én tudnám, tudhatnám. Én még Diana testőrének is 
elhiszem, hogy nem emlékszik; nekem „ami történt, nem történt”, ezt én in-
kább tudnám lónak névül adni, névül, azaz hogy minden elévül, Ami Történt 
Nem Történt. 

* 
– Na, csak annyi történt, hogy nem emlékszek. – Ezt is a kocsmában mon-

dom, egy másik nap, a haver bólogat. 
* 

– Onnat – mondom, így mondom –, hogy leléptem a járdáról, semmire se. 
 – Ha emlékszel, mi!? – mondja a haver, kér nekem még valamit, amit aka-
rok, amit G. úr a pult mögül úgyis adna szívesen ingyen, de jó, legyen meg-
kérve. 

* 
– Nincs az – mondom megint egy másik nap –, hogy valami nagy nap lett 

volna az a nap – mondom –, mindegy, hogy most akkor a táskámban ott volt, 
hogy „Friss földszagok”, olyan nincs – mondom a havernak –, hogy az ott 
akkor véd, de hát – (vagy; már nem tudom, hogyan mondtam) – az is lehet, 
nem volt olyan nehéz a kézirat. 

– A Hitman már benne vót? – kérdi a haver; mert két nap múlva mindenki 
tud a balesetről. 

* 
– Nem volt benne a Hitman, az már a következő lenne – mondom egy má-

sik havernak választékosabban –, az az a könyv lesz, hogy nekem nem kell, 
tudod – mondom –, az van, hogy ha a hármasbefutót kombinálják, és van, 
mondjuk – mondom egy havernak, aki odalép hozzánk, és fogalma sincs az 
eddigiekről; nem baj! mondom –, az van, hogy van tizenöt ló, mit tudom én, 
van, mondjuk, tizenöt, erre te egyet kiemelsz első helyre – és biztosítom őket, 
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én sosem játszom ilyet, én teljesen egyhúrú vagyok, én vagy egyet megrakok, 
vagy jól, vagy kicsit, vagy nagyon, vagy rosszul –, mondom (mondom neki), 
itt nem rakok gondolatjelet, mit tudom én, forog a gyomrom, nem az emlék-
től, mondom, nem emlékszek, össze se kavarodik, csak fekszem aztán az elő-
szobában, senki nincs itthon, mikor magamhoz térek rám van dőlve egy svéd 
asztal, egy Ikea, tiszta rozoga, nevetünk. Aki ló neked nem kell, haver, mon-
dom, és itt már összeverekednek a dolgok, mindenek, aki neked nem kell, hát 
arra mondod... (Nagyon jól lehet beszélgetni velük. Egyből mondja az első 
haver, hogy „erre mondod, hogy nekem nem kell”. 

* 
Mondom, erre mondom, és egy másik alkalommal kérdi egy másik haver, 

„és neked erre ez kifújt, a Hitman miatt...bocs, a baleset miatt”. 
Mondom, Hitman az „elütő”, „slágeres”, „sikerfiú”, „bérgyilkos” megsa-

többi (így mondom) jelentésben van, de mondom, a szótárban nincs; kérdik, 
akkor honnan tudom, hogy ez a lónév, bocs, ez a szó, mondja a negyedik ha-
ver (nem számozom őket tovább!), milyen jelentésben van. Hát ez az. 

* 
– Azt akarod mondani – mondja a haver –, hogy kihagytad a Hitman ne-

vűt, ott mindent visszanyertél volna, még nem volt késő, és utána is csináltál 
ezt-azt, jót, de a vége az lett, hogy mindent elvesztettél, csak ültél a padon az 
utolsó előtti nap, számoltad a fekete autókat, a piros autókat, a lapos autókat,  
a magas autókat, és hazudtál egyet a Királyi Léginek, hogy baleset érte a ma-
mát otthon, egy autóbaleset, és hogy te akkor megalkudtál istennel, mikor  
a Hitmant nem játszottad, akkor alkudtál meg, hogy az autó nem vágott el el-
vágólag, mondja a haver, nem gyűrt be, repültél csak egyet, felmentél, végig-
estél az előszobában, magadra rántottad a svéd asztalt, magadra és a táskádra, 
amiben ott volt a Hitman-kézirat... 

Nem, mondom a havernak, a Hitmant még meg kell írnom, abban a síri 
kéziratban („Friss földszagok”) ez még nem volt ott, nem is lehetett. 

* 
Hahaha, mondja a haver, nem kellett neked a Hitman, aztán (a haver hor-

gász) ekkorát nyert (mutatja), és most, hogy ez egy alku volt. 
Így, ez a havertól egy mondat. Fogalmam sincs, nem tudom. Valakinek el-

mesélem, hogyan volt pontosan a verseny; a poén nem ez lesz. 
* 

Mondom, júliusban és sose szokok (így mondom) oda menni, oda kellett 
menni, előtte máshol voltam, minden jól sikerült, egyből sejtettem, a főpróba 
sikerül, az előadás beszarol. 

Besszarábia, mondja a haver. És, mondja, mind elvesztetted, amit a főpró-
bán nyertél, mi, és amit tavaly óta. 
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Mondom, mind, de, mondom, itt vagyok, a glazúr ment le épp csak a kö-
nyökömről, két hétig sánta voltam a bal lábamra, de még csak az se volt, hogy 
jobbról rántott volna meg a Trabi, ahol a sérvhegem van, balról rántott meg; 
na persze, mondja a haver, egy Trabi balról, a másik azt mondja, írd bele  
a novellába, hogy neked csak egy Trabant jutott. 

* 
Most ezt beleírtam a novellába, egy novella furcsa dolog. Lányok ebbe a no-

vellába nem véletlenül nem férnek, Lochsong, a Nagy Lány, az Öreglány, akit 
szintén nem fogadtam vén fejjel lett sztár a sprintben, ennyi minden van, két-
ezer ilyen dolog van, a haveroknak tizet se lehet elmesélni, már mennek bu-
lira, az ásatásokhoz napszámba, vagy dartozni. A novella furcsa dolog, mert  
a novellával ki lehet b...ni, ha nem írod meg, hogyan sütött a nap a Fő Ken-
sington Utcán, mikor már Sambashalambát kihagytad lezseren, rajta visszajött 
volna az előző napi alap vesztés, eleve nem kellett volna kimenned a szerepre, 
nem fizettek semmit, szinte semmit, és már a múltkor is tudtad, hogy te nem 
hogy szerepre, de annyira nem akarsz menni, hogy találkozzunk a Kálmán ut-
cában fél nyolckor. Olyan is lett. Emminaskarmasupert játszottad, mert felébe 
kellett játszani, duplájába ennek kellett volna a Sambashalambát, az lett volna 
egy indulás. Egyből eldobtál egy összeget, a pénzre mondtad, hogy nekem nem 
kell. Ezt már magamban mondom, rég eljöttem a kocsmából. Úgy is végezted, 
mondom vigyorogva. Mert ép minden tagom. Ép minden tagom, de nem mind-
egyik kell (nekem). 

* 
Mesélem ezeket a gondolataimat a havernak, azt mondja, ne példálózz, én 

húztalak fel. Mondom, honnét? Azt mondja, az úttestről. Mondom, ez aztán  
a novellának jó fordulat. Ilyet kitalálni se lehetne. 

* 
Mondom, álljunk meg. Elmondom neked a Hitmant. De a haver olyan, 

hogy nem lehet neki ilyeneket elmondani. A házunkat homokfújta, a kő alap-
zatot, amit a falfestők két hónap múlva felfalfirkálnak megint olyanokkal, 
hogy BMO, értsd, Budakalászi Művész Osztag, és SEán és bAmfiSH és Fuijh 
és ChOAl. Ezeket firkálták eddig, és a haver, persze, a mi pénzünkért, homok-
fújta a dolgokat, mi fizetjük. A Hitmanen meg mindenen (lónévnek nem jó – 
pláne így – a SEán és a Huhi és a Cruáth) ezért kéne nyerni, kellett volna. De  
a havernak nem bírom elmondani, hogy nekem ez a lelki életem van. 

* 
Hogy van az, hogy a Hitman és Társai vesztési ügylet (elvesztettem, amit 

tavaly szeptembere óta építgettem, holott nem akartam építgetni), ahogy is-
tennel megvolt (holott a franc akarta) az alku, hogy ez nekem, mit tudom én, 
jó-e még a mondat, a jó mondat külön nem kell nekem, hogy ez nekem azt 
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hozta, hogy végképp hírem-közöm nem lesz Hitman és Hochsong dolgokban. 
Ilyen fegyelmezetten tanáros visszacsatolással fogalmazok. Különben is gon-
dom lesz rá a – kurta – továbbiakban, hogy elbeszélésemet példanovellaként 
lehessen oktatni. Ha arra sor kerülhet. 

* 
Sok kerülhet-e arra, nem kérdezi így ezt a haver, dehogy provokatív (még 

annyit is hagy, nyögjem ki, poénkodásnak, hogy a „Friss földszagok” kézirat 
volt a táskámban, oldalzsebében meg Black Death cigaretta, hahaha), nem 
mondja, hogy már ő mondaná, mi is volt, de az Olvasót is nyilván ez fogja 
érdekelni. Mintha ebből egy francokat is megtudna azt, helyre tolhatna bármit 
(helyre, tétre, befutóra). 

* 
Most már én is könnyen tréfálkozom, hogy „én születtem befutóra tolni 

azt”. Csak befutót játszom, mindig. Nekem csak egy Pismány van a világon, 
egyszer egy Pismány nevű lovat eltaláltam, 787-et dobott 10-re, de nem innen 
van ez. Alapállagom győzedelmeskedik. 

* 
Elnézem, Szimpire gyújtva, az aszfaltot, ahol egy ellapított galamb hever, és 

pontosan tudom, mi a hely a fentebbi szellemeskedésnek, Omagh, Tüköry(i) 
utca: végtagok szanaszéjjel, végtagjáték, mondom intellektuálisabb havernak. 
Itt lehettek volna a vérfoltok, ezen az aszfalt a Trabit le kellett volna emelni 
rólam. De így se érzek semmit. 

* 
Az messze volt attól, mondja a haver, nem ez volt. Egy, mondja, azt tudod, 

hogy tök be voltál b...va. Mondanám, ez nem lényeg, mert voltam már tök be 
sokszor, és 59 éve járok át itt, kevés híján 59 éve, így, és tudom, amit tudok. Be 
szoktam tudni saccolni a kocsikat, mondom így. 

* 
Tudsz, amit tudsz, mondja a haver, és emeli poharát, de azt nem tudod, mi 

történt. Nem, mondom, egy óra alatt viszont kialudtam magam, leráztam  
a svéd asztalt, utána megnéztem a Rex felügyelőt. Na, az volt, mondja a haver, 
hogy a Trabant is hibás volt, te meg hát nem a zebrán akartál át, mondja. Itt 
senki se megy a zebrán át, mondom, de hagyom ezt, a zebrán is ütnek el, vili, 
mondja a haver, valaki más mondja: „Rohannak, mint az állatok! Még hogy 
zebra...” – „A zebra is állat”, mondja valaki. Nem intellektuális a társaság, bár  
a homokfúvó haver nagyapja orvos volt, és ő bőven intellektuális, most ez 
mégse az, senki se mondja pl., hogy „elszaladt vele a zebra”. – „Az égbe, egye-
nest isten elébe.” 

* 
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Mondom, alku volt ez istennel, ha van ilyen, vagy tök véletlen volt, mert 
kaszinó kártyajátékot játszunk itthon (és pont senki se volt itthon! mi lett 
volna? Senkimet se találták volna meg, ha begyűr a Trabi, a haver azt mondja, 
még az se igazán fenyegetett, „most elmondjam?”, ezt kérdezi), és én a Hitman 
helyett egy Casino Captive-ot játszottam. Már túl voltunk a Tüköry(i) utca 
robbantásán, „hitman”, aki azt csinálta, nekem nem kellett. De kaszinók előtt 
járok el minden nap, nekem azok se kellenek, a Hitman 4/1 állt, négyszeres 
pénz, a Casino Captive (jó eséllyel) 8/1, 10/1, hát persze, hogy őt pakoltam 
meg, fele pénzzel, mint a Hitmant kellett volna, én barom, reggel a szaklapban 
egyből a Hitman képét láttam, egy öklömnyi dinamit, az a kép, aligha bízza  
a véletlenre, ilyesmi az aláírás. És M. J. Kinane viszi, az ír champion, direkt 
átjön ezért a lovaglásért, múltkor is ő nyert a Hitmannel, szintén a szuper „B” 
kategóriában, és Rockstar Lady, akinek a neve előtt kilenc (!) győzelem áll, 
kilenc darab egyes, mind az E és az F kategóriákban, messze „lent” érte el  
a sikereit, tiszta megtévesztés, hogy egyáltalán indul, és a tulajék ráadásul azt 
mondják: „Rockstar Lady nem tartozik nekünk semmivel”, vagyis bőven a vár-
hatók felett teljesített már. De erre én, a Tüköry u. miatt, meg mert én barom, 
hát én barom, kihagyom a Hitmant. 

* 
S hát, így kezdi mondatát egy tizenhetedik haver, s hát isten épp ezért 

mondta (na, ez nagyon intellektuális), tartozom én ennek a hapsinak. 
Most érdekel akkor, mi történt veled ott, vagy nem érdekel. 

* 
Érdekel, érdekel, mondom a havernak, aki felhúzott a járdára (bár már ma-

gamtól is felszökkentem volna). Semmi se derül ki az elbeszéléséből. 
Biztos piás volt ő is (vagy sem), de itt nem a pia számított. A park felől jöttél, 

mondja, beléptél, a zebránál járt a Trabi. Későn fékezett, mondom. Az lehet, 
mondja a homokfúvós haver, aki felhúzott akkor (jó vicc, „az lehet”, így aztán az 
egész – hát mi az egész, így mi), és fékezett, aztán már fékezett, „nem akart 
elütni” (még szép), de ahogy fékezett, a kocsi kormányozhatatlan lett. Nem, 
nem, így a homokfúvós haver, az a hapsi tök rosszul reflexolt. Ezt mondja. 
Mintha üldözőbe vett volna téged, arra nyomult, amerre menekültél. Ebből se 
emlékszem semmire. De, de! A végén vízszintesbe állt, igaz? Így van, mondja  
a homokfúvós haver. És megérintett? Meg, meg, elütött, de csak épp hogy. 

Mondtam neki, így a homokfúvós haver, kell itt magának egy helyszínelés, 
zsaruk, mentők, minden? Látja, saját lábán megy be a kapun. Hála az égnek, 
mondta a hapsi, fejcsóválva elhajtott. 

Most így látom kettőnket: saját lábamon megyek be a kapun, a Trabantban 
pedig egy fej csóválódik. Fújatok a homokfúvós havernak egy szódát a borára, 
rendelek neki még egy nagyfröccsöt, meg is volnánk. 
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Szerencse, hogy nem volt nehezebb a táskám, mondom, de hát olyan bol-
dog voltam a kézirattal, hogy nem lett volna szívem bármit melléje pakolni, 
így a bevásárlást – krumpli, egyebek – elmellőztem. 

* 
Bukás Hitman kihagyásával, mesélem hülyén nevetgélve (megint valaki 

mással álldogálunk a pultnál, hallgatóság is van), de akkora, mint egy divatos 
BUXI-DAXI, bukás az úttesten. De talpraálltál, mondja valaki, nem volt nagy 
az ütés, na. A hit. Nem viccelődünk olyan értelemben, hogy „nem volt nagy  
a te hited”. 
Ősz jön, tél, kibírhatatlan összezártság (magammal, másokkal), nem tudok 

hová menekülni, mibe, kikhez. A lovak kifújtak, mondom nyakra-főre. Azt 
viszont, hogy „nincs hová”, nem mondom. Azt röstellem. Tele lesz, ennyit 
mondok csak, emberi közelséggel az életem, hahaha, gitt-remény-szeretet. Né-
zegetjük majd a fotókat „az én Londonomról”, válogatunk, mi jó a könyvbe. 
De utcám filmje üres. 

 
 
 

 




