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SZEPESI ATTILA

Liget és vadon

Az erdbnek nincs festészete. Azok a képek, melyek abrazolni kivanjak,
csak kozelitések. Griinewald isenheimi oltara a két agg remetével, Siskin nyire-
sei és erd6mélyi tisztasai, Paal Lasz16 fak szegélyezte svényei, Nagy Istvan fe-
kete fenyvesei, Max Ernst féldlomi vasznai. Valamiképp mind kiviilrdl mutat-
jak be a lombok és gyokerek szovevényét, az indakkal atszStt tenyészetet,
s mivel kiviilrdl, nem bensd vildgot abrazolnak, hanem feliiletet. Ligetet és viz-
partot, ahol az erdd felszakadozik, fény jarja at. Hattérben z6ld kulissza a fak
tomege, tulajdonképpen eltakarja azt, amit ki kéne tarnia, s igy valdban ,nem
latni a fatdl az erd6t”, ahogy a szdlas tartja.

Caspar David Friedrichet olykor megkisérti a vadon mélye, de jelképekbe
bonyolédik, humanizal. Alakok kddbe burkolézd sziluettjeit festi a lombok
strQ hattere elé, holdfény ontdzte romokat, felnytlé gyokereket, melyek em-
beri végtagok tancjatékara emlékeztetnek, igy atvitt értelmek hordozéi, mi-
ként Czobel Minka versében: ,Mas gyokerekbdl emberfejek 1ognak / Eltor-
zult arcuk / sapadt ajkuk / hanykolddik, ny6szordg. / Egyik a koriilte nové -
szalakat ragja le, / masiknak keze van, / ha dongé, ha légy, ha erdei pille /
mellette elropiil, / csapdos utana.”

A német Franz Marc a mesei képzelet és a szingeometria nyelvére forditja
le a vadon kuszasagat, azt a vilagot, amelybdl épp a képzelet tere és a geometria
rendezd elve hianyzik. Impozans képein - Ozgidik az erdében, Sirga maddr -
alomi tartomanyokba emeli at a zold kulisszak bensd terét, a tekintet napsuga-
raval vilagitja meg azt a mélybarna infernét, amely a s(irlséget atitatja. Szemlé-
lete a ,fininc” Rousseau-éval rokon, a naiv francia éjszakai dgbogaival és inda-
varazslataival, csak épp annak infantilizmusa és sutasagai nélkiil.

Az igazi vadonerdSben alig akad latnivald, s ami esetleg mégis, arra nincsen
ralatas. Hianyzik a tér, mely értelmezné és fényudvaraba vonna a jelenségeket.
Minden csupa kuszasag, indak fonadéka, fojté avarillat, bomlasbél sziiletd no-
vényi élet, rovarhemzsegés. Félhomaly, amit csak ritkan és véletlenszerien jar
at a napfény, ha sikeriil attérnie a lombokon. Az itt folyamatosan malé és fa-
kadé élet nem az emberi méretek vilagaban nyilvanul meg, hanem a szaruhar-
tya szamara kovethetetlenil, mikroszképi méretekben és észrevétlen lassan,
valamiképp a vadon sotét alvilagaban.

Egy elmenybeszamolomban Balogh Janos természetbuvarunk arrdl ir, mi-
lyen {ires és lehangold egy 1ga21 vadon melye Epp attdl iires, hogy tdlelitett.
Az élet igazi tere a liget, a vizpart, a sturll erdSben 6rakig elbolyonghatsz anél-
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kiil, hogy latnal valamit. Hangokat hallani messzirdl, melyek 6sszemosédnak
egységes vadon-muzsikava: csapok, szarnyak, iitk6z4 lombok, pendiild gyoke-
rek és szélzhgas egyiittesévé. Zold tengerzigassa, aminek egyes mozzanatai alig
felfejthetdek. Az ember tovaigyekszik, nincs kedve megallni, latni nem lat
a szemét kozelrdl eltakard kuszasagtol, benn van az erdé mélyén, dm szinte ke-
resi az erddt, valéjadban mintha nem lenne ott, 1épésrdl lépésre vergddik to-
vabb, at az iszalagok rengetegén, valahova oda akarna érni, 4m az az imagina-
rius hely a bolondjat jaratja vele, Gjra és Gjra eltavolodik, csalogatja maga utan.
Ahogy a spanyol Ortega irja egy szép tanulmanyaban - Don Quijote nyomd-
ban: ,Az erdd mindig arrabb van egy kicsit, mint mi. Ha épp a nyomaba ere-
diink, felkel, arrabb megy, és csak az {Grt érezziik, melyet maga utan hagyott.
Az antikok, akik érzéseik arnyat €18, testi formakba vetitették ki, menekiils
nimfakkal népesitették be az erdét. Nincs ennél pontosabb és kifejezdbb.
A tisztas felett megrezdiil a levegd, s valéjaban Ggy érezziik, hogy egy szaguld
meztelen test szele az... Ami az erd6bdl kozvetleniil nyilvanul meg elSttiink,
csak iirligy arra, ami beldle rejtett és tavoli...”

Egy kései, 1889-bdl datalt olajfestményen Van Gogh megkisérli a lehetet-
lent. Egészen ,beliilré]l” fest meg egy erdSt. A kép csoppet sem el6zmények
nélkiili a munkdssagaban: egy-egy kiilonall, szinte a domboldalon tancot jard
fa vagy bokorcsoport gyakran tolti be kései miveit. Sokszor nem is teljes fa
vagy bokor, csupan annak a képre szinte rasilyosodé fragmentuma. A festd
érintéskozelbdl mutatja be a zold tenyészetet. Olykor csak egy flicsomot,
iriszcsoportot, viragzo cseresznyeagat, elmallé facsonkot. Mintha a novényi
léthez kozelitene. Kinagyit egy-egy toredéket, testét agjarja az indak és lombok
strl, zold vére, a fakéreg alatti nedvkeringés. Személyes sorsaként éli meg
a ndvényekét, mint egy Gjkori Philemon, aki - Ovidius antik legendajanak
hése - lombokka és dgakka valtozik.

Ezeknek a képeknek még van némi fogyatkozo teriik. Mogottiik felfénylik
egy felhd foszlanya, tavoli hegy ive, elSteriikben egy pillangd csapong. A tarka
vegetacio a plllanatban él, nincsen semmi ,,h15tor1a1 vonatkozasa”, csak épp
sziiletik, kiteljesiil és elmalik. Még nem a strl vadon alviliga, nem a ligetek
mogotti sotét kuszasag, ahova csak messzirdl és szlirten érkezik Ravel madar-
fiittybdl, hullimcsobogasbdl és szélztigasbdl font ,természet-muzsikaja”. Itt
még minden ndvény egyedi életet él: kiilon sorsot, szinte elmondhaté torténe-
tet, viragzast és lobogast, szenvedést, halalt. Meséje van, vagy lehetne. Kiszakad
a koz6s sorsbdl és oda visszatér. Nem Ggy, mint a Cézanne megfestette fak és
viragok, melyeknek ,historiai el6élete” van, ahogy arrdl festdjiik egy levelében
beszamol: 6 a tdjakat ,rétegesen” festi meg, egyszerre abrazol torténeti teret és
1d6t. ElGszor a hegyek és rétek ,Oskori vazat” veti a vaszonra, szerkezetiiket,
aztan - (jabb és Gjabb rétegekkel eltakarva a korabbiakat - kozelit a jelen 1d&-
hoz: a tengerek koratdl a vulkanok idején at a névényi vegetaciohoz, ami egy
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halvany, burjanzé lehelet a képek feliiletén. Kiilon élete egyik ndvényének
sincsen, csak kozos sorsa.

Van Gogh emlitett festményének alapténusa a feketébe hajlo haragoszold.
Avarillatt félhomély, mozdulatlansag. Tér nincsen, csak a tér emléke, ahogy
a derengé torzsek kivehetSk a sotétben. Mindegy, hogy odakint nappal van-e
vagy éjszaka. A szinek kiégnek és elizzanak ebben a nyirkos alvilagban. A no-
vény, a fa itt tdmegben tenyészik. Lemallik réluk korabbi kiilon életiik, ami
tér megvilagitotta pillanat volt, szinte emberi sors. Ebben az 6rok homalyban
a fak eldbb eleven, madarszarnymozgast idéz6 lombjukat veszitik el, aztan le-
foszlanak kigyoszert agaik, levedlik pikkelyes kérgiiket. Végiil csak a torzsik
marad, amirél nem tudhat6, mikor lobban ki bel6le az élet szikraja, mikor
esik szét rogokké, amikbdl aztan Uj élet fakad.

A szinek alig kiilontilnek el, mar-mar monochrom feliiletet adnak, ami
a z0ld, a fekete meg a mélybarna keveréke. Mintha a tenger mélyét idéznék,
vagy az éjszakat, amir6l Walter Otto igy ir: ,A kozelség eltdnt, s vele a tavol-
sag is. Egyszerre van minden tavol és kozel, szorosan mellettiink, mégis titok-
zatos messzeségben. A tér elvesztette méreteit. Valami susog, valami csendiil,
s nem tudni, hol és mi. Az érzések is furcsan bizonytalanok. A legkedvesebb
meghittségbe valami riaszto vegyiil, s a megborzongatd vonz és csabit.
Nincs kiilonbség eleven és élettelen kozott, minden egyszerre lelkes és 1é-
lektelen, éber és alomba meriilt.”

Ez a sr bizonytalansag egyszerre az éjszaka és a vadon. Az erd8 mélye,
a maga rejtelmes hangjaival és rothadasillath vegetacidjaval. A hermészi éj-
szaka, lélektelen szirtjeivel, bukkanoival, tapogatd csapjaival és borzongato sej-
telmeivel.

Van Gogh festménye a sz6 mvészi értelmében kudarc. Reprodukéalni nem
is szoktdk, csak Osszegy(jtott mlveinek kotete tartalmazza. Valdjaban nem
latvanyt rogzit, hanem ,igazsagot”, s mivel ennek tobbnek illenék lennie 6n-
maganal, csak kevesebb lehet. Valodi tere, mélysége nincsen, mert a mélység
viszonyitas valamihez, ami itt hidnyzik. Csak kozeg, vigasztalan kod, melyben
minden 3sszemosddik, a sors alatti kuszasagban elvész.





