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BOZAI ÁGOTA 
 

tranzit glória* 
 

1. számú melléklet 
 
„Özvegy Lévay Jánosné, születtem Kuncz Anna, anyám neve Major Fru-

zsina, szült engem 1937. szeptember elsején, apám Kuncz Tihamér, hősi halált 
halt, hatan vagyunk testvérek, négy lány: Éva, Kati, Zsuzsa, én, meg két fiú: 
Laci otthon lakik, Pista tavaly szeptemberben halt meg autóbalesetben, ötven-
hat szeptemberében mentem férjhez, ugyanezen év november elsejétől özvegy 
vagyok, egy fiam van, idén múlt negyven éves, Péter, tanársegéd Amerikában, 
Pesten szereztem diplomámat, bölcsész-tanárit, magyar nyelv és irodalom, 
kisebb mértékben művészettörténeti órákat tartok a gimnáziumban, könyvtár 
szakot is végeztem, de már nem én vagyok a könyvtáros, csak tanítok, két-
száztizenhét gyereket hét osztályban, heti huszonkilenc órában, október har-
mincadika van, csütörtök, holnap nincs első órám, csak második, elég, ha há-
romnegyed kilencre bemegyek, a negyedik cével lesz, Kafkát kell leadnom, 
jegyzeteim és óravázlatom a szertárban vannak a második polcon jobbra egy 
zöld papírdossziéban, még tavaly tettem oda, végighúzom majd rajta a porron-
gyot, mielőtt leemelem, nehogy szürke nyomok maradjanak a fehér köpe-
nyemen ahogy magamhoz szorítom a paksamétát, előtte feleltetnem kell azt  
a csökött Grün Tibit, év végén úgysem buktathatom meg, az apja a költség-
vetésért is felelős városi képviselő, csak az iskolának ártanék vele, aztán már 
jelzőcsengetéskor kijövök, ha időben végzek az anyaggal, a tanáriban iszom 
egy kávét, reggel a boltban, ahol a kiflit veszem, figyelnem kell, hogy marad-
jon nálam 25 forint apróban, ennyit kell bedobni a termosz melletti üres sós-
mogyorókonzerv dobozba, mindig nagyot koppannak az érmék, rossz az  
a kávé, itthon is ihatnék, de nem érdemes magamnak pancsolni, kétszemélyes  
a régi alumínium kotyogóm, egyedül vagyok, annyit úgysem iszok meg, csak 
pocsékba menne, melegítve nem jó, kiönteném, de takarékoskodnom kell, 
majd odabent iszom, most az a legfontosabb, hogy lefekvés előtt felhúzzam  
a vekkert, elég, ha nyolcra, ma nyugodtan olvashatok éjfélig, majd csak el-
múlik ez az egész, te jó Isten, miért pont én...” 

Nem egészen két órával korábban megengedte előbb a melegvízcsapot az-
tán a hideget, bár tanulta balesetvédelemből, hogy éppen fordítva kellene, így 
állt rá a keze. Mielőtt a hideg vizet megengedte volna, fürdősót és habfürdőt 
öntött a kádba, pontosan a bő sugár feltételezett becsobbanási helye alá, hogy 
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dús habot képezzen. Sokáig pazarlásnak tartotta a habfürdőt, míg fizikatanár 
kollégája meg nem győzte, hogy a hab szigetel, visszatartja a víz meleg páráját, 
így tovább és takarékosabban lehet ücsörögni a kádban. Mindig egy kupaknyit 
öntött bele, a legolcsóbb fajtából. Ott volt a polcon az a flakon amerikai hab-
fürdő, amit több apróság és a repülőjegy mellett fia küldött neki öt éve kará-
csonyra azzal a kísérőlevéllel, hogy „Anya, ne habozz! Várlak!”, s azóta is csak 
karácsonyokra ír. 

Minden karácsonykor, a születésnapján és a fia születésnapján ebből az 
amerikai ajándék habfürdőből öntött a vízbe. Ez a nap évközi, nem hétvége, 
nem is különleges világnap, kivételes nagy ember sincs ünnepelendő, közönsé-
ges, tucat huszonnégy óra. 

Rácsavarta a kupakot a Fenyő márkanevű szerre, visszakoppantotta a csempe-
falhoz két tiplis csavarral madzagra akasztott üveglap-polcra, amit kéthetente 
gondosan lemosott, aztán levette kézzel kötött pulóverét, békebeli bélelt 
gyapjúszoknyáját, az eredetileg fehér, de szürkére mosott, legalább tizenöt éves 
habselyem kombinét, hiába, akkor megadták a módját a ruháknak, bezzeg  
a maiak ripsz-ropsz tönkremennek, aztán a harisnyáját sodorta lefele, gondo-
san, nehogy kiszakadjon, őrült árakat tudnak elkérni manapság egy normális 
harisnyanadrágért, gondolta, de jobb keze mutatóujjának körömágya a gondos 
manikűrözés és krémezés ellenére élesebb volt a kelleténél, talán a krétapor 
miatt (szilikózist lehet kapni tőle, akkor aztán leszázalékolhatják), szóval 
hogy, hogy nem, mégis felszakított egy szemet, s a luk a rombolás élvezetével 
futni kezdett. 

Gyorsan a tükör alatti polcon álló színtelen körömerősítő lakkért nyúlt, 
közben csörömpölve leverte a műanyag fogmosó poharat. Fogkeféje a kádba 
csobbant, de nem érdekelte, mielőbb meg kellett állítani a futó szemet. Majd 
ha kijött a kádból, meleg pongyolát vesz, odaül az egykori gyerekszoba abla-
kánál a heverő szélére, ott van a legvilágosabb, felteszi a szemüvegét és régi, 
menthetetlen harisnyákból húzott szállal szépen, hogy szakértő szem is alig 
venné észre, kijavítja a hibát. No és, ha észrevenné? Bárcsak észrevenné! Senki 
nem nézegeti tíz éve fonnyadt combjait. Az anyja mindig azt mondogatta, 
hogy nem a foltos a szégyen, hanem a szakadt. Határozott véleménye, hogy  
a mai fiatalok nem becsülik meg a dolgaikat. A szomszédban lakó fiatalasszony 
is másnaponta dob ki javítható darabokat. Nem tudják értékelni, amijük van, 
aztán meg panaszkodnak, hogy kevés a fizetés. 

Egy csepp körömlakkot kent a folytonossági hiány végére, gondosan a mo-
sógép tetejére tette a harisnyát, majd levette a melltartóját. Rég megereszked-
tek a mellei, s éppen a napokban vette észre, hogy már ráncosodnak is. Rákra 
gyanakodott, de orvosa, különben régi ismerős, sokat hülyültek együtt Pesten 
az egyetemen, megnyugtatta, hogy csak természetes öregedési folyamatról van 
szó, ami nem volt valami vigasztaló, korábban azt sem vette észre, hogy meg-
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hízott, csak rég nem látott ismerősök megjegyzéseiből értette meg, hogy alakja 
változáson ment át, egyre többen fogadták azzal, hogy „de jól nézel ki!”, „egé-
szen kikerekedtél!”, „jól összeszedted magad!”, s mikor végre a mérlegre állt, 
tizenöt kilóval mutatott többet a vártnál. 

Kinyitotta az automata mosógép ajtaját és behajította a ruhadarabot. Min-
den nap tisztát vett, mert izzadós volt, s gyűlölte, ha mások megérzik rajta  
a testszagot, olyan intim dolognak tartván ezt, mintha meztelenül látnák. Öt éve 
szűnt meg benne a női természet. Bugyiját egy lendülettel térdig tolta le. Azért 
sietett, hogy minél rövidebb ideig érezze azt a többletkerületet, melyet fan-
szőrzetére leffenő hája képviselt. Nem engedte le a földig, tisztátalannak érezte 
a minden másnap felmosott követ. Előbb a bal, majd a jobb lábával lépett ki 
belőle, közben egyik kezével a mosdó peremébe kapaszkodott, nehogy meg-
szédüljön. Egy lendülettel dobta a melltartó után. Ezt is a kínaiaknál vette, 
őrület, hogy más üzletben mennyibe kerülne, igaz, silányabb minőség, de lehet 
rá vigyázni, akkor sokáig kitart, amúgy meg ilyen száras elasztikust, aminek 
gumija nem vágja az ember combja tövét, nem is kapni máshol. 

Elzárta a hidegvízcsapot, ellenőrizte a vízhőmérsékletet, éppen megfelelő 
volt, így azonnal belecsobbant a vízbe. Mikor a hullámok elültek, kinyúlt  
a mosdó szélére készített távirányítóért és bekapcsolta a tévét. Jól láthatta a hall-
ban elhelyezett készülék nagy képernyőjét. A nagyfilmet várta. Még mindig 
reklámok mentek. A másik adón is. Nem kapcsolt tovább, a többiek nem ér-
dekelték, nem is akart belefeledkezni másba. Hogy el ne szalassza a film elejét, 
kénytelen volt visszakapcsolni. Még mindig reklámok mentek. Csak jó kis-
lányokat, jó asszonyokat mutogatnak, gondolta. Közös tulajdonságuk, hogy 
valamiképpen tetsszenek a férfinemnek: a reklámozott termékkel varázsolják 
magukat csábossá, vonzóvá vagy érdekből szeretendővé, illetve ha a partner-
fogás hadműveletét sikeresen végrehajtották, kényeztessék urukat és parancso-
lójukat a legfehérebb ingekkel és gatyákkal, a legeslegínycsiklandozóbb ételek-
kel, ragyogó tisztasággal, és a többi. 

Az ideális reklám-Éva „az étvágygerjesztő dekoráción kívül kétféle szerepet 
tölthet be: lelkes, csinoska, porseprűvel balettező háziasszony, akinek a suvik-
szolószer a legjobb barátja, vagy szupermodell, aki a legfinomabb kozmetikai 
termékektől vált hódító szépséggé” – olvasta egyszer egy feminista aktivista 
cikkében. 

A nőket a hirdetések meghatározott társadalmi szerepekbe skatulyázzák, 
melyekben a hagyományos – kiszolgáltatott – női szerep az érték, illetve túlsá-
gosan előtérbe helyezik a nőiességet, a tökéletes szépséget, miközben a női 
testet áruként határozzák meg, összegezte magának. Kedvence az a reklám 
volt, melyben Éva kiskosztümben végzi a nagymosogatást, és makulátlan se-
lyemruhában kézimossa a szennyes inget. Más a reklám, más az élet. Minek 
világgá kürtölni, hogy a háziasszonyok jó része nem főz mindig egészségesen, 
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és nem eszik-iszik kizárólag „megfelelő” termékeket, mivel még nem szakadt 
rájuk a nemzeti bank, vannak olyan ruhadarabjaik, amiken rajta van az a bi-
zonyos folt, s nincs az a mosópor, ami kivenné, avagy bármennyire barátságos 
a jó nevű mosogatószer, nem barátkoznak meg a napi romeltakarítással.  
S hogy ragozzuk: a lakásuk sem mindig steril, jól elvannak egy-két baktérium-
mal és porszemmel, ha nem akarnak egész hétvégén subickolni. Legyen nekik 
vigasz, hogy Freud szerint a túlzott tisztaságmánia elfojtott, kielégítetlen sze-
xuális vágyat takar. Magyarul ám kissé triviálisan: az asszony vagy kefél, vagy 
kefélik, gondolta. 

Itt a szexizmus korszaka, állapította meg. Azt meg a reklámok általános 
üzenete szerint többnyire tökéletes testtel és szellemmel illik csinálni. Mindez 
úgy érhető el, ha a megcélzott reklámcélpont az istenített terméket használja. 
Nőtársak! Szemet ne merjen vetni férfira, aki nem szuper hajlakkot, rúzst, 
krémet, testápolót, szappant, sprayt, parfümöt, szerkentyűt vagy kencét, rágó-
gumit használ, nem a megfelelő étkeket és italokat fogyasztja, nem karcsú, 
bájos, mosolygós, energikus és szexis. Írja ki a mellére, hogy „Nem vagyok 
divatos nő!”, öltözzön feketébe, viseljen vezeklő övet, és a műsorújságot bön-
gészve előre cenzúrázza ki az erotikusabb filmeket. A biztonság okáért vehet 
szemellenzőt, hogy meg ne lássa a kívánatos, de nem kapható férfiakat, kísér-
tésbe esés ellen szerezzen be egy szent ikont, s a maradi felfogású, nem a ki-
zárólag ideális, divatos, fiatal nőket kedvelő férfiak ellen viseljen esetleg erény-
övet, míg rá nem szánja magát, be nem adja derekát és pénztárcáját a trendnek, 
s nem válik igazi divatos nővé. Akkor aztán megnézze magának, hogy kivel 
szűri össze a levet!  

Az ideális FÉRFI szintén karcsú, ám izmos, határozott, néha gyengéd, szel-
lemes (függőlegesben és vízszintesben egyaránt élvezhető), imádja az ideális nő 
főztjét, az illatát, szóval mindenét. Mindig elegáns, csak menő, patyolattiszta 
kocsikon közlekedik, kizárólag márkás farmerba bújik, megfelelő a napszem-
üvege. Nem alacsony, nem pocakos, nem kopaszodó, csodakészülékekkel tö-
kéletesen borotvált, a rágóguminak köszönhetően lehelete mindig friss, és fő-
leg nincsenek filléres gondjai. (Így nézhet ki a fia Amerikában, gondolta, de az 
más.) Annak a lettlégyen-az-akármilyen férfinek minden nő bedől, aki a leges-
legeslegjobb, ellenállhatatlan aftershave-et használja. Minő malőr! Az ideális 
Éva esetleg enged a reklámnak, s ott találja magát a reklám nélkül nem menő,  
a tenyész-minőséget meg nem ütő Ádám-öltönyös karjaiban – Évakosztümben.  

Így morfondírozott magában a tanárnő, aztán felcsendült a filmszignál, ami 
után minden figyelmét a műélvezetre fordította. Egyszer régen, a hatvanas 
évek elején vagy közepén moziban látta, nem emlékszik, kivel volt, talán férfi-
val, talán a kolléganőkkel, ez már nem lényeges, sötét volt és hideg, kabátban 
kellett ülni.  
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A kád langyos volt, hála a habnak lassan hűlt a víz, az egész hosszú film 
alatt csak egyszer kellett meleget utánaengedni. Az unalmasabb részeknél szí-
nes buborékokat szedett fel a habrétegből. Kísérletezett, sikerül-e épségben 
kiemelnie őket. Máskor egy marék habot szétmorzsolt, a szuszpenzióból ke-
rek hártyát húzott hüvelyk- és mutatóujja közé, s megpróbált buborékot fújni. 
Sokszor sikerült. Ilyenkor játszótársaira gondolt, vajon ki él még a szomszéd 
kölykök közül és hogy nézhet ki.  

Fejét a kád szélére helyezett törülközőn nyugtatta, közben a jó előre oda-
készített kamillateát iszogatta, ami jót tesz agyonhasznált hangszálainak.  
A kamillát a nyári szünetben szedte, ahogy bodza- és áfonyakészletét is. Két 
hét múlva csipkebogyózni megy, mondta is a szomszédasszony, hogy úgy néz 
ki a spájza, mint egy javasasszonyé. Nem merte neki elárulni, hogy erdei gom-
bát tett el olajban télire. 

A film végén, mire megint reklámokat adtak, oszladozni kezdett a hab-
réteg. Nem akart külön vizet engedni, lejjebb csúszott és benedvesítette a haját. 
Tojássamponnal jól bedörzsölte, ezzel újabb dús habot képzett, majd ismét 
alámerülve akarta beleöblíteni fürdővizébe. Ekkor vette észre. 

 
Mintha megnőtt volna. Nem volt elég az évek folyamán gondosan kiszámí-

tott távolság a csusszanásra. Úgy érezte, mintha púp nőtt volna habos feje tete-
jén. Ütésre nem emlékezett. Korrigálta a mozgást, leöblítette a haját, sebtében 
beszappanozta hóna alját, nyakát, mellét, hasát, aztán feltérdelt, megjáratta 
hátán a hosszú nyelű kefét, a nőorvos által előírt módon, elölről hátrafele tisz-
togatta nemiségre rég nem használt szervét, majd felállt, lemosta lábait, hirte-
len, hideg vízzel letusolt és csöpögő testtel kilépett a puha fürdőszobasző-
nyegre. A törülközőhöz kapott, hogy áttörölje haját. Még mindig érezte. Erő-
sen, mint gyerekkorában anyja a hozományából származó lenvászon lepedő-
vel, szárazra dörzsölte testét. Nekiesett a bepárásodott tükörnek. Minél jobban 
törölte, annál homályosabb lett. Fogta a hajszárítót és a legmelegebb fokozat-
tal fújatta, míg meg nem látta. 

Azt hitte, utóklimaxos érzékcsalódás. 
Nemrégiben egy dioptriával nagyobb szemüveget írt fel neki a szemész, 

még nem szokta meg, valami furcsa fénytörési hibára számított. Sebtében meg-
szárította igénytelen frizuráját. Műanyag sörtéjű, műanyag nyelű szárítókefé-
vel nyalt fel egy-egy tincset, fújatta rá a meleg levegőt. Csekély ellenállást ér-
zett, mikor az eszközt a hajába akasztotta, a szárítót pedig húsz centinél nem 
tudta jobban közelíteni fejéhez. Izmai rugalmasságának lanyhulására gyana-
kodott, hogy erőtlenedik a karja, azaz mindkettő egyszerre, előfordul ez,  
a korral jár. 

Már majdnem teljesen száraz volt, mikor az egyik mozdulatnál, a feje tete-
jén lévő tincsekkel foglalatoskodván, észrevette, hogy egy sávon eltűnik a lila 
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nyél, eltűnnek a fekete műanyag szálak is, helyükön tüköreffektusos fényfolt 
van, csak fény, de tapasztalatból tudhatni, hogy üveg van alatta. Magára kapta 
fürdőköntösét, a hálószobába sietett, hogy jobb megvilágításban megbizonyo-
sodjék: becsapta a szeme, érzékcsalódás esete forog fenn. 

Tévedett. 
Feltette a műanyag SZTK-keretes, bifokális műanyaglencsés szemüveget. 

Előbb a felső, távollátó rétegen át, majd az alsó, olvasólencsén nézte. 
A glória ott volt. 
A tarkója mögött, annál kicsit feljebb kezdődött a kör pereme, túllógott  

a fülein, a feje tetején, vastagságát nem lehetett megállapítani. Egyenletes fény-
nyel világított. 

 
„Ilyen nincs, nem lehet, ez nem igaz, ez a meghibbanás első tünete” – gon-

dolta, aztán hangosan összegezte személyi adatait, jogállását, másnapi teendőit, 
megállapította, hogy logikusan és összefüggően adta elő, és kissé megnyugo-
dott. Át akart menni a szomszédokhoz megtudakolni, ők is látják-e amit ő lát, 
de erről hamar letett, mert rájött, hogy könnyen bogaras hírét költhetik. Az-
tán arra gondolt, mi lenne, ha valami ürüggyel lépne át, például mustárért, úgy 
tenne, mint aki nem vette észre magán, s ha ők teszik szóvá, csodálkozik. Nem 
tette. Tíz óra is elmúlt már, az emeleten csak házaspárok laktak, a gyerekeket 
elaltatták, ilyenkor már egymással foglalkoznak. 

Felvette flanel hálóingét. A szokásosnál ugyan eggyel több gombot kellett 
kigombolni az elején, de gond nélkül belebújt, nyakig begombolta, a fűtéssza-
bályozóhoz ment, éjszakai hőmérsékletre, tizenöt fokra állította, fizetéséhez 
képest drága a gáz, örült, hogy vannak magántanítványai, még tudja fizetni  
a rezsit, s nem kell megfagynia, mint három éve egy nyugdíjba zavart kolléga-
nőnek, de azért pazarolni nem szabad. Felhajtotta pehelypaplanát, még hozo-
mányba kapta, azóta rőtögette, csak halottak napján szokta elővenni, de az 
előrejelzések szerint a tél különösen hidegnek ígérkezett, így hát megengedte 
magának ezt a luxust. Leült az ágy szélére. Nem, imádkozni azt nem, hesse-
gette el a gondolatot, pedig a pehelypaplanról eszébe jutott az anyja, aki kis-
korában még erőltette, el is mondatta vele esténként azt, hogy „Én istenem, jó 
Istenem, lecsukódik már a szemem, de a tied nyitva, Atyám, amíg alszom, 
vigyázz reám. Vigyázz kedves szüleimre, vigyázz kicsi testvéremre! S hogyha  
a nap újra felkel, csókolhassuk egymást reggel”, de aztán más idők jöttek, már 
nem kellett elmondani az esti imát, sőt, az iskolában sem volt szabad beszélni 
róla. 

Óvatosan, egyiket a másik után, nehogy megerőltesse a gerincét, feltette lá-
bait az ágyra, fél könyökre ereszkedve keze ügyébe igazgatta az éjjeliszekré-
nyen álló drapp ernyőjű olvasólámpa kapcsolóját, kezébe vette az Éhező-
művészt és a párnára hanyatlott. Ugyanazzal a mozdulattal tápászkodott fel. 
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Mivel a glória kerülete koponyájáénál nagyobb volt, előbb ért a párnához, erős 
fájdalmat okozván feje tetején, ahol a fejbőrre tapadt. 

A tükörhöz ment. Nem kapcsolta fel a villanyt az előszobában, nem volt 
ereje a bejárati ajtóig menni, a nem egészen sötétben maradt, árnyakkal teli 
félhomályban bámulta a jelenséget. Megpróbálta megérinteni, de olyan ellen-
állásba ütközött, mintha hentesek delejes lánckesztyűjével a kezén akart volna 
ellentétes pólusú mágnest fogni. Alig tíz centire tudta megközelíteni. 

A glória langyos volt. Kínjában felkapaszkodott a gyógyszeres szekrényhez, 
kivette digitális hőmérőjét és olyan közel tartotta, amennyire csak tudta. Ha 
hallucinál, gondolta, a műszer majd bebizonyítja, látása még ép, szeme csak 
nem csalja meg. Három perc múlva reményteljes izgatottsággal pislantott a fo-
lyadékkristályos kijelzőre. Negyvenhárom és fél fokot mutatott. Végképp nem 
tudván különbséget tenni látomás és realitás között, megjegyezte magában, 
hogy ez még nem okoz tüzet, nyugodtan visszafekhet, reggelre úgyis elmúlik 
az egész, csak úgy kell tenni, mintha mi sem történt volna, nem szabad bele-
bonyolódni, az ember egyedül könnyen meghülyül, törődni sem kell az ilyes-
mivel. 

Megismételte a lefekvés szertartását azzal a különbséggel, hogy kemény kis-
párnát tett a tarkója alá, éppen csak akkorát, amin kényelmesen túllóghat a ké-
nyelmetlenség. Tervezett programja szerint éjfélig olvasott, aztán eloltotta az 
olvasólámpát. 

Nem tudott aludni a fényességtől. Habfehér hímzett vászonpárnája még 
erősítette is a fényt. Ismét felkapcsolta a kislámpát, a fürdőszobába sietett és 
egy sötétbarna fürdőlepedővel takarta le feje alját. Plédet is tett a takaróra, azt 
a gusztustalannak tartott tigrismintás gyapjútakarót, amit testvéreitől kapott, 
hogy azzal bugyolálja be a lábát, ha a nagyszoba rosszul záródó erkélyablaka 
melletti fotelban, gondosan ápolgatott szobanövényei között hintaszékben kö-
töget majd nyugdíjas éveiben. 

Megint lefeküdt. Megint eloltotta a lámpát. Még mindig túl nagy volt a fé-
nyesség. Felkelt, előkotorta napszemüvegét, mely megszüntette a fényszeny-
nyezést, de szára nyomta a füle tövét, így csak nagy sokára tudott elaludni. 

 
2. számú melléklet 

 
Reggel nyolckor csörgött a vekker. Özvegy Lévay Jánosné, született Kuncz 

Anna talán nem is emlékezett volna az esti eseményekre, ha nem érzékeli or-
rán a napszemüveget, takaróján a plédet, párnáján a fürdőlepedőt. Kiugrott az 
ágyból, a tükörhöz sietett. 

Még mindig ott volt. Grimaszolt. Homlokán a szokásosnál sokkal mé-
lyebbre szaladtak a ráncok. Fejbőrét próbálta mozgatni, de annak egy foltja  
a fejtető táján merev volt, mintha a koponyacsonthoz ragasztották volna. 
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Sebtében felöltözött, igyekezett nem tudomást venni róla. A konyhába 
ment, megkent egy szelet margarinos kenyeret, arra egy vékony réteg bolti 
hecsedlilekvárt húzott – jobban szerette a házit, de kifogyott a készlete, majd 
csak november közepén tud dércsípettet szedni a közeli erdőben –, aztán teát 
főzött és kínosan lassan megreggelizett. Reggeli után ismét a tükörhöz ment. 
Még mindig ott volt, sokkal feltűnőbben. Kezdett ideges lenni. Fogott egy 
hagyományos, hosszú, csillogó acél kötőtűt – utálta a körkötőtűket, amivel 
nem lehet tisztességes norvég mintát kötni –, és minden erejét megfeszítve a gló-
riába nyomta. Vagy három másodpercig sikerült benntartani, aztán a térerő 
kicsapta kezéből a rudacskát, ami a hegyes végével előre megindult mint nyíl-
vessző, s egyetlen télikabátját átfúrva az előszobafalban állt meg. A gyors kár-
felmérés megállapította, hogy a hármas tű nem okozott helyrehozhatatlan 
károkat. Kihúzta. Utána erős kefével átdörzsölte a gyapjúszövetet – annak 
idején szívta a fogát, hogy drágát vegyen, de lám, most is igaz, hogy a drágább 
az olcsóbb, egy sima műszál keverék most javíthatatlan lukat kapott volna –,  
a vastag műselyem bélést is eligazgatta, alányúlt és hátulról egy csepp körömerő-
sítővel kente be. 

Így nem szállhat fel a buszra, gondolta. Elővette zöldes fehér nyúlszőr ka-
lapját, az alá próbálta rejteni kéretlen ékességét. Csak mikor már félúton járt  
a keze, gondolt arra, hogy ha a kezének és a kötőtűnek ellenállt, akkor a kalap-
nak sem fog engedni. De engedett. Éppen csak a peremén látszott ki belőle egy 
sáv, csak akkora, amennyit nyugodtan a fénytörési viszonyokra lehet fogni. 
Még volt elég ideje, hogy gyalog a gimnáziumba érjen. Elméletileg kevesebben 
láthatják meg így, mintha tömegközlekedne – taktikázott. 

Az alsó középosztály által lakott lakótelepen, ahol élt, nem volt divat a gya-
loglás. Két lábbal csak kocogva közlekednek a népek. Ha dolguk van, státus-
szimbólum autókkal vagy méregdrága kerékpárokkal járnak. Buszra a bejáró-
nőiket, feleségeiket és gyerekeiket ültetik, az utóbbiakat csak az iskolába me-
net. Tanítás végén értük mennek kocsival. 

Özvegy Lévay Jánosné, Anna néni nekivágott. Nem találkozott ismerő-
sökkel az utcán. El kellett haladnia az úgynevezett Hernyósor előtt. Gusztus-
talan, alumínium hullámlemezzel beborított tetejű, sok fapilléres, vagy ötven 
méteres építmény, még az előző politikai rendszer utolsó éveinek gebines bu-
tiknövesztő időiből. A népnyelv nevezte el hernyónak, aztán rajta maradt. 
Később randa falfestményként jelent meg a névadó állat az épület reklámoktól 
zsúfolt félköríves homlokzatán. Jobb oldalon ott a kórház és rendelőintézet. 
Ebben az időben, mint az várható volt, csupa vidéki járt arra. Már csak a ben-
zinkút mellett kellett elmennie, az ott időzők nem figyelnek a gyalogosokra, 
amúgy is sövény választja el a járdától. A zebra utána a McDonald’s tűzfala,  
a nagy üvegablakos éttermi rész a túlsó oldalra néz, a tanítás előtt véletlenül ott 
időző diákok onnan nem láthatják meg, utána a négysávos út hídja következik. 
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A két tízemeletes ház mellett, aminek szintén csak tűzfalai néznek a főútra,  
s azokat ki is adták óriásplakátoknak, annak ellenére, hogy évekkel ezelőtt az 
egyik panel szolidan kipottyant, szóval a tízemeletesek mellett fák vannak, így 
az ablakos oldalak alsó szintjeiről sem lehet jól kilátni a járdára, a felső emele-
tekről pedig csak a benzinkúttól távolabb eső részeket lehet kényelmesen 
nézni. Még nem hullottak le a levelek. 

Elhatározta, hogy a gimnáziumba a hátsó ajtón megy be. Le kell fordulni 
jobbra, el az angol nevű kocsma előtt, ahol a lógó diákok szokták múlatni az 
időt, azok, akiknek van rokonuk vagy ismerősük és szerez nekik orvosi igazo-
lást, úgyhogy azt mondta egyszer az osztályának, hogy nyugodtan menjenek 
csak át az ivóba, majd utánuk viszi a feladatlapot, szóval a kocsma után balra 
kell fordulnia, az iskolát hátulról határoló utcába, ahol egymás hegyén hátán 
parkolnak a tanítványok autócsodái, amik miatt a későn jövő tanárok több-
nyire még a szocialista időkben kiutalt járműveinek nem marad parkolóhely. 
 A portás keresztrejtvényt fejtett. Rá sem rántott, ki közlekedik. Igaz, hogy 
Özvegy Lévay Jánosné olyan halkan csukta be a nehéz szárnyas ajtót, mintha 
órára késve belopakodó kisdiák lenne. Még csak fél kilenc múlt öt perccel.  
A tanáriban nem volt senki. Levette kabátját és nagy óvatosan a fogasra akasz-
totta a kalapját is. Belenézett a kávéfőző feletti tükörbe. Még mindig látszott. 
Bár foga volt, nagyon sütött a nap. Gyorsan leült, s remélte, hogy senki nem 
veszi észre. Szerencsére az ablak előtt volt a helye, éppen Keletről jött a fény, 
ex oriente lux, hehehe, próbálta tréfával elütni a dolgot, mint mindig, de ezút-
tal falsra sikeredett. 

Az első bejövő kolléga az egyik biológus volt. Köszönt, aztán elmerült  
a kávéstermosszal való foglalatosságban. A közösség íratlan szabályai szerint 
mindig az utolsó adagot fogyasztó főzte a kávét. Savanykás kávé volt, a leg-
olcsóbb fajtából, csak az itta, aki már függő volt, vagy nagyon álmos. 

A második kolléga – egy friss diplomás német szakos volt tanítványa – arra 
nézett ugyan, kicsit hosszabban is a kelleténél, olyannyira, hogy Özvegy 
Lévay Jánosné, született Kuncz Annának felszökött a vérnyomása, a fiatal nő 
azonban észre sem vette a különös fényjelenséget, vagy ha észrevette, hát az 
ősz hajszálak napfényben való különös irizálásának tudta be. 

Egyre többen lettek a tanáriban. Tettek-vettek, naplókat cipeltek a szek-
rényhez, hangos puffanással vágták be őket a polcokra. Tizenkilenc darab volt, 
az elvileg tizenkilenc puffanás. Számolta. Felkapcsolták a hosszú neon világí-
tást. Magyar szakos kolléganője, aki már lámpagyújtás után érkezett, éppen  
a mellette lévő helyére igyekezett. Özvegy Lévay Jánosnénak arca kipirosodott, 
szíve a torkában dobogott és a nyilvános leleplezés alkalmával elvárt magya-
rázkodáson gondolkodott. A kolléganő a széke felé nyomakodott, el kellett 
haladnia a háta mögött, s ott megérezhette volna a különös melegséget. De 
nem érezte meg. 
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Becsengettek. A gyerekek szeme élesebb a felnőttekénél. Sokkal kritikusab-
bak, sokkal kegyetlenebbek. Lehet, hogy ha a fényt nem is, a zavart észre-
veszik rajta. Szünetekben terjed majd a hír, hogy Anna nénivel valami nincs 
rendben, s onnantól fogva minden gyerek az ő mozdulatait, gesztusait, hang-
lejtését fogja vizslatni, minden mögött rejtett értelmet keresve. Rettegett. Nem 
a kamaszok híreszteléseitől, hanem attól, hogy felhívhatják a kollégák figyel-
mét is. 

Az utolsók között indult órára. Odazarándokolt a naplótartó polchoz, ki-
emelte a negyedik cé osztálykönyvét, könnyű volt felismerni, skótkockás ön-
tapadós tapétával volt bevonva, aztán megszokott egyenletes lépéseivel a szer-
tár felé vette az irányt. Benyitott, egy mozdulattal lekapta a polcról a jegyze-
teit, le is porolta a paksamétát, ahogy előző este eltervezte, erről eszébe jutott 
kínos felfedezése, kedélyállapota kedvezőtlen fordulatot vett, elindult a negye-
dik cé felé, de nem feleltette a csökött Grün Tibit, hanem egész órán diktált. 
Egyetemi alapossággal adta elő Kafkát. Élvezte a hangját, mely két csupasz 
falról, egy fatábláról és az ablaksorról szóródva zengett a teremben. Krétapor- 
és klimax-koptatta volt már ez a hang, a telefonban azonnal felismerhetően 
kezdődő öregasszonyos, de a majd negyven éves gyakorlattól jól intonált. 

Viszketni kezdett a fejbőre. Nem mert odanyúlni, hátha úgy jár, mint a kö-
tőtűpróba során. Diktált tovább, nagyon türelmesen, lassan, nehogy valame-
lyik gyerek ismétlést kérve felnézzen. Így telt el a kis szertári kitérő híján 
majdnem negyven perc. Jelzőcsöngetéskor, öt perccel az óra hivatalos vége 
előtt, nem törődve azzal, hogy a nyegle igazgató (volt tanítvány) a folyosón 
mint cerberus figyelheti a „bércsaló” kollégákat, sebtében, hogy ocsúdni sem 
tudtak, elköszönt a diákoktól, beígérte a következő órai nagy vérengzést, majd 
kivágódott az ajtón és a tanári vécébe menekült. 

Az épület felújítása még folyt, kőműveskalapácsok csattantak a padlástér-
ben, sokszor saját hangját sem hallotta a tanteremben, különösen a kiejtés ár-
nyalataira kényes angolszakosok panaszkodtak, s átkozták a dög munkásokat, 
hogy nem tudják határidőre befejezni amit vállaltak, de a vécé már rendben 
volt, kissé elszabva ugyan, mert főbejárata mögött egy ajtónyi szűk, funkciót-
lan toporgó volt, ahol beépített szekrényben a takarítószereket tartották, ami-
vel direkt derékszöget zárt be a belső szentély ajtaja, ráadásul a külső ajtó be-
felé nyílt, a belső meg kifelé, úgyhogy alig lehetett elférni az ajtóktól. Szeren-
csésen beért a belső helyiségbe, a naplót és jegyzeteit a lehajtott ülőkére tette, 
bezárkózott, s felágaskodott a férfimagassághoz beállított tükörhöz. Ott volt. 
Fejbőre még mindig viszketett. 

A zaj kedvéért meghúzta a vízöblítő zsinórját. Kevés ideje volt, csak annyi, 
amíg a víz lezúdul és az utánpótlás töltődik. Bal kezéről levette az órát, attól 
tartván, hogy a fém megzavarja az erőteret, mert meg volt győződve róla, 
hogy a jelenségnek valami elektromos háttere lehet. Gyorsan kezet mosott és  
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a glória felé nyúlt. Óvatosan közelítette meg, ahogy ismeretlen kutyát szokás, 
előbb le kell ereszkedni hozzá, aztán az ember a kezét szagoltatja meg, s ha 
nem húzza az orrát az állat, finoman hozzá kell érni a bajsza táján, aztán hátra-
fele a pofáját meg a fülét kell végigsimogatni, csak azután lehet a fejét paskolni. 
Még hozzá sem ért, már melegséget érzett. Nem kellemetlent, csak amolyan 
szőrborzoló bizsergést. Ellenállást nem tapasztalt. Észre sem vette, átmenet 
nélkül hatolt keze a fényességbe. Olyan volt, mintha a karácsonyi mézes-
kalácstésztához langyított mézet markolászná. Megvakarta a fejét. Vékony, 
eredetileg szőkésbarna hajszálai voltak. Harmincéves kora körül szőkülni kez-
dett, illetve ez csak a látszat volt, mert valójában az ősz hajszálak tették egyre 
világosabb árnyalatúvá hajzatát, amit minden baráti unszolás ellenére soha 
nem festetett, daueroltatott vagy bodoríttatott. Puritán vágatásokat rendelt  
a fodrászánál, akit hathetes rendszerességgel, vagy ha a hatodik hét nagyon hó 
vége felé esett, fizetés után keresett fel. Mindig maga szárította be a haját, min-
dig egyenesre, természetes állapota szerint. Hatvanéves korára püffedt arcát 
gyér apródfrizura keretezte. 

Ahogy őszült, porcelánkék szemei egyre nagyobb hangsúlyt kaptak. Tanít-
ványai tartottak tőle. Nem azért, mert különösen szigorú lett volna, nem, na-
gyon is liberálisan tanította az irodalmat, de mindig megkövetelte a tudást. 
Következetesen osztályozott, nem kivételezett, ilyenfajta érzelmeket soha nem 
mutatott, s emiatt, bár időnként jókat röhögtek az óráin, s ő is szerette, néha 
provokálta az effajta nevetést, megközelíthetetlennek tartották. Nem fedeztek 
fel benne olyan emberi gyengeséget, amibe bele lehetett volna kötni, ami csú-
folódások céltáblájává tehette volna. Átható, hideg nézésével dühöngő osztályt 
is le tudott csillapítani. 

Az előző tanév utolsó magyaróráján, a harmadik ában éppen a kötelező ol-
vasmányokat diktálta, járkált a katedra előtt, s amint hátralépett, az asztal szé-
lére tett kis cseréptáljából kisodorta a hónapok óta öntözetlen, porhanyós 
földben senyvedő dísznövényt. Észre sem vette. Majdnem rálépett, mikor az 
egyik nagykamasz nagy naivan felvisított: „A tanárnő kiverte a kaktuszomat!” 
Kitört a röhögés. Anna néni, a hangzavart túlordibálni nem akarván, a táblá-
hoz fordult, s szenvtelenül írni kezdte a szerzőket és címeket tán csak azért, 
hogy a diákok ne lássák, ő is velük röhögne. Nem kívánt tudomást venni az 
erotikus mellékjelentésről, elvégre özvegy volt. Akkor sem vesztette el a ko-
molyságát, mikor egy diákja, aki az orosz romantikát húzta az érettségin, így 
vezette be a kiválasztott mű elemzését: „Most pedig szeretnék rátérni Puskin 
keletkezésének körülményeire.” „Azt majd a biológia-feleletednél részletezd 
fiam!” – szólt rá Özvegy Lévay Jánosné. – „Nekem elég, ha az Anyeginről 
beszélsz.” 

Aztán ott volt az az október huszonharmadikai magyaróra is, amikor meg-
emlékezésül elmesélte a gyerekeknek Faludy György esetét az ÁVH-val. Ak-
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koriban egyetemista volt. Ültek a bölcsészkar nagy, széles márványlépcsőjén, 
olvasták az újságban a cikket, amilyent sem előtte, sem utána nem lehetett írni, 
vagy tíz fej egyetlen napilap mögött, egyszerre kezdték el olvasni, az első po-
énnál egyszerre vinnyogtak fel, s majd legurultak a nevetéstől. Szó szerint em-
lékezett rá negyven év után: „Faludy György, az ismert Villon-fordító és költő 
személye régóta szálka volt Rákosiék szemében. Ezért kiadták az ÁVH-nak a pa-
rancsot, hogy Faludy ellen vádat kell szerkeszteni. A kihallgatásnál Faludy, aki 
évtizedek óta részt vett a munkásmozgalomban és jól ismerte az ÁVH 
módszereit, tudta, hogy két eset lehetséges: vagy vall valaki, vagy összetörik. 
A kihallgatásnál azonnal így szólt: „Kérem vegyenek fel jegyzőkönyvet, vallani 
akarok.” Ezzel elmondta, hogy 1941-ben, amikor New Yorkban élt, a szállo-
dában felkereste őt az amerikai titkosszolgálat három ügynöke, Edgar Allan 
Poe, William Blake és William Shakespeare, és beszervezték, hogy Magyar-
országon az imperialistáknak kémkedjen. Azóta is nekik dolgozik. Faludy 
György legnagyobb hőstette a kihallgatás során az volt, hogy nem nevette el 
magát. Az ÁVH tisztjei halálos komolyan felvették a jegyzőkönyvet. Egyikük 
ugyan megjegyezte, hogy ez a Faludy már azért is verést érdemelne, mert ilyen 
nehezen leírható nevű amerikai tisztekkel állt összeköttetésben, de végül alá-
íratták vele a vallomását. Ennek alapján 15 évi börtönre ítélték.” Aztán nagy 
ironikusan hozzátette, hogy mindezt csak azért mondja el, hátha valakinek 
még hasznára lesz. Részletekbe a legintenzívebb unszolásra sem bocsátkozott. 
 Az október 23-ai ünnepségre a Kulturális Központ színháztermébe kellett 
átkísérni a diákokat. A város feladatul adta az iskoláknak, hogy lássák el a hi-
vatalos ünnepségek műsorszolgáltatását. A városi ünnepség főpróbájából lett 
az iskolai előadás. Özvegy Lévay Jánosné a saját tanítványai magatartásán 
mérhette le ötvenhat szellemének halványodását. Eszébe jutottak azok az ok-
tóberhuszonharmadikák, mikor a hatalom megerősítette a rendőri szolgálatot, 
fokozottan ellenőrizték a pályaudvarokat, nem engedték szabadságra a be-
súgókat és az egésznek valami hihetetlen várakozásteli hangulata volt. Egyik 
osztálya a nyolcvanas évek közepén egy november negyedikén testületileg 
feketében jelent meg. A pártbizottsági vizsgálat során egyöntetűen azt vallot-
ták, hogy az osztály kabalaebét gyászolják, ami előző nap múlt ki. Senki sem 
árulta el, hogy a kóbor vörös kutyát a fiúk verték agyon. Aztán államivá lett 
az ünnep és éppen úgy vonultak a diákok, mint a régiek, mikor a november 
hetedikei ünnepségre tuszkolták őket. 

Az előadást korabeli filmfelvételek illusztrálták arról a videokazettáról, 
amit nem sokkal a politikai rendszerváltás után létrehozott, úgynevezett Öt-
venhatos Intézet adott ki. Nem nézett ilyesmit. Az előző rendszerben a kom-
mentár miatt, utóbb pedig, mert érdektelenné vált számára. Igyekezett nem 
pillantani a képernyőként beállított fehér lepedőre. Diákjainak arcát figyelte,  
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a szemek tengelyének irányát, a sötétben egymás testén matató kamaszkeze-
ket, az unott ásításokat. 

A szomszédos nagyvállalat adta kölcsön viedókivetítőjét. Az előadást ren-
dező tanárnőt nem engedték a drága berendezéshez nyúlni. Intett a kezelőnek, 
ha a felvételeket kellett mutatni, mikor nyomja meg a gombot. Az alkalmazott 
pedig a sötétben egyszer eltévesztette. A normál lejátszást vezérlő, Play gomb 
helyett a RevPlay-t nyomta meg. Özvegy Lévay Jánosné röhögésre ocsúdott. 
Mindenki a színpadra figyelt. Kereste a kacaj okát. Látta, ahogy a rendező ta-
nárnő kétségbeesetten integet a képmagnó kezelőjének, aki az egészből semmit 
sem fogott fel. Aztán azt látta, hogy az archív filmen a forradalmárok hátrafelé 
futnak, torkolattüzek hunynak ki, golyók térnek meg puskacsövekbe, köpetek 
szívódnak vissza, házfalon tátongó kézigránátsebek gyógyulnak be, a romboló 
szerszám visszabiztosítva simul az eldobó kézbe, s a következő snitten már 
békésen nyugszik faládájában a többi között, s akkor, Te Jó Isten!, meglátta, 
hogy egy földön fekvő test tátongó mellkas-sebébe visszaszivárog a vér, a bor-
dák összeforrnak, a húsban szétszakított erek újra egymásra találnak, feltéte-
lezhetően keringeni kezd bennük a visszaszívott vér, ismét szőrös bőr fedi  
a véres cafatként láttatott egészet, a test mellett guggoló szanitéc begombolja  
a zubbonyt, majd feláll, s visszafelé rohanva elmegy, a fekvő férfi rándul egyet, 
majd lepedőnyi teljes életnagyságban feltámad, a zubbony kiköpi magából  
a golyót, a füstfelhőcske eloszlik, s ott áll a frissen avatott doktor Lévay János, 
izmosan, dús fekete hajjal, hátralép egyet, majd kettőt, teli szájjal mosolyog, 
egészséges harminckét foga fehérlik, mögöttük nyelve, mely fél órával koráb-
ban még feleségének ajkai között fickándozott, így hátrál a nagynéni házának 
kapualjába, aztán integet és eltűnik a sötétben, ahonnan azért lépett ki néhány 
perccel szeretkezésük végkifejlete után, mert behallatszott a koitusz pillanatá-
ban kezdődő csatazaj, és ő hazafias érzelmektől vezérelve csatlakozni akart 
felkelő, vagy ahogy sokáig sulykolták, ellenforradalmár kollégáihoz. 

 
Özvegy Lévay Jánosné rosszul lett. A mosdóba futott, amilyen gyorsan 

csak tudta, leoldotta karóráját, szabaddá tette csuklóit és hideg vizet engedett 
rájuk. Viszonylagos megnyugvása után is sokáig dermedten állt a vizelet- és 
cigarettafüst-szagú helyiségben, üres tekintettel bámulva magát a mocskos-fakó 
tükörben. Aztán hazament, mintha űznék, odahagyva befizetett ebédjét, be-
vett két altatót, behúzta a sötétítő függönyöket, leengedte a műanyag redőnyt, 
ledobta magát az ágyra, fejét a párnába fúrva bőgött, mint a szerelmes bak-
fisok. 

Másnap hajnalban lucskos ágyneműben ébredt. Összeszedte magát, szokása 
ellenére nagy mennyiségű kávét ivott, a kotyogó egész tartalmát. Paplanát és 
párnáját száradni az erkélyre vitte, huzataikat a mosógépbe tette, majd zuhany-
zott, felöltözött, újratöltötte a kávéfőzőt, ismét nagy mennyiségű kávét ivott 



68  tiszatáj 
 

és két órával a munkaidő kezdete előtt sétálni ment a kikötő melletti parkba. 
Leült egy padra, az ég madarait bámulta, meg akarta simogatni a szürke macs-
kát, ami hátulról harisnyás lábához dörgölőzködött, az viszont éles ívű ugrás-
sal menekült keze elől, de látótávolságban maradt, s a hónaljáig érő avarban 
bóklászott. Özvegy Lévayné fél nyolcig várt, aztán a vasúti felüljárón át, az el-
butikosított sétány mellett, a hatvanas-hetvenes évek kedvelt presszói előtt, 
majd a Fő téren átvágva munkahelyére ment. Aznap különösen mogorva volt. 
 

Ugyanúgy, ahogy az ünnepség alatti incidenskor, állt a tükör előtt a fertőt-
lenítőszer-szagú vécében, s azon gondolkodott, mivel érdemelte ki a glóriát. 
No jó, hogy negyvenegy éve özvegy. Nincs ebben semmi rendkívüli. Mások is 
megözvegyültek. A szüzességéért nem kaphatta, az biztos, Lévay János be-
ismerte megszeplősítését, sőt örült a gyermekáldásnak, azaz csak a hírnek tu-
dott, mert a gyermek poszthumusz kapta apja nevét. Volt is vele gond az 
anyakönyvi hivatalban, ahol apasági nyilatkozatot követeltek, azzal gyanúsí-
tották, hogy elesett ellenforradalmár nevével akarja takargatni erkölcstelensége 
gyümölcsét, merthogy akkoriban nem tudtak összeköltözni, külön kollégi-
umban laktak, és ő majdnem ráborította az asztalt a tisztviselőnőre, hogy  
a kurva anyját baszogassa, nézze meg a házasságlevelet, csak azután nyissa ki  
a mosdatlan száját, de aztán türtőztette magát, csak annyit mondott, hogy mate-
rialista nevelést kapott, tudja, hogy a Szentlélek nem lehetett, különben is, 
mikor írta volna hites ura azt az apasági nyilatkozatot, csak nem akkor, mikor 
éppen folyt el ifjúi vére, különben pedig higgye el az elvtársnő, hogy házasok 
voltak, ott van fehéren feketén, különben pedig, ha ferde utakon járt volna, 
kérhetett volna apasági papírt bármelyik disszidáló ismerőstől, de nem tette, 
özvegyen, terhesen fel is szállhatott volna az Ausztriába menő teherautóra, de 
ezt sem tette, akkor meg hadd éljenek békében. Ebben maradtak. Ez tehát 
kiesett. 

Akkor miért? 
A tízparancsolatot nem hágta át. Az Úr nevét sem vette a szájára, pedig 

manapság a nemiséggel kapcsolatos cselekedetekre való buzdítása felszólító 
módú igéből majdnem kötőszóvá minősült át. Disznó vicceket sem szokott 
mesélni, ha hallott ilyent, mosolygott ugyan, de véteknek tekintette, időnként 
tréfásan figyelmeztette is a mesélőt, hogy el fog kárhozni, de mivel eleve tréfá-
nak volt szánva, senki nem vette komolyan. Özvegysége fojtotta el benne  
a nemi ösztönt. 

Nem járt templomba. Illetve csak kirándulásokon, műemléki és kultúrtör-
téneti látnivalóért lépte át az Úr házának küszöbét. 

Politikai pártnak sem volt tagja. Néhányszor részt vett ugyan politikai jel-
legű gyűléseken, amik egy időben kötelezőek voltak, ezek ellensúlyozására 
ugyanabban a társaságban, már a formális kereteken kívül jókat mulattak  
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a szocialista tábor rovására. Manapság ez jó pontnak számít. A gimnázium 
egyik, azóta megboldogult történelem szakos tanára, a pedagógus párt-alap-
szervezet titkára szervezett Marxista szemináriumok helyett nemináriumot, 
ahol a fő szervező Puncifex Maximustól a paráznabillegetőig mindenkinek 
megvolt a maga tiszte, s a férfiakból minden nőnapra összeállt a kankórus, 
hogy pajzán dalokkal köszöntsék a pozitív nemi diszkrimináció ideológiailag 
helyeselt ünnepét. E hímtaggyűlések sikerét csak egyszer múlta felül egy ese-
mény. Történt ugyanis, hogy országjáró körútjának egyik állomásaként sze-
xuális felvilágosító előadást tartott az iskolában a neves szakember, az ifjúság 
kedvenc lapjának népszerű válaszoló orvosa. Döngicséltek a méhecskék, az 
egysejtűek is elvégezték az ilyen előadáson kötelezőt, a klasszikus vicc is el-
hangzott, hogy „Apád azt mondta, ideje felvilágosítani téged a férfiak dolgai-
ról. Emlékszel, ecsém, mit csináltál tavaly Balatonborzadály-felsőn éjjel a csó-
nakban a nád között a Grósz Mancival? Na, a méhek is úgy csinálják.” Min-
dent elmondott, amit az ifjúság már amúgy is tudott, s akkor, mivel még volt 
bőven idő a kialkudott másfél órából és meg kellett dolgozni a gázsiért, a nemi 
erkölcsökre terelődött a szó, többek között arra, hogy ha két átlagos fiatal 
beszélget, egyfolytában olyan biztatások hangzanak el, melyek miatt kényelmi 
megfontolásokból a freskófestők nadrág helyett leplet festettek a Jóistennek, 
repkednek lószerszámok és humán genitáliák. Mennyire más volt ez a népi 
kultúrában! Mennyire emberi és szép módon tudták kifejezni a nemiséget!  
A mai b...ni szó egykori szinonimája a „virágozni” (= élvezni az életet) volt. 
Hát nem kifejező? Enyhítésül a szokásos anekdota: „Virágozzál leányom, vi-
rágozzál csak Józsival a kapuban, hanem vigyázz, nehogy gyümölcsözzél is!” 
Elkövetkezett az előadás vége, a kínos „Van valakinek kérdése?” – olyan hang-
súllyal hangzott, hogy nagyfokú elvetemültség kellett a kézfeltételhez, ráadásul 
össze volt vonva az egész harmadik évfolyam, ott ültek az osztályfőnökök meg 
az igazgatóhelyettes (orosz tanár, iskolai párttitkár, aki a fotólaborban rend-
szeresen megvirágozta nyelvszakos tanítványát, Ibolyát, aki azóta a felesége). 
Az egyik bölcsésznek készülő diák, ráadásul leány agyában a szemantikai me-
zők megzavarása begerjesztette a szürkeállományt. Jelentkezett. Beállt a levegő 
a teremben, ismerték gonosz szójátékait, feszülten vártak, olyant mond-e, amit 
mindenki gondolt, hogy valahogy nevetségessé kell tenni a helyzetet, az orosz-
tanár-párttitkárt, a népieskedési ingert, a hajrá-felvilágosítást. Igazgatói intőt 
kapott érte. Csak szóbelit, mert írásban részletes indoklást kellett volna adni. 
E kérdése rendkívül népszerűvé tette az addig a kiközösítés szélén leledző kü-
löncöt. Akkor már az oszlás első jelei mutatkoztak a szocialista táboron, s az 
egész jelenlévő kompánia percekig harsányan vinnyogott. „Doktor úr, szabad 
kérdezni?” „Igen fiam, hogyne.” (Nem lehetett nem észrevenni, hogy mellei 
vannak, ami újabb röhögési előjátékot gerjesztett.) „Csak egyet szeretnék ér-
teni a doktor bácsival, hogy tényleg csúnyán beszélünk, mi fiatalok, de 
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amennyiben megfogadjuk a tanácsát és a baszni szó helyett a „virágozni”-t 
használjuk, azontúl hogy értelmezzük azt, hogy „Éljen és virágozzék a szocia-
lizmus!”, valamint „Gábor Áron rézágyúja...” A tanárok nem mertek nevetni. 
Egyikük, a fakír természetű történelemtanár ugyan felállt és rájuk ordított, 
hogy „Hagyják már abba, még rekeszizomlázat kapnak!”, de a nevetés nem 
szűnt meg, csak kevesen halkítottak nyüszítésbe. Az előadó, mielőtt neki is 
megrebbent volna a szája széle, kiosont. Az egykori diáklány éppen a szom-
széd tanteremben magyarázza az első bének az angol összetett igéket, mert 
végül sikerült bejutnia az egyetemre, parkolópályán várta ki a kirótt négy évet. 
Áthallatszik a hangja, a diákoké is, valami kedvükre valót találhattak a példa-
mondatban, röhögnek, úgy látszik, a kolleginának nem ment el a kedve a poén-
kodástól. 

 
Kicsöngettek. Özvegy Lévay Jánosné várt még egy kicsit, hátát az ajtónak 

támasztotta, mélyet lélegzett és kilépett a félhomályos folyosóra… 
 
 
 

 




