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Az alakzat(ok) megértése(i) 
KULCSÁR SZABÓ ERNÕ TANULMÁNYKÖTETÉNEK MARGÓJÁRA 

 
„A beszélni tudás és hallani tudás egyformán 
alapvető. Beszélgetés vagyunk – ami azt 
akarja mondani: hallani tudjuk egymást. Be-
szélgetés vagyunk, ez egyben mindig is azt je-
lenti: egy beszélgetés vagyunk.” 
(Martin HEIDEGGER: Hörderlin és a költészet 
lényege) 

 
Hogy egy különféle tárgykörről értekező, ám határozottan és markánsan kirajzo-

lódó elméleti előfeltevéseket kibontó tanulmánykötet élén kitől és milyen mottók 
olvashatók: valójában megkönnyíti a kritikus helyzetét, ám egyben óvatosságra is inti. 
Miközben a kritikus elismeri az irodalomértelmező jogát, hogy következetesen érvé-
nyesítse elméleti-módszertani hipotéziseit és e hipotézisekből kiolvasható álláspontját, 
az „egyszerű” tanulmánykötetek végiglapoztán mégis fölmerül benne (természetesen 
nem mindig joggal) a kétség: vajon ez az immár több kötetet meghatározó módszer, 
teoretikus határozottság, kikristályosodott fogalmi rendszer rendelkezik-e azzal a haj-
lékonysággal, amely alkalmassá és alkalmazhatóvá teszi egymástól messzeeső tárgyak 
megértési folyamatainak érzékeltetésére; vajon nem uralkodik-e el a módszer, és nem 
szűkül-e pusztán ürüggyé az irodalom, amely inkább egy elméleti tézis demonstrációjá-
nak kényszeredett anyagává torzul; és torzulás-e egyáltalában az, ha valaki elkötelezet-
ten és kompromisszumoktól mentesen épít meg egy fogalmi apparátust, egy „tárgy-
elméletet”, egy életműveket, műfajokat, irodalmi tevékenységi formákat szemléltetni-
megértetni célzó eljárást. Kulcsár Szabó Ernő új tanulmánygyűjteményének mottói  
– ez aligha okozhat meglepetést – a hermeneutika tájékára vezetnek; s az a tény, hogy 
Schleiermachertől és Hans Robert Jausstól származnak az idézetek, legalább kétféle 
megállapítást sugallhat: 

1.) A hermeneutika történetisége „kronológiailag” is dokumentálható, miszerint  
a XIX. és a XX. századot az olvasás révén kölcsönhatásban lát(tat)ó megértési alakzatok 
végül is a hatástörténeti folyamat egymást értelmező mozzanataiként foghatók föl,  
a korai romantika és a posztmodernbe hajló, a különféle modernitásokat egymással 
szembesítő irodalom és (meg)értés fogalmai lényegében a saját történetét (történetei-
ket?) a szüntelen önreflexió segítségével létre-hozó hermeneutikai szemlélet(ek) idő-
beliségbe ágyazottságát gondolják újra. 

2.) Nem kevésbé lényeges hozzájárulás Kulcsár Szabó Ernő irodalomértelmezésé-
nek formába öntődéséhez a befogadásesztétika szempontjainak feldolgozása; s bár 
arról Kulcsár Szabó könyveiben viszonylag kevés szó esik, hogy a francia kései poziti-
vizmus, illetőleg a századfordulós szociológia miként járt az olvasói szerepek hatástör-
téneti értelmezése előtt, az bizonyosnak tetszik, hogy az író–mű–olvasó triád Horváth 
János által hangsúlyozott irodalomalkotó minőségével már korábbi dolgozataiban 
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számolt, rámutatván a magyar irodalomtörténetben (is) észlelhető megszakítottság és 
(részben színlelt) folytonosság „dialektikájá”-ra. Nevezetesen arra, hogy a Toldy Fe-
renc megalapozta szociologikus és a világot nem elsősorban esztétikailag megragadha-
tónak gondoló irodalomszemlélet mint élte túl nemcsak a történelmi változások ka-
taklizmáit, hanem miként differenciálódott, illetőleg miként konzerválódott. 

S ha Kulcsár Szabó Ernő tanulmánykötetének nagyon sokat hivatkozott szerzőjét, 
mint világszemléletének forrását is idegondoljuk, nevezetesen az inkább kései, mint 
korai Nietzsche munkáiból származtatható gondolkodás- és történetszemléleti meg-
fontolásokat, jórészt érthetővé (megérthetővé?) válhat: ezúttal miért a lírai „alakzatok” 
kerültek a tanulmánygyűjtemény szerzője érdeklődésének középpontjába; műfordítás-
ról szólva miért hanyagoltatik el a prózafordítások poétikája, az akadémiai székfoglaló 
miért a líraértelmezés lehetőségeit, a lírai nyelviségnek az 1930-as esztendőkben föl-
ismerni vélt válaszútjait tárgyalja (nagy anyagismerettel, kiváló műelemző érzékkel, 
sok ötlettel)? Ugyanakkor az szintén érthetővé (megérthetővé?) válik: a kötet második 
felében miért bírálatok sorakoznak pályatársak, „elődök” monografikus vállalkozásai-
ról és tanulmányköteteiről; vajon úgy értelmezhető-e ez a vállalkozás, hogy immár 
nem a mai (magyar és világ-) irodalom kánonalkotási hétköznapjait–ünnepnapjait 
kíséri figyelemmel a kritikus, hanem a mai magyar irodalomelmélet értelmező straté-
giáihoz igyekszik kritikai viszonyt kialakítani, és e kritikai viszonyban föltárni a nem 
bizonyosan hasonló kiindulópontból épülő, nem bizonyosan a klasszikus és klasszi-
kussá vált hermeneutikai-befogadásesztétikai, az irodalmi anyagra-folyamatokra a Kul-
csár Szabóéval egyező természetességgel rálátó eljárásokkal folytatott „beszélgetés” le-
hetőségeit? 

Kulcsár Szabó Ernő (meg)értő kritikusnak bizonyul akkor is, ha az általa részleges 
sikerűnek, netán félre-vezetőnek, olykor következetlennek, inkább leírónak, újra-
mondónak, mint analitikusnak minősített módszeres eljárásokat vél fölfedezni a pálya-
társak munkájának–munkásságának egyik-másik szegmensében. Mint ahogy gondos 
nyomozással tanulmányozza Ady Endre életművének a mai nézőpontok, irodalmi-
esztétikai szituációk szerint a leginkább megszólíthatónak gondolt periódusát, illetőleg 
teszi patikamérlegre az Illyés-líra mai értelmezésének problematikus voltát, különös 
tekintettel a lírai alakzatok ma észlelhető „alakváltozatai”-ra. Talán csak a Kosztolá-
nyi–Babits szembesítés során bukik ki látványosan (vagy csak én vélem némileg mes-
terkéltnek és legfeljebb elméletileg igazolhatónak, a szükségesnél talán erőszakoltab-
ban konstruáltnak?) a líratörténet egy magyar epizódjának értelmezése, talán a leg-
inkább itt és még egy helyen (a Faust egy kiragadott passzusáról szólva) fordul a „mód-
szer” önmaga ellentétébe, s lesz hasonlóvá ahhoz, amit Kulcsár Szabó Ernő másutt  
– nem csekély elmeélről téve tanúságot – cáfolva demonstrál. Ám, előlegezve a vitapon-
tokat, távolabbról indítanék, ennek a valódi eseményszámba menő gyűjteménynek 
forrásvidékére vetve egy mélyebb pillantást. Kitérőképpen: nem tudtam megállni, hogy 
ne – korántsem a germanista végzettségű Kulcsár Szabó Ernő bosszantgatása kedvéért – 
idézzem Goethét, éppen a Faustot: Ein tiefer Blick in die Natur (nézz a természet 
mélyibe: Jékely Zoltán ford.), mondja Mephisto az „Auerbach pincé”-ben, Lipcsében, 
„miután minden lyukat megfúrt és bedugaszolt, különös mozdulatokkal”. Mephisto 
„borfakasztó” gesztusait kísérő mondatai aztán – egyes kommentárok szerint – a ter-
mészettudományos kutatás, az anyag „leg”-belsejét vizsgáló módszer megjelölésévé 
lettek; nem lévén természettudós, a műalkotásokra, a tanulmánykötetekbe irányuló 
pillantást vélem azonosíthatónak a goethei mondattal, tudván azt, mily jogosulatlan 
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akár mottóként, akár színező elemként, akár metaforaként élni egy, a kontextusából 
kiemelt frázissal. De – igyekszem megnyugtatni magam – nem ezt teszik-e maguk  
a költők, rájátszván más művek komponenseire, motívumaira, kifejezéseire, tematikus 
egységeire, vagy integrálván azokat önnön alkotásaikba, hogy az értekező-értelmező 
majd intertextuális telítettségről, tárgyak és motívumok vándorútjáról, irodalomközi-
ségről elmélkedhessék? Így hát folytatom, most már mély, mégsem „goethe-i”, kivált-
képpen nem mephistoi pillantással, szemlémet a Kulcsát Szabó által teremtett „termé-
szet” olvasásával. 

A Schleiermachertől Jaussig ívelő hermeneutika a történetietlenségtől igyekezett  
a „helyesen felfogott történetiség” felé, megkísértvén az archiváriusi vagy éppen a mo-
numentális, nem kevésbé a kritikai történetírástól (ez utóbbit bemutatva Nietzsche  
a Faustot idézi), a faktualizmus ellen vívott harcot vállalva, és a különféle Auslegung–
művészetek után kitéve a maga jogosult kérdőjeleit. Azért fontos ezt a nyilván köz-
ismert jelenséget itt is leírni, mert talán kevésbé hangsúlyozódik a hermeneutika polé-
mikus alapállása, a megértésre (értésre?) törekvés egyfelől valóban a megértés (értés?) 
sokféle lehetősége, ám nem bizonyosan pluralitása mellett voksol, másfelől viszont az 
egyes megértés/értés-felfogások határozott körvonalakkal rendelkeznek, az elhatároló-
dás is jellemző rájuk. Sőt: a saját álláspont markáns megfogalmazása messze nem zárja 
ki, nem egyszer feltételezi, más álláspontok erőteljes bírálatát, Közkeletű példával élve: 
amikor Hans Robert Jauss végigveszi az egyes irodalomtörténeti „iskolák” „bukás”-
ának okait, és rámutat arra, hogy a pozitivizmustól a szellemtörténeten át a struktura-
lizmusig és a marxizmusig hol, miben és jórészt miért követték el az irodalomtörté-
net/tudomány lényeges kérdéseire adódó lehetséges válaszok elvétését, miként beszél-
tek az irodalom(történet) mellé e diszciplinák reprezentánsai, akkor írul a maga által 
kidolgozott módszert ajánlja, mint az eddigieknél megbízhatóbbat (a magam részéről 
ebben igazat adok neki), és egész életművében számos példával kísérli meg igazolni, 
hogy a „megértés útjai”-n akkor lehet haladni, ha (talán nem kizárólag) mindenekelőtt 
az ő módszertani alapvetésére épül az elemzés. S hogy a szövegösszefüggésre tekintet 
nélkül, a sokak által egyébként joggal emlegetett „önmagunk mások általi megértésé”-t 
a hermeneutika alapelvéül tünteti föl (a magyar hermeneutikai „iskola” is), óhatatlanul 
fölveti azt a nem túlságosan jóindulatú, ám a fölvethetőség határain belül elhelyezhető 
kérdést, miszerint: a mások önmagunk általi megértése kevésbé fontos? Az első eset-
ben nem a személyiség, az újabb kutatások fényében összerakhatatlannak bizonyuló 
szubjektum expanziójáról lenne szó? Nem inkább a második mondat érzékeltethetné  
a „szükséges nyitottság”-ot, éppen azáltal, hogy kérdésfeltevésünk nemcsak valamire 
irányul, nem pusztán valakinek szól, hanem (még inkább) az játszhatna szerepet, hogy 
önmagunkkal egyességben és ellenkezésben tesszük föl a kérdést, az, hogy föltesszük 
azt a bizonyos kérdést, rejtheti, hogy már a kérdés mások általi értelmezésekor is haj-
landók vagyunk talán mégsem mindig elég rugalmas álláspontunkról elmozdulni? 
Hangsúlyoznám: kérdezek, nem kételkedem, „igen” szavazatom lehetséges ellenpróbá-
ján töprengek. 

Félreértés ne essék: ha történt az 1960-as esztendők német (és nemcsak német) iro-
dalomkutatásában eltolódás az addig némileg megmerevedett (irodalom)szociológiai 
szemlélettől, elsősorban H. R. Jaussnak és W. Isernek köszönhető; nem utolsósorban 
romanista és anglista voltuk tette lehetővé, hogy a meglehetős egyoldalúsággal művelt 
germanisztikai irodalomkutatás megújítását sürgessék, hogy ezen keresztül az iroda-
lomszociológiát is az eddigieknél szervesebben lehessen az esztétikai, par excellence 



1999. szeptember 83  
 

poétikai tényezőket jobban figyelembe vévő irodalomtudományba integrálni. Kivált-
képpen nem egészen igazságos Kulcsár Szabó munkássága ürügyén ezeket elmondani, 
hiszen szerzőnk nem áll meg Jauss tételeinek ismétlő értelmezéseinél. Sokszor vissza-
nyúl (érvekért, erősítő gondolatfutamért) Gadamerhez és Nietzschéhez. Ám itt újabb 
probléma merülhet föl, újabb feszültségforrás. Hiszen talán a leginkább Nietzschéhez 
fűzhető a XIX. században elfogadott szubjektumfelfogások elvetése, sőt a goethe-i 
személyiségértelmezés ellenében egy olyan „művészegyéniség” lehetőségének tétele-
zése, aki majd a századfordulós művész-önarcképekben éppen úgy megjelenik, mint az 
ezeket a művészönarcképeket túl-esztétizáltnak, „irodalmiaskodó”-nak vélő felfogá-
sokban; ekképpen válhat bizonyos szempontból kérdésessé a szubjektum nyelvi ural-
hatósága (a genitivus subiectivus és obiectivus szerinti olvasatában egyaránt.) Ennek 
folyományaképpen nemcsak a Goethe–Nietzsche–Goethe viszony mutatkozik proble-
matikusnak, lényegében ezt (vagy ezt is!) tematizálta Thomas Mann a Lotte Weimar-
ban című regényben, hanem a Nietzsche–Jauss–Nietzsche viszony is; számomra kér-
dés: Jaussból vissza lehet-e „következtetni” Nietzschére, olyan lényeges-e Jauss „Nie-
tzsche-felfogása”, mint Gadameré vagy éppen Derridáé? A provokatívnak szánt és nem 
is egészen tisztességes kérdések azt készítik elő, hogy ne szkepszisemet, inkább töpren-
géseimet adjam elő a hermeneutika és a dekonstrukció (a rend és a kaland???) párviada-
laként számon tartott vitával kapcsolatos nézetről. Ugyanis Kulcsár Szabó Ernő a so-
sem hálás, sosem „kifizetődő” közvetítés feladatát vállalja. Azt tartván Jauss-szal, hogy 
az ő hermeneutikája és Paul de Man dekonstrukciója között sokkal több a közös vonás 
(vagy csupán hasonlóság), mint az első pillanatra kitetszenék. A feladat lehetőségében 
nem kételkedem, a közös vonások, a hasonlóságok létezésében sem; annyit azért meg-
jegyeznék, hogy talán nem pusztán a modalitást tekintve tárható föl a különbözőség, 
meg még annyit, hogy Jauss ugyan a hermeneutika középponti személyisége, Paul de 
Man meg a dekonstrukcióé, de sem Jauss nem azonos a hermeneutikával, sem de Man 
a dekonstrukcióval. Egyébként kettejük „beszélgetése”, amellett, hogy valóban mód-
szerek és irodalomfelfogások dialógusát ígéri, eléggé látványosan jelzi a(z alapvető) kü-
lönbözőséget, például egy Baudelaire-vers analízisében (vagy annak ürügyén) legalább 
olyan mértékűek az eltérések, mint a tudománytörténetté lett kétféle Macskák-elemzés 
(Riffaterre-é és Jakobson-Lévi Straussé) között. Mármost annyi feltétlenül igaz, hogy  
a Jauss-de Man levélváltás aligha hasonlítható Gadamernek és Derridának „colloquium”-
má válni képtelen „monológjaihoz”, ám a hermeneutika és a dekonstrukció szándékolt 
egymáshoz közelítése vagy némely területen inkább igényelt, mint valós „közössége”, 
„hasonlósága” hazai tudománytörténéseinkben még nem igen érzékelhető, s a Litera-
tura lényegében erről nyitott vitájának eddig olvasott „beszéd”-ei is inkább szimulál-
ják, mint valóban létrehozzák a párbeszédet. A hangnem kultúráltsága dicséretes, ám 
csekély értékű érv a közelítési-közeledési szándékok realitássá válhatása mellett, hiszen 
a másik félnek ilyen-olyan módon inkompetenssé, mondandójának zavartsággá dekla-
rálása széplelkű esztéták privilégiuma, nempedig módszerről, tudományról vitázók jel-
lemzője. 

Visszatérve Kulcsár Szabó Ernőnek Jausstól kölcsönzött-idézett alapelvéhez, annak 
több változatával is találkozhatunk ebben a kötetben. A megértés útjaiból (s hogy 
Wege: útjai áll a címben, talán úgy is fölfogható, hogy a megértés több úton is elérhető, 
a megértéshez több út is vezethet, kissé elrugaszkodva: a megértés több út megtétele 
árán valósítható meg), még egyszer, A megértés útjaiból származik az alábbi passzus:  
„A másiknak a maga individualitásában való megértése s ezzel önmagunknak a másik-



84  tiszatáj 
 

ban, a sajátnak az idegenben való megértése az, amiben a hermeneutika különösen 
érdekelt.” A másik idézet: „das Sich-Verstehen im andern”, „a másság általi önmeg-
értés”, Kulcsár Szabó Ernő kiegészítésében: „a megértés kölcsönössége”. Anélkül, hogy 
szándékban és módszerben kételkednék, a magam részéről a dekonstrukciót nem eb-
ben vagy legalább is nem így tartom „érdekelt”-nek, a megértés olykor görcsösnek 
tűnő „akarása” (csak hazai?) dekonstruktőrjeinek szemében olykor a hatalmi beszéd 
artikulálódásának hathat, persze kérdéses: jogosan-e? Ideírnám Kulcsár Szabó Ernőnek 
egy igen fontos mondatát: „A megértés mindenkori parcialitása (...) csak akkor tekint-
hető – legyen ez bármily szokatlan – előnynek, ha elismerjük: nincs ellentét a megértés 
feladatjellege és akaratlagossága, illetve rajtunk túlhaladó, bekövetkező történésjellege 
között.” A félreérthetőséget elhárítandó a következő mondat még kategórikusabban 
fogalmaz: „Egyszerűbben szólva: kibékíthető benne az a körülmény, hogy hatal-
munkban közvetlenül inkább csak az akarása, mintsem az eredménye állhat.” Kulcsár 
Szabó Ernő okfejtése meggyőző, érvelésében nincsen logikai törés, teljes joggal jel-
lemzi a „művek megértésének (...) gyakorlatát” akképpen, mint „amely nyelvek eltérő 
kimenetelű összjátékának tekinti az értelmezett és az értelmező nyelv találkozását.” 
Több kérdés merülhet itt föl: vajon műveknek tekinthetők-e a sors- és pályatársak 
irodalomtudományi elméleti alkotásai? Például a deKON-könyvek, amelyeknek a Kul-
csár Szabóéhoz képest „mássága” (im andern?) egészen nyilvánvaló. A „nyelvek eltérő 
kimenetelű” játéka sem volna tagadható. Hogyan állunk ilyen esetben az önmegértés 
(das Sich-Verstehen) dolgában? Félreértés ne essék: nem állítom azt, hogy A megértés 
alakzatai szerzőjének határozott bírálata nem jogosult (több esetben), bár olykor az 
„akaratlagosság” talán túlságosan határozott formában nyilvánul meg: kiváltképpen 
feltűnő a „csak” gyakori használata. Vagy az efféle megállapítás: „Valamelyest talán 
halványabban ragyognék e hazai szubjektumelméleti gloriola, ha a szubjektum hatás-
történeti »elhelyezkedésének« nemcsak az észlelése, hanem megértett tapasztalata is 
belépett volna a deKONstruktív önmegértés horizontjába.” Ez az összefüggéseiből 
kiragadott mondat mintha az álláspontok távolságát, nem közelíthetőségét látszana 
tanúsítani, meg azt is, hogy a fogalmi eltérések gondolkodásbeli eltérések, valamint 
azt, hogy egyfelől messze nem bizonyos, hogy a deKONstruktív „önmegértés” („ön”-
megértésről van–e szó?) a jaussi-Kulcsár Szabó által felállított mércének akar meg-
felelni, másfelől horizontjába ezért másként leírt-elgondolt szubjektumértelmezések 
sorolódnak, nem feltétlenül S. J. Schmidté. Ennek következtében a hermeneutika kér-
désfeltevéseire, előfeltevéseire nemigen várható deKONstruktív válasz, és megfordítva, 
a deKONstrukció szubjektumelméletének kizárólagosan hermeneutikai kritikája sem 
az önmegértéshez nem vezethet el, sem nem teljesen méltányos. Abban tökéletesen 
igaza van Kulcsár Szabó Ernőnek, hogy egy-egy hivatkozott citátum sok mindenre 
használható, ám tanúsítható erővel nem rendelkezik, ha az idéző nincsen tekintettel 
arra a szöveg-kontextusra, sőt, a legszűkebben értett cotextusra, amelyben az „eredeti-
leg” értelmezhető lenne. A szöveg igényére való „ráhallgatás”-ról szól szerzőnk, és csak 
helyeselni tudok. Éppen ez a helyeslésem az oka annak, hogy Kulcsár Szabó Ernő nem 
győz meg teljes mértékben a goethe-i szó hatástörténetének olyatén ellentmondásos-
ságáról, amelynek eredményeképpen a (még tapasztalatlan) műélvező megbarátkozik 
„a szabadság ama nevezetes idealitásá”-val (Kulcsár Szabó szavait írtam át, remélem, 
híven adtam vissza); bizonyítékul pedig a Faust II. részének valóban „nevezetes” mo-
nológjából következik négy sor a végső bölcsességről. Csakhogy, ha szem előtt tartom 
Kulcsár Szabónak másutt oly meggyőző érvelését, nem tudom elfogadni Goethe meg-
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rovását, elmarasztalását valamiféle naív üdvtörténeti humanitásban. Ugyanis az igaz, 
hogy Faust immár vakon(!) vizionálja szabad nép szabad honát ama földdarabon, 
amelyet Mephisto gyilkosság(!) árán szerzett meg számára. Az is igaz, hogy a végső 
jelző (bár erről a tanulmány szövege nem tesz említést, hiszen nem értelmezi a goethe-i 
textust, pusztán idézi négy sorát!) többféleképpen magyarázható, lehet valóban a böl-
csességnek minősítőjelzője, s így eszmei végrendelet, tanúsítvány a szabadságfelfogás 
egy változata mellett, de a halálát érző Faustra is vonatkoztatható, ez végső szava a bol-
dogító pillanat előtt. Itt azonban nem állhatunk meg. Ugyanis az a kopácsolás, sürgés-
forgás, amit Faust hall, nem az utópia épülése, nem szabad nép szervezi szabad honát, 
mindössze sírját ácsolják, s Mephisto készen áll, hogy lecsapjon szerződése áldozatára. 
A végső bölcsességet hiszi Faust kimondani, de amit hall, valójában temetési előkészü-
let. Faust ugyan megtanul „befelé” látni, megnemesedik tapasztalatai folytán, de kísé-
rője/kísértője a tagadás szelleme, életútját és így végső nagy monológjának „kontex-
tusá”-t is átszínezi, átértelmezi az irónia, igazolván a jelenségekben, sőt: a szavakban 
rejlő ambivalenciát. Hasonlóképpen finom elemzése ellenére kevésbé győz meg a Ba-
bits–Kosztolányi–viszonynak az akadémiai székfoglalóban előadott levezetése. Megint 
csak a „kiragadott” idézetekkel érzek problémát. Általában: egy-egy versrészletet, illető-
leg a Jónás könyve néhány sorát kevésnek érzem ahhoz, hogy ezek egybevetéséből, egy-
másra vetítéséből messzeható következtetéseket lehetne levonni. Hiszen még a közölt 
idézeteket is lehet másképpen olvasni, nem is szólva arról, hogy hogy az 1930-as esz-
tendőkben született más Babits- és Kosztolányi-versek esetleg egészen másféle tanulsá-
gokkal szolgálhatnak. Csak mellékesen jegyzem meg, hogy az irodalmi/irodalom-
történeti Pantheon átrendezése nemcsak nehéz, hanem súlyos feladat is, és bizonyosan 
nem segíti a feltehetőleg helyesebb arányok kialakulását, ha egy-egy költő- vagy köl-
tészettípus válik a korszerűség és a korszerűtlenség vitájában célponttá. Emellett kor-
szerűnek mondott költészet is lehet esztétikailag esendő, hiszen a korszerűség ismérvei 
erősen változóak, tudunk váratlan feltámadásokról és tartós kimaradásokról. Konkré-
tabban: amit Kulcsár Szabó Ernő állít (állításának szuggesztivitásában, filológiailag 
alátámasztott voltában, versolvasásának meggyőző erejében nem kételkedem), az Ba-
bits egy versének jellemzőjeként feltüntetett „önelégült szubjektivitás szólama”: ez 
azonban nem kifejezetten poétikai vétség, legfeljebb eszmei, ha az. S az már csak (de itt 
nem úgy!) az irodalomtörténet paradoxonai közé tartozik, hogy nem ezekkel a sza-
vakkal, ám lényegében ezért marasztalta el a dogmatikus kritika Babits befelé fordu-
lását, privatizálását, ahelyett, hogy osztályharcos húrokat pengetett volna. Hogy ennek 
a „retorikai szólam”-nak „torzított ismétlése” köszön vissza Kosztolányi Számadásá-
ból, rendkívül izgalmas, Kulcsár Szabó által bravúrosan kimutatott költészet- és gon-
dolkodástörténeti fejlemény, de pusztán ebből nem következik sem az egyik, sem  
a másik költő/költészet „előkelőbb helyezése”. Ugyanakkor a magam részéről a szin-
tén megrótt Jónás könyve-részletben mást vélek fölfedezni, mint Kulcsár Szabó Ernő. 
Az Eszmélettel szembeállítva A megértés alakzataiban az alábbi tipológia szemlélhető: 
„Dialógus az elhatárolódó újraértés alapja József Attilánál is, éspedig döntően a babitsi 
hagyománnyal folytatott jelöletlen párbeszéd értelmében. Hiszen elegendő egyetlen 
pillantást vetnünk a jóval későbbi Jónásra ahhoz, hogy érzékeljük: milyen vita áll itt 
fönn a szerepmentesség későmodern tropológiája és az eredetkötött – éppen nem sze-
repmentes – beszéd autoritása között. Mert a költői beszéd biztosítékaként talán sehol 
nem jelenik meg az autoritás hívása (és igénye) olyan erővel, mint éppen a kései 
Babitsnál.” (S itt következik hat sor a Jónás imájából.) Ami József Attilának és Szabó 
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Lőrincnek „paradigmaváltását”, a dialógikus vers kialakításában végzett munkáját illeti, 
nincs vitám Kulcsár Szabó Ernővel. Babitshoz képest nemcsak új nemzedék, hanem új 
tájékozódás, új (költői) nyelv jelenik meg velük, általuk. Mint külsőleges szempont 
azonban elgondolkodtat: vajon miért tűzte „zászlajára” Babits líráját az Újhold, miként 
fogadhatta el szinte mesterként Babitsot Nemes Nagy Ágnes, és mindmáig Rába 
György, ha még a kései Babitsra is ilyen egyoldalúan és markánsan „az autoritás hívása 
(és igénye)” lenne a jellemző. 1945 körül, amikor a Babitsénál hatalmasabb(?) autoritá-
sokat hívni és igényelni sem kellett, a „hegyi költő” feltehetőleg más színben („szerep”-
ben?) jelent meg Nemes Nagy Ágnesék előtt. De nem a változó értelmezések, az ala-
kuló hatástörténet szempontjával folytatnám. Inkább azzal, hogy Jónás alakjában bizo-
nyára fölfedezhető a szereptudat, bár annak nem egészen önkéntes vállalása is, meg-
szólal a felsőbb instrancia is, amelynek szándékaival a szereptudatú Jónás nincsen (nem 
lehet?) tisztában. Számomra nem oly egyértelmű a költészeti autoritás igénye, hiszen 
mind Jónás figuráját, mind a történetet egy ironikus elbeszélő adja elő, és talán Jónás 
imája első mondatának sem csupán „biográfiai” a hitelessége, a panasz a szavak hűtlen-
ségéről talán olvasható úgy is, mint a szereptudat bizonyosságába vetett (egyáltalában 
nem bizonyos, hogy maradéktalan) hit megrendülése. Annál is inkább, mert már a kö-
vetkező sor egy más alternatívát vázol föl, bármily halványan. Emellett aligha lehet 
teljesen figyelmen kívül hagyni, hogy az igék feltételes módban állnak, azaz az autori-
tás hívása és/vagy igénye nem egészen magától értetődő, még kevésbé természetes, hi-
szen a vágyként vagy sóhajként (hajlanék az utóbbira) megjelenő és közelebbről meg 
nem jelölt feltételtől függő „költészetakarás” legalább oly mértékben jelezheti a költő 
elbizonytalanodottságát, mint bizonyosságra törekvését. S ha mégis, mindennek elle-
nére inkább az utóbbit „jelentené”, még nem győződtem meg egy csekélyebb érték 
jelenlétéről egy magasabb értékhez képest. Vagy mégsem értékekről lenne szó? Kulcsár 
Szabó Ernő mintha hatástörténetileg fontosabb fejleménynek vélné a szerepmentesség 
„későmodern tropológiájá”-t (vajon például Mallarmé ilyen szempontból hová sorol-
ható?) az „eredetkötött” szereptudaténál. Nekem is rokonszenvesebb az előző költői 
magatartás, amely azért talán leginkább a „külső” (szerep)elvárásoknak megfelelni nem 
tudó, nem akaró költészeteket lendíti át az elméletészek által kríziskorszakként minő-
sített éveken és azok önmaguk ismétlésévé vált poézisén. A magam részéről azonban 
(megint azt kell írnom: talán) nem függetlenednék egészen a korszaknak nevezett kon-
textustól, hiszen a nyelvi elbizonytalanodásnak oly mértékű tematizálása, mint amely 
Márainak az 1930-as esztendőkben alkotott írásait jellemzi, sem volt akadálya annak, 
hogy az 1940-es évekre a közéletiség, kulturális szerepvállalás kérdéskörében eltávo-
lodjék korábbi álláspontjától, s röpiratban, színműben, „őrjárat”-ban továbbgörgesse 
részint az „írástudók árulása” vitát, részint a közéletiség és irodalmiság, a szereptudat 
és hagyománytörténés viszonyára – ha úgy tetszik – „újszerűen” kérdezzen, mindenek-
előtt a Szindbád hazamegy című regényben. Ellenben a Kosztolányihoz (vissza? vagy 
előre?) kapcsoló nyelvszemléleti gondolatok epizálása sem menti sem a Sirály, sem  
A nővér című regényeket a Márai-klisék ön-epigonizmusba fúlásától. Ki ugyan nem 
mondva, sugallva, a József Attila–Babits vagy a Kosztolányi–Babits „történet”-nek az 
előbbiek az értékkel telített pozitív „hősei”, az utóbbiak a kevésbé értékes, némileg 
negativitásként minősíthető költészetváltozat megteremtője. Ide két megjegyzés kíván-
kozik. 

1.) André Bretonnak egy, az 1940-es esztendők közepéről származó fejtegetése sze-
rint azok a szavak, amelyek olyan értékeket jelölnek, mint jog, igazságosság, szabadság 
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önkényes, ellentmondásos jelentésekkel telítődtek. Egyik és másik oldalról (például  
a jobb vagy a bal – politikai – oldalról) e jelentések rugalmasságára spekuláltak mind-
addig, amíg sikerült tetszőleges értelműre redukálni és tágítani azokat, amelyek végül 
az eredeti jelentésnek mintegy ellentéteként rögzültek. Hogy jelentés mennyire rögzül, 
illetőleg az „eredeti” jelentés még nyelvészetileg is milyen biztonsággal és eredményes-
séggel rekonstruálható, ebben az esetben (megint talán) nem túlságosan fontos; inkább 
annak volna jelentősége, miszerint az etikailag (is) értéktelített fogalmak megkezdik 
expanziójukat, birtokukba vesznek (és ezáltal lényegileg megszüntetnek) olyan jelenté-
seket, amelyek korábban nem tartoztak körükbe, illetőleg egyjelentésűvé szeretnének 
deformálódni annak következtében, hogy az „elméletész” vagy csupán a fogalmak 
használója ablaktalan, zárt „monád”-ként kezeli. Pusztán kérdezem: nem történhet-e 
efféle az irodalomtudományos gondolkodásban? Nem fenyegeti-e ilyes veszély azokat, 
akik túlságosan szilárdra kovácsolt fogalmi rendszerbe helyezik az irodalmi jelensége-
ket? A szereptudat és szerepmentesség feltehetőleg az irodalomtudomány fikciója, a mi 
tájainkon Horváth János szerepjátszó Petőfije óta mintha elindult volna az inflálódás 
útján, miként a „mandátumos”, „küldetéses” költőt leíró dolgozatokat szintén meg-
kísért(het)i a fogalmi kiüresedés „démona”, amely aztán (Bretonra emlékeztetve) nem 
csupán ellenmondásos jelentéstulajdonításban realizálódik, hanem a fogalom fölvize-
ződésében is. Kulcsár Szabó Ernő konkrét irodalmi művekre hivatkozik, viszonylag 
pontosan lehet tudni: nála mit takarnak a jelölések. Csakhogy a jelölésekből következ-
tethető értéktartalmak szubjektumfüggőbbek esetleg a szükségesnél. 

2.) Kulcsár Szabó Ernő több kiadást megért, irodalomtudományos gondolkodásunk 
pozitív irányba téréséhez igen hatékonyan hozzájáruló irodalomtörténetében gondo-
san elemzi az 1945–1948 között ható irodalmi mozgalmakat, kiváltképpen a Nyugat-os 
modernség, majd az utómodernség kései erőterében érzékelhető kezdeményeket. 
Több, szempontunkból is lényeges megállapítást tesz. Először: „...1945 és 1948 között 
a magyar líra jelnyelve olyan átalakuláson ment keresztül, melyben ennek az átalaku-
lásnak az egyik kezdeményezője, Szabó Lőrinc is jelen volt ugyan, de új szólamát még-
sem ő vitte már, hanem az 1920 körül születettek nemzedéke.” Még az egyébként 
(másutt) ingatagnak tetsző nemzedéki szempont behozatala sem csökkenti a megfigye-
lésnek legalább is fontos részigazságát; részigazságról pedig azért írnék, mert e három 
esztendő „kinagyítása” kissé statikussá teszi az alakulásrajzot, hiszen egy későbbi idő-
szak nem bizonyosan igazolja vissza ezt a megállapítást. Annál is inkább, mivel a kö-
vetkezőkben az alábbi, bővebb magyarázatot igénylő tételt olvasom, a jobb olvasható-
ság/érthetőség kedvéért kiemelem: 

„Mert igaz ugyan, hogy e periódus legjelentősebb költészeti munkája Szabó Lőrinc 
önéletrajzi ihletésű versciklusa, a Tücsökzene volt, a kezdeményezést azonban az a her-
metikus, absztrakt tárgyiasságú, a vallomás személyességét többféleképpen korlátozó 
költészet vette át, amely mindenekelőtt Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes ver-
seiben jelentkezett. Párhuzamosan Weöres Sándor lírájának ekkori – mitologizáló, 
transzcendens vonatkozásokat is kereső – szakaszával, mely líra talán a legszervesebb 
folytonosságot biztosította a 30/40-es és a 60-as évek közlésformái között.” 

Voltaképpen nincsen vitám Kulcsár Szabó Ernővel a megállapítás meritumát illető-
leg, annál több – nem vitám, hanem – kérdésem támadt az egyes részletekre vonatko-
zólag. Az elsőt kissé ügyetlenül így fogalmaznám meg: eszerint a fejlődéstörténetinek 
mondható, a további lírai irányokat előlegező költészet lehet kevésbé jelentős, mint 
egy „legjelentősebb költészeti munka”? További kérdés: ennek mi az alapja? Az iroda-
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lomtörténeti közmegegyezés? A Szabó Lőrinc-kutatás? És egyáltalában: két, akkoriban 
ugyancsak kezdőnek számító poéta a jelzett három-négy esztendőben alkotott versei 
visszhangzanak-e egy későbbi korszakban, vagy pedig az 1960-as esztendők nem hiva-
talos „tudata”, „tűrt” horizontja írja át az 1945–1948 közötti „periódus” költészetét 
ismerve a két költő további pályaszakaszait. Kulcsár Szabó szerint nem elképzelhetet-
len, hogy a kezdeményezés poétikai értékké válhat. Még Szabó Lőrinc „jelentőség”-
ének itt kurtára fogott jelzése is elsősorban hajdani kezdeményező szerepét emeli ki, 
hogy ettől némileg függetlenül állítsa valóban méltó helyére a Tücsökzenét. 

A megértés alakzataiban, kissé félve írom le ismételten azt, hogy „talán” azért nincs 
efféle, elméletileg kockázatosnak bizonyulható megkülönböztetés, mivel részint ezt  
a korszakot már nem érintik az értekezések, részint az a „belátás” módosította a korábbi 
álláspontokat, miszerint a „fejlődéstörténeti” és az „esztétikai” érték aligha választható 
el ennyire egymástól. Ami még paradoxabbá teheti ismertetésemet: nagyjában-egészé-
ben egyetértek Kulcsár Szabó Ernő megállapításaival; a Sőtér István által összeállított 
és mainapság érthetetlenül keveset emlegetett, pedig kanonizáló szerepet betöltő Négy 
nemzedék antológia (és annak többnyire inspiráló, az arányokat egészében jól érzékelő, 
az értékelő megállapításokat igen csekély hibaszázalékkal adagoló rövidportréi) is jó-
részt a Kulcsár Szabó jelezte irányba mutatnak; s a magyar hagyománytörténésnek az 
1960-as esztendőkben feltáruló átrendező munkája lényegében Nemes Nagy Ágnes és 
Pilinszky János kezdeményeiben a Kulcsár Szabó jellemezte líra további életképességét 
igazolta vissza. S itt újra csak vissza kell térnem a Babits-kérdéshez, mivel Nemes Nagy 
Ágnes tárgyias lírájának forrását, elődjét maga jelölte meg Babits korai és kései költé-
szetében, és ezáltal a klasszikus modernség egy líraalakzatának a Kulcsár Szabóétól 
eltérő „világirodalmi” vonatkozásrendszerét jelölte meg. Félreértés ne essék: nem „te-
kintélyi” érveket sorakoztatok föl (hangsúlyozom: nem vitám, hanem töprengésem 
előadhatósága vagy elhihetősége mellett), és azt sem vitatom, hogy az egyébként abszo-
lút hallással rendelkező Nemes Nagy Ágnes Kosztolányi-portréjában éppen az Esti 
Kornél költőjének költői fordulatát nem méltatja jelentőségének megfelelően, a Szám-
adás-kötet nagy hódolattal említett, ám kurtán-furcsán elintézett (nem értelmezése, 
inkább) emlegetése azt a feltevésemet erősíti, hogy Babits lírájának újragondoló–
folytatható voltában nem kételkedett. A századelő magyar poéta-”újítói” közül Nemes 
Nagy Ágnes Babitsnak tulajdonítja az „énlírán” való túllépést, majd igen beszédesen: 
„A Babits-sornak, úgy érzem, egy belső, eltakart megvitatottság adja legfőbb súlyát.” 
Anélkül, hogy látványosan rájátszanék a dialógikus líra Kulcsár Szabó Ernő és Kab-
debó Lóránt megalkotta tézisére, azt kockáztatnám meg, nem hiszem, hogy Nemes 
Nagy Ágnes ekkorát tévedett volna az ifjú Babits megítélésében, hiszen egy érvelő 
passzus végére érve vonja le ezt a súlyos következtetést. Majd a szivárvány-istennőhöz 
küldött vers négy sorát kommentálva állapítja meg: „A világ és az én itt eggyéválik, az 
én-nek világ-nagyságúra kell kitágulnia, hogy kifejeződhessék.” Jellegzetes objektív 
költői magatartás ez, világirodalmi párhuzamai világosak (Rilke, Eliot). Aztán Rába 
György Babits-elemzésével (melynek líraelméleti és a magyar értekező prózát illető 
fontosságára maga Kulcsár Szabó Ernő is rámutat ebben a kötetében) erősíti e világiro-
dalmi párhuzamok tételezhetőségét. De hitelt adok Nemes Nagy Ágnesnek, a Rilke-
fordítónak, a Rilke-almafa értekező próza szerzőjének, aki Babits mellett éppen  
a klasszikus modernség én-hitében kételkedő, s a tárgylírát a kassneri filozófia megosz-
tottság-tételével bölcseletibbé fokozó Rilkében vélte fölfedezni a számára megkerülhe-
tetlent. A Jónás-figurát A hegyi költő más helyén úgy jellemzi, mint „az objektív költé-
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szet jellegzetes personája, egy mitikus figura”, aki minden eddigi babitsi és nem-babitsi 
„próféta-alak”-tól különbözik: „a költő alteregói között a legobjektívebb, legrealistább, 
legepikusabb, hal-bűzbe és glóriába mártva.” S végül a Jónás imájáról idézek egy terje-
delmesebb passzust, mint a másként-olvashatóság példáját, korántsem azért, hogy az 
igaz–hamis ál-alternatívájában helyezzem el a különféle értelmezéseket, hanem azért, 
hogy egy megfontolást érdemlő megállapítás, föltevés mellé illesszek egy másik, ugyan-
csak megfontolást érdemlő megállapítást. Azzal a nem titkolt szándékkal, hogy a Kul-
csár Szabó fölvázolta irodalmi folyamat feltételezhetőségében nem kételkedve, egy ha-
sonlóan érvényes (vagy hasonlóan vitatható) irodalmi folyamat feltételezhetősége iránt 
megkíséreljek bizalmat ébreszteni. Nemes Nagy Ágnes ugyanis nem elégszik meg az-
zal, hogy a Jónás könyve és imája költészettörténeti jelentőségéről értekezzék, legalább 
olyan fontosnak tetszik mindaz, amit e költészet hatástörténeti szerepéről mond el: 

„De a Jónás könyve, e másodszor kivirágzó tárgyiasságon túl, még jó néhány ké-
sőbbi költői tendencia anticipálója. Kinyilvánul benne a huszadik század általános 
mítosz-szükséglete, annak a legtermészetesebb gesztusokkal való betöltése, hát hogyne, 
hiszen kezdettől készen állt költőjében az az antik-görög, keresztény, egzotikus vagy 
helyi legendárium, amely a világ egyik végétől a másikig mindenütt megszólal, ahol  
a modern költészetet csinálják. Dikciójában ott van a még-lehetséges, illetve mindig 
újjászülető nagylendület és a már-szükséges visszafogottság, lecsupaszítottság; képeiben 
a látomás és az apró-realizmus. Valamint ott van benne az ünnepélyeset, az eszkatolo-
gikusat állandóan kísérő groteszk, az ellenpontozó irónia. Tragikus irónia: ebből ka-
punk hatalmas leckét a Jónás által, vagyis a késői huszadik század egyik fő tantárgyá-
ból, valamiféle abszurdból.” 

A megértés alakzatai több tanulmányában hangsúlyosan kerül elő Nemes Nagy Ág-
nes költészete (a Pilinszky Jánoséval együtt), kiváltképpen a között beállítása a „késő-
modern nyelvi magatartásnak egy (...) jelentős, ám kevésbé kanonizált változata”-i közé 
tartozó termékeny vállalkozásnak. E valóban lényegileg „kanonizálatlanul” maradt vál-
tozatról azonban nemigen tudjuk meg: pontosan vagy sejthetőn miféle magyar hatás-
történeti folyamatba lép, mennyiben módosítja annak kérdezőirányait. A hegyi költő-
ben olvasom: „A szerkezetváz csupa ellentétből épül, valahogy mindig az történik, 
amit nem várunk.” Vagy: „Kialakult tehát a forma, amihez képest, amitől a vers mind-
untalan eltér.” Vagy: „Mintha Babitsnak magával a költészettel, a kifejezéssel való 
viszonya nem volna egyértelmű.” Vagy: „A költőnek verstémája, panasza, kínja lesz  
a dadogás.” 

Itt hagyom abba az idézetekkel való játszadozást, tudván, hogy egy polémikus ol-
vasó ellenidézeteket volna képes kibányászni Nemes Nagy Ágnes tanulmányából. 
Pusztán azt óhajtottam volna érzékeltetni, hogy költőnőnk Babits-figurája megalko-
tottságban talán nem helyezkedik el nagyon-nagyon messze Kulcsár Szabó Ernő Ne-
mes Nagy-figurájától, és ennek okát ugyan nem teljes bizonyossággal, mégis ott vélem 
föllelhetni, hogy Nemes Nagy Ágnes és még feltehetőleg Pilinszky János is, legalább is 
költészetük bizonyos szektorait tekintve, nem mentek el közömbösen Babits Mihály 
témái, megformáltság-illúziói, költészetfelfogása mellett (s itt némileg joggal hivatkoz-
hatnék a Balázsolásra, a Mint különös hírmondóra és a Nemes Nagy Ágnes által elem-
zett versek közül még A csengettyűsfiúra, különösen az Isten szemében nincs szemét 
verssor lehetséges „utóélet”-ére, vagy olyan, újólag a szövegösszefüggésből önkényesen 
kiemelt megállapításra, mint „Babits például a szemétszedés látványát – jellemző mó-
don – szakralizálja”). 
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Kulcsár Szabó Ernő tanulmánykötetében – gondolom – A saját idegensége című, vi-
taelemekben ugyancsak gazdag értekezés nemcsak összetettségével, hanem az eddig 
sikertörténetnek elgondolt magyar műfordítás história újragondolásával kitüntetett 
figyelmet érdemel(ne). Kiváltképpen „A humanista perspektíva átrendeződése és új 
nyelvi formája” sugallja az együttgondolkodást. S bár itt is az hangsúlyozódik, hogy  
a Nyugat (de „a népiek esztétikája” sem) nem „sajátította át azt a nyelvi tapasztalatot, 
amelyben nyoma volna a nyelviség egyszerre összekötő és elválasztó potenciáljának”, 
az 1930-as esztendőkre rávetített műfordítás-„esztétika” megingat a hagyományosnak 
mondható értékítéletek tarthatóságában. Nevezetesen részint a „szép hűtlenség” to-
vábbművelhetőségének termékenyítő hatásában, részint az „egészelvű »humanista« (az 
idézőjel a Kulcsár Szabóé!) irodalmi diszkurzus” korszerűségében. Ez utóbbiról szólva, 
alig találok eléggé megfelelő szavakat annak a „bátorság”-nak dicséretére, amellyel 
Kulcsár Szabó Ernő végre szembe mer nézni akár az 1930-as évekbeli „humanizmus” 
triviális felmondásából származó, nem egyszer „tragizáló”, másszor „széplélekre” valló 
felfogással. Különösen Kosztolányi Dezső állítólagos etikai indifferentizmusa kapcsán 
csábultak az értelmezők a vulgarizálás terepére. Ez esztéták nem akarták, Lukács 
György nyomában lépkedve nem is tudták tudomásul venni, miszerint „A klasszikus 
esztétizmuson – és annak normatív esztétikai ideológiáin – túl ugyanis a nyelvi tapasz-
talat nem alkalmas már az egyetemesítő, a nem-Én alakzatait magábaintegráló humán-
diszkurzus preskriptív formáinak erősítésére.” A folytatással is messzemenően egyet-
értek: „Annak az öntudatnak legalábbis képtelen alátámasztani az önmaga bizonyos-
ságába vetett hitét, amely egy alaktalan és megfelelhetetlen »nagy humanizmus« ural-
mát terjesztette ki, illetve vetette alá magát neki.” Egy másik szerző (nem Kosztolányi, 
de Kosztolányival néhány tekintetben rokon), prózaíró felismeréseit segítő érvül mel-
lékelve: alighanem a Varázshegy Settembrini figurájával és „humanista” verbalizmusá-
nak ironikus leleplezésével Thomas Mann ennek a szemléletnek készítette jóval koráb-
ban az utat, de nem kevésbé idegondolható a Lotte Weimarban mások által fölvázolt, 
értetlenséget eláruló Goethe-képe, amely szerint ebből a perspektívából a weimari író-
fejedelmet a hidegség, a közömbösség, az erkölcsi nihilizmus, a „pogányság” jelle-
mezné. Ugyanakkor az 1930-as esztendők történelmi változásai és kudarcélményei 
nem pusztán a meglehetősen ezoterikusnak bizonyuló „humanizmus” újragondolására 
késztették az európai irodalom képviselőit, hanem egyfelől a századelő „humanistái-
nak” irodalmi korszerűségét éppen úgy kétségbe vonták (Anatole France vagy Romain 
Rolland a kötelező tisztelet fenntartása mellett vált irodalomtörténeti olvasmánnyá), 
mint ahogy másfelől a kortárs elkötelezett szerzők időszerűnek megcélzott munkáit is 
inkább egy nemes szándékú ideológia jegyében üdvözölte az európai kritika. Az 1930-
as/1940-es esztendők fordulóján rehabilitálódott még a nyíltabb és egyszerűbb (hogy 
ne mondjam: átláthatóan kulcsregényszerű) didaxis is, A hamis Néró kortársi sikerére 
gondolok, és felértékelődött Magyarországon minden olyan fordításkötet és antológia, 
amely a második világháború kirobbanását követőleg a francia irodalom recepciójáról 
árulkodott. Így A francia irodalom kincsesháza (érzésem szerint) messze túlbecsültetett, 
elfeledvén, hogy a „másik táborban” található német és olasz irodalom hasonló antoló-
giája szintén elkészült, megjelent, miként az angol is. Azt természetesen nem vitatom, 
hogy az Apollinaire- vagy a két Rimbaud-kötetet a szellemi ellenállás tudatában (is) 
forgathatta az érdeklődő magyar olvasó, a francia irodalom recepciójának ilyen termé-
szetét Márai Sándor néhány újságcikke is tanúsította (s ez merészebb tettnek számított, 
mivel a megfigyelés alatt tartott, liberálisnak minősülő sajtóban látott napvilágot), en-
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nél azonban mai irodalomszemléletünk nézőpontjából érdekesebbnek minősíthető: 
részint a fordításesztétika és fordítói gyakorlat egymást befolyásoló viszonya, részint  
a fordításelmélet és nyelviség kölcsönhatása. Kulcsár Szabó Ernő ezen a területen 
búvárkodik, és bár ezúttal csak kivételes pillanatokban vállalkozik fordításelemzésre, 
ám Petőfi és József Attila versének német fordításairól szólva, nemcsak a célnyelvben 
mutatkozó eltolódásokról tesz finom megjegyzéseket, hanem a magyar irodalom euró-
pai fogadtatásának olyan epizódjairól is, amelyek kivételeseknek nemigen nevezhetők. 
Arról van ugyanis szó, hogy Petőfi és Ady németül nem a kortárs, hanem az időben és 
modalitásban előző poézis nyelvén szólal meg (a magam vizsgálatai alapján mondha-
tom: általában); és talán a jövőben nagyobb figyelmet kellene tulajdonítani annak: pél-
dául Nietzsche miként igazította „korszerűre” és az eredetivel jobban összehangzóra az 
ügyetlen német Petőfi-fordítást. Már Turóczi-Trostler József fölvetette ezt a problémát 
a (Huszadik Század című folyóiratban 1919-ben!) Ady Endre egykorú német átülteté-
seinek szemléjét adva. 

„A fordítói hűségnek nem elengedhetetlen föltétele a forma és a tartalom azonos-
sága az eredetiben és fordításban. A hűség követelményének untig eleget tesz a fordí-
tás, ha benne azonosság helyébe egyértékűség lép. (...) a szekunder költő (műfordító) 
végig követi a rekonstruáló folyamatot. Csakhogy ez a rekonstrukció nem lehet teljes 
soha.” 

Kosztolányi Dezső idevonatkozó írásainak sűrű idézése a nyelvszemléleti „korsze-
rűség” bizonyítékaiként demonstráltatnak; azt azonban nem bánnám, ha egyszer a kö-
zeli jövőben Babits Mihály fordításelméleti írásaival szembesíttetnének. Még érde-
kesebb eredményre juthatnánk, ha például Kosztolányi Rilke-tanulmányait és külön-
böző időkben keletkezett Rilke-fordításait olvasnánk össze. Nem végeztem ugyan 
alaposabb vizsgálatokat, szinte csak szúrópróbaszerűen hasonlítottam össze a fordítá-
sokat és a tanulmányt (meg persze az eredeti verseket). Első benyomásom szerint 
Kosztolányi korai Rilke-fordításai sokkal közelebb vannak A szegény kisgyermek pana-
szaihoz, mint a lényegesen visszafogottabb, „fogalmibb”, érzelmekkel takarékos tárgy-
lírához, s még azt is megkockáztatom, hogy Babits első kötetének nem egy darabja 
számomra „rilkeibb”, mint a Rilke költészetét Babitsnál jóval behatóbban, egyáltalá-
ban: ismerő Kosztolányi ekorabeli poézise. Rába György értékelése nem áll nagyon 
messze tőlem: például ami a Baudelaire-verseket illeti, Kosztolányi Baudelaire-e az én 
olvasásom szerint romantikusabb, szinte „victorhugoibb”, mint Babitsé, aki ugyan 
helyenként szintén túldíszíti, helyenként kevésbé érzékelteti a romantikus tiráda 
baudelaire-i szétolvasásának, szétírásának tapasztalatát, ám még mindig kevésbé köze-
líti a századforduló „osztrákos”-an érzelmi világnézetéhez, mint például a szépség-szo-
nettet lágyabbra-simulékonyabbra formáló költőtárs. A magam számára úgy fogal-
maznám meg, hogy Kosztolányi korszerű(bb)nek minősített nyelvszemlélete sem 
segíti a költőt abban, hogy fordítói gyakorlata mindenütt megfeleljen – nem az erede-
tinek, hanem – saját elméletének. 

Kulcsár Szabó Ernő fejtegetései nem efelé haladnak, a „műfordítói hűség és/vagy 
szabadság képezte paradigmá”-ból kiutat kereső és elméleti írásaiban (mert arról nem-
igen olvashatok: vajon fordítói gyakorlatában is?) kiutat lelő Kosztolányi ennek révén 
„kilép” a „klasszikus modernség nyelvszemléletéből.” És ha Babits nem (ebben nem 
vagyok bizonyos), akkor nem elképzelhető, hogy ez utóbb megnevezett költő viszont 
a közvetítői-„tolmácsi” praxisban mutat előbbre, például Shakespeare-átültetésében, 
amely cáfolni látszik ama „színházi”-„előadási”–központú Shakespeare-felfogást, ame-
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lyet mint konvencióvá merevedett szemlélői-élvezői magatartást Móricz Zsigmond 
támad emlékezetes Shakespeare-írásában? Azáltal, hogy Babits a színpadon nehezebben 
mondható, inkább „költői” Shakespeare-t szólaltat meg magyarul, nem értelmezhető 
egy korszerűbbé megcélzott Shakespeare-kép kialakításának jelzéseként? Valójában  
a műfordításról szóló Kulcsár Szabó-tanulmány szintén a hermeneutikus pozíciót igyek-
szik erősíteni, annak ellenére, hogy a Walter Benjamin-recepció „dekonstrukciós” el-
ágazása felé is tesz lépéseket, igaz, a „legeurópaibb” dekonstruktőrt, Paul de Mant 
idézi, nem pedig Derridát, akinek eléggé súlyos mondandója akad a Bábel után létre-
jött (lehetetlen, ám szükséges) fordításról. 

Itt térnék vissza a kötet egészének immár más jelentésben használandó „fordítói” 
célkitűzéséhez, nevezetesen a hermeneutika és a dekonstrukció között tátongó árok 
fölötti híd (utópikus?) építésének „akarás”-ához. Thomka Beáta munkásságát ismerve, 
korántsem szeszély vagy véletlen műve, hogy Az irodalom elméletei sorozata ötödik 
kötetében együvé kerül Derrida és Jauss egy-egy szövege. Ezzel kapcsolatban (is) igazat 
adok Kulcsár Szabó Ernőnek, hogy „Egy szekrény mélyére zárt Gadamer- és Derrida-
kötet éppúgy nem lépteti »uralhatatlan összjátékba« a maga jeleit, mint ahogyan hori-
zont összeolvadás« sem megy végbe közöttük.” Talán elmondható ez az idézett könyv 
franciából, illetőleg németből magyarra átültetett szövegeiről is. „Vagyis a szöveg – 
folytatom Kulcsár Szabóval – mint írás mindenkor rá van utalva arra a megértésre, 
amelynek dialogikus – azaz kérdésre és válaszra épül – a szerkezete.” Az ugyanazon  
a lapon található Gadamer-citátum a Dekonstruktion und Hermeneutikból azonban arra 
enged következtetni, hogy a mások általi önmegértés, sőt: a másság általi önmegértés 
egyelőre inkább a retorika szintjén hozható közelebb a „différance”-hoz, kevésbé  
a dialogicitásén. A közvetítés, a megér(te)tés „akarása” ezúttal is hermeneutikai hori-
zontból történik, és így korántsem pártatlan szemlélődőként nem tekinthetjük a nagy-
vonalúan megtervezett colloquium egyedül lehetséges keretének, az egyiknek minden 
bizonnyal, legott hozzátéve, hogy egy másik (vagy egy harmadik) szintén elképzel-
hető. A megértés alakzatai szerzőjének számomra rendkívül tanulságos és fontos fejte-
getései „A kérdezhetőség kathekrézisei”-ről sehogyan sem emlékeztetnek Az irodalom 
elméletei ötödik kötetének tematikailag hasonló Derrida-passzusaira, ellenben több kö-
zösséget mutatnak a tárgyában eltérő Jauss-tanulmánnyal, amelynek gondolatai a hit-
viták körül forognak. S ha a beszédes és beszéltethető forrásokat vesszük szemügyre, 
jól látjuk, hogy míg Derrida a francia retorikai hagyomány szétírását/olvasását végzi, 
addig Kulcsár Szabó Ernő hivatkozási anyaga természetszerűleg a magyar irodalom, 
illetőleg, itt ez a perdöntő, a német gondolati hagyomány, és amennyiben nem német 
(anyanyelvű) szerzőre hivatkozik, akkor is német fordításban. S ha a szépirodalomra 
vonatkoztatva elismerjük a „fordítói értelmezés” tézisét, akkor feltehetőleg nem téve-
dünk nagyon nagyot, ha ugyanezt a „szakszövegek” átültetésekor sem tévesztjük egé-
szen szem elől. Ami az idézett kötet „humanista” Jauss-értekezésében áll, szembe-
síthető ugyan Derrida tanulmányával, csupán az a kérdés; mi várható a szembesítés 
végére, „történik”-e valami? 

Aligha ítéli meg helyesen széljegyzeteim indítékát, irányát, tartalmát, ha valaki  
a polémikus hangsúlyokat véli meghatározóknak, nem pedig az együttgondolkodásét. 
Hiszen Kulcsár Szabó Ernő tanulmánykötete irodalmi életünk, irodalmi gondolko-
dásunk, irodalmi kutatásaink leginkább időszerűeknek nevezhető kérdésein gondol-
kodott, gondolkodtatott el, és noha a magyar klasszikus modernség válaszútjait igye-
kezett földeríteni, a magyar modernség alakváltozatait egymással szembesíteni, valójá-
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ban ebben a könyvében, mint már az ezt megelőzőekben előkészítette, majd megvaló-
sította a leginkább Gadamer és Jauss munkásságához fűződő hermeneutika magyar 
nyelvű „honfoglalását”. Ez a honfoglalás – vetik többen ellene – a már korábban bir-
tokot, illetőleg „hatalmat” szerzett „nyelvjátékok” rovására történt. Ez így tetszett, 
tetszik természetesnek; hiszen ahhoz, hogy egy új szempontú irodalomértelmezés 
elfogadtassék, ahhoz azt (is) szükséges látnunk: mivel szemben, mi helyett, netán mi 
mellett fogadtassék el. Kulcsár Szabó Ernő tevékenysége táborokat és ellentáborokat 
hozott létre, terminológiáját többen elfogadták (a leginkább a tanítványi körből, de 
lehetetlen nem fölfigyelni arra, hogy oly kiváló irodalomtudós, mint a munkáival és 
nem hadakozásaival nevet szerző Eisemann György pályája éppen a hermeneutika 
jegyében ívelt föl), mások, méghozzá egykor egymásnak vitapartnerei egybehangzóan, 
a megértés akarása nélkül elvetették, és a hont kivont szablyával óvták Kulcsár Sza-
bóék ellen. Ilymódon a Kulcsár Szabóval folytatott baráti vita oly látszatba kerülhet, 
mintha az ellentábor „hang”-jára lelt volna a recenzens, s a Kulcsár Szabóval inkább 
egyetértését bejelentőt érheti olyan vád, miszerint „csatlakozási” szándékát jelenti be 
ilyeténképpen. Eleinte annak örültem, hogy a Kulcsár Szabó körüli vita felkavarja  
a magyar kritika és irodalomtörténet legfeljebb „feljelentő” bírálatoktól megzavart álló-
vizét, majd amikorra „tisztázódott”: mely folyóiratokban gyülekeznek Kulcsár Szabó 
„hívei”, és mely folyóiratok azok, amelyek még véletlenül sem közölnek tőlük sem-
mit, nem nézetek markáns megfogalmazódását észleltem, hanem lényegében beszédek, 
nyelvek hatalmi harcát, „kiszorítósdi”-t. Éppen ezért tartom több mint figyelemre 
méltó gesztusnak Kulcsár Szabó Ernő e tanulmánykötetében tett ajánlatát a beszélge-
tésre, amit a magam részéről nem a másik le/meggyőzése céljából megrendezett 
colloquiumnak képzelek el, nem „hitvitá”-nak. „Ez azonban csak kezdet a következő 
lépéshez, hogy a másik vallását annak idegenségében elismerjük, tehát a másikat más-
ságában hagyjuk érvényesülni” – hiszem Jaussal együtt. 

Annál is inkább, mert Kulcsár Szabó Ernő törekvése a dekonstrukció néhány téte-
lének beemelésére hermeneutikai indítékú elméleti gondolkodásába számomra úgy 
értelmezhető, mintha pályafordulatát jelentené be. Az a hermeneutika, amelynek 
aligha vitathatóan legérdemesebb magyar képviselője, „iskolá”-vá vált, intézményese-
dett, a graduális és a posztgraduális oktatásban helyet kapott (Szegeden is, ezt nem 
ártana tudomásul venni!), kialakult terminológiája, amellyel bizonyos hermeneuták 
élnek, néhányan talán nem elég „alkotó módon”, többségükben azonban jó elemzé-
sekkel (tudományos-kritikai) hitelt szervezve. Kulcsár Szabó Ernő tanulmánykötetét 
első ízben „újraolvasva” (minthogy folyóiratokból már szinte valamennyit ismertem) 
lenyűgözött az anyag változatossága, másodszor „újraolvasva” nem a változatosságra 
figyeltem föl, hanem arra, hogy a korábban már tárgyalt témák ismét napirendre ke-
rültek; mintha koncentrikus körök rajzolódnának ki; úgy gondolom, hogy a klasszi-
kus és a kései modernség egymásnak válaszolgatása („de nem felelnek, úgy felelnek”?) 
egyre újabb perspektívából világíttatik meg, miközben Kulcsár Szabó Ernő és a tanít-
ványok egy részének Kosztolányi-, Kosztolányi–Babits, Ady-, Szabó Lőrinc-kutatásai 
összevágnak, egymást egészítik ki, mondják tovább. Ennek következtében a termino-
lógia finomodik, többszörösen kipróbáltatik „teherbírása”. Ugyanakkor azon is el-
eltöprengtem „újraolvasásaim” közepette: meddig folytatható ez a beszéd, ez a „nyelv” 
így, ebben a körben? S hogy alaposabban tanulmányoztam (nem pusztán a kötet ta-
nulmányait, amelyek mindegyikéből megint sokat tanultam, azokból is, amelyek 
mellé kérdőjeleket tettem, hanem) a kötet hátlapjának szögét, amely a közelítési kí-
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sérletet mintegy önértelmezésként hozza tudomásunkra, az a benyomásom támadt, 
hogy Kulcsár Szabó pályáján befejezéséhez közeledik egy periódus, és egy újabb első 
lépéseinek lehetek tanúja. S ha a magam részéről inkább a jaussi „hitvita” következmé-
nyeit vontam le („Ha az emberiség együttélését illetően hatékonyabb akar lenni, úgy 
az nem csupán a másik elviselését feltételezi, hanem az eltérések feldolgozásának és 
megértésének erőfeszítését is”), mint a dekonstrukció és a hermeneutika békés együtt-
élésének (szimulációs) lehetőségét, azt azonban magam is úgy gondolom, hogy a be-
szélgetésre szükség van, a beszélgetés nélkülözhetetlen. Az önmagunk megértése oly-
módon lehet a konkrét magyar viszonyok között az eddigieknél termékenyebb, ha  
a legitimáló közösségek nem elsősorban a maguk beszédének kinyilvánításszerű formá-
ját alakítgatnák, és például a tanulmányok hivatkozási anyagából kitetszene, hogy nem 
csupán a saját körben végzett elemzéseket helyeslik, hanem (némi) jóakarattal kezel-
nek a másság területéről való megállapításokat is. Annyit elismerek, hogy az önfeledt, 
kontrollálatlan játékosság nem mindig segíti az érvelés hatékonyságát, elfogadhatóságát 
talán még kevésbé, ám az önmagunknak a „mieink” által való megértésének gyakorla-
tától sem ártana eltérni. Hogy Kulcsár Szabó Ernő (ha jól értettem) nem állít az álta-
lam mondottaktól gyökeresen eltérőket, azt látszik sugallni számomra: messze nem 
reménytelen „a különbözőség jogának elismerése” révén a valódi dialógus az egymás 
írásait eddig inkább (némi) gyanúval leső felek között (bár ez kettőnk vitáira áll a leg-
kevésbé). Talán nemcsak idézni, hanem tudatosítani (is) kellene azt, amit a Jauss és 
Kulcsár Szabó Ernő által egyként joggal nagyra tartott Lessing Augustinustól idézve 
Az emberi nem nevelése mottójaként írt le: „Mindezek ugyanazon oknál fogva egy 
bizonyos szempontból igazak, más szempontból hamisak”. 
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