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ADALEKOK AZ APOKRIF ELEMZESEHEZ

Az Apokrif a keletkezéséig (1954) terjedd életmt
Osszefoglalo kolteménye. Gondolati, mtvelddéstorté-
neti (irodalmi, bolcseleti és vallastérténeti) vonatkoza-
sokban gazdag, érzelmileg arnyalt, triptichonszert lirai
kompozicid. Tucatnyi elemzés sziiletett mar rdla, de
Ugy tetszik, béven tartogat még meglepetéseket.

Bonyolult osszetettsege, emlékezd jellege, vékony
epikai szala — mely részint a felhasznalt bibliai ha-
gyomanyok, részint a koltdi 6narckép és onéletrajz
mentén kovethetd — és felidéz&-leird jellege is elégiava
teszi. Hét-nyolcszori hangvaltasa, tematikai sokféle-
sége, a koltdi néz8pont majdnemhogy ,szeszélyes”
valtozasai azonban a rapszédia jellegzetességeit is ma-
gukon viselik. Préfétakeént jovenddl a koltd, és kinyi-
latkoztatas-értékiien teszi fol kérdéseit az embereknek
arrdl, hogy ismerik-e a mélyviligi kinokat, amelyeket 8
atélt vagy amelyeknek tantja volt; rabsigarél, majd
otthontalansigarél panaszkodik, és hazatérve a sem-
mibe réved; nosztalgikusan szblongatja régi szerelmét
- sévirog utina és lemond rola, hogy még jobban
rettegjen a maganytol végiil megsemmisiilten adja at
magat — nem is magat csak volt-magat —a szemelyte-
len 51rasnak mely mar a vildg sirsa, onsiratasa. Ez bi-
zony Igy elegge yrapszodikus”.

Am ez a rapszodlkussag, barmilyen szélsGségeit
mutat]a a kedélynek, végigjarva a megsemmlsuleshez
vezetd rossz kdzérzet minden lehetdségét, mégsem je-
lenthet mifajkijel6lést. Az Apokrif nem rapszédia, elsd-
sorban azért, mert csak a negativ érzelmek kozt ha-
nyédik, s a pozitiv érzések kizarodlag meghitsult vélto-
zatban emlittetnek a muben. A hangvaltasok ezért nem
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annyira ,rapszodikusak”, mint példdul A vén ciginy bordalra hangszerelt rapsz6diaja-
ban, amelyben a sirva vigaddshoz a félelmetes természeti képek ugyanolyan érvek,
mint a torténelem, a mitologia és a vallas tragikus érvei, és amelyben a 1élek versvégi
dontését a mamor, sét, inkabb a mamorbdl valo hirtelen kijézanodas taplalja. De nincs
a miben olyan gyokeres ritmikai valtas sem a hangulati toréspontokon, mely a hangu-
latvaltast formailag is kifejezné, mint Petdfi Egy gondolat bint engemet cimi rapszodia-
jaban. (Petdfi a jambust anapesztusra cseréld, lazas gyorsitds utin ismét lassti jam-
busokra és gyaszos spondeusokra valt, hogy aztdn e ritmusnal megmaradva az eszme
iranti lelkesedés kialtasaval oldja fel az 6nkéntes életdldozat komor fenségét.)

Nem, az Apokrif nem ,cstszik at” a rapszodiaba. Pilinszky, barmennyire nagy sze-
retettel ir esszéiben Vorosmartyrdl és Petdfirdl, barmily atélt mtvészettel adta eld
versmonddként Vordsmarty kései nagy verseit, a romantikat jocskan talhaladta, ha
érzelmileg nem szakitott is vele. Nem 1s szakithatott Vorosmartyval, ha annak a nem
épp leggyakrabban emlegetett, iamde miifajilag szintén ,rendhagy6” rapszodikus-elégi-
kus versét, Az embereket nézziik. Az emberek az Apokrif el6képe annyiban, hogy fel-
oldas nélkil hagyja ,Az emberfaj sarkinyfog-vetemény” mitologiai latomasat. A Szo-
phoklésztdl idézett kép végletességét azonban éppen meseszerl abszurditasa és irreali-
tasa enyhiti. Az Apokrif kétségbeesését nem enyhiti semmi. Pilinszky m{vébdl hataro-
zottan érezziik, hogy nem csupan egy szubjektive hiteles, 4m kivételes lirai pillanat
terméke a vers feloldatlan kétségbeesése, hanem maga az 4llandosult lelki realitas,
olyan, mint a miiben az ,,arnyekom csorompol , a ,,k1meredek a foldbdl” és az ,,Ak
korra én mar mint a kd vagyok” végsd allapota, vagy az, amit az ,alvd szegek a jég-
hideg homokban” képe fejez ki kérlelhetetlen determinizmusaval a Négysorosban.

A rapszbdia olyan modernebb véltozataval sem él, mint Babits az els8 vilaghabora
elleni versattakjaban, a Hisvér eldttben. Az Apokrifban a remény és a csiiggedés, illetve
kétségbeesés nem a beszél8 hangvételében valtakozik, csupan annak emlékeiben;
6 maga egyetlen lelkiallapotot éreztet, a mindenen tiljutott ember vigaszt nem reméld,
rezignalt magatartasat. A felkialtasok és kérdések ugyanabbdl a kozérzetbdl fakadnak.
A versbeszéd temperaltsiga egyenletes.

Errdl a temperaltsagrol sok mindent el lehet mondani. A rimes jambusok zenéje
kiegyensalyozottnak mondhaté. A szoveg a képeknek és a patetikus el8addsmbdnak
koszonheti magas héfokat. A reményvesztettségbdl fakadé rezignacid tartja medrében
a versbeszédet, mely egyenletesen atforrésult, mint a mélyrdl jov8 és szlinni nem
akaré siras. Proéfétikus, amennyiben a vers a harmadik szakaszban megszélitott, de
meg nem nevezett, jelen nem levd sokasighoz sz6l, melyhez korantsem biztos, hogy
eljutnak e szavak. Az ember bizonyos helyzetekben akkor is egy elkepzelt sokasaghoz
beszél, ha semmi reménye a meghallgattatasra. A kéltemény hordereje és (korantsem
a sz6 publicisztikai értelmében) kdzérdekd mondando;a is préféciava, intelemmé teszi
a mivet. A besz¢ld, a kdltemény alanya mindvégig sajat tapasztalataival, szenvedéseivel
és feloldhatatlan maganyaval tanuskodik valamirdl, ami végteleniil tag és Osszetett.
Tanuskodik az elsd rész bibliai utalasaival a teremtés kudarcardl vagy éppen vissza-
vonasardl; az elsé emberpar szdmkivettetésérdl; a kozelmult torténelmi botranyardl;
a szabadsag kialt6 sérelmérdl; az ,egyetemes sebek™ rdl; velitk dsszefiiggésben az egyéni
boldogsig csédjérdl - csalad és szerelem széthullasardl -, a teljes tarstalansagrol és
a kommunikacié csédjérdl, végiil - mindezek betet8zéseként - a végsé menedék, az is-
teni gondviselés teljes hidnyardl. A préfécianak egy igen személyes, lirai valtozata ez,
melyben a profétal6d - Jeremiashoz hasonldan - sajat fajdalman keresztiil akarja meg-
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bizonyositani a sokasigot valami k6z8s vészrdl. A siralom is profécia, amennyiben az
egyéni fajdalom a kozérziiletet szdlaltatja meg, illetve ha olyan fenyegetésrél, sorsrél
vagy blntudatrédl szol, amellyel a kozosség nem tudott, nem akart vagy nem mert
szembenézni. Pilinszky nem tart igényt a proféta vateszi szerepére, csupan tapasztala-
tai és érzelmei stlyat és - Illyéstdl véve a szot — kozigy-voltat érezteti a proféciaval. Az
»6s sz6lok én, mint éjidén a fa:” mondat utdni szdlam kérdéssorozatként is igen nagy
meggydzni akarast jelez.

Visszdjardl a vilag teljes latomasat adja a koltd a Mézes elsd konyvét idéz8 terem-
tésmotivumokkal (errdl késbb részletesebben). Ama napon, a harag napjan, amelyre
f6ként a ,haragos ég infravorosében” koltdi kép utal, az egek és a ,vilagvégi esett {6]-
dek” mind elhagyatnak, mint ahogy elhagyatnak a teremtés emberi 1éptékd, st ember
alatti tartomanyaba tartozé dolgok is, melyeket egyetlen kép, a ,kutyadlak csondje”
példaz osszefoglalban.

Anélkiil, hogy a vers elemzésére nézve tllértékelném a szerzd egy szinte mellékes
kozlését a vers indittatasardl, meg kell jegyeznem, hogy az Apokrif egy szerelmi szaki-
tas alkalmabdl irddott. Ha ilyen szubjektiven vessziik a verskezdést, akkor igy is ér-
telmezhetjiik: amikor a kedves elhagy, akkor mindenek elhagyatnak. De ez maradjon
csakugyan hattérinformacié: az elhagyatottsag az egész teremtett viligra vonatkozik
a muben Barmi volt indittatdsa, az egész mil igy értelmezi a verskezdést: amikor az
egyén talalkozik a torténelem botranyaval, akkor minden elhagyatik — minden, a sze-
relmet is beleértve.

Az elsd versegységben a latomassorozat képei szédiiletes tempdban véaltanak a min-
denség totalnézetérdl az emberléptékil, de az ember alatti létet megjelenits, részben
a lélektelen vegetativat jelz8, részben a Szent Antal litomasaira emlékeztetd (festSk al-
tal oly sokszor megjelenitett) kiemelésekre. Az arvasig, elhagyatottsag, az allativé ala-
csonyitott létallapot (a hasadr patik, hartyds libak és a dermedt valyuk) most hitelesitik
- anélkiil, hogy megmagyaraznak - a kordbban emlitett kuryadlakat. Ezek az animélis
jelenségek itt az undor és a félelem hordozdi, a rettenet jelzései a kozérzetben. A kor-
mds-csiilkds lények, szarnyasok hazi tenyészetre utalnak, de éppen a zart dlak, a desz-
kafalak kézt szorongé allatok hatnak a kolt8re nyomasztdan vilaghdborts emlékiikkel
és a lagerben nyomorgé emberek analégidival. Ezek kozott jelenik ‘meg a korabbi
Pilinszky-versekb8l mar jol ismert fegyencfej, majd a bottal vanszorgd rabruhis alak,
aki egyes szdm els8 személyben folytata az els§ versegység beszédét, azét, aki a végité-
let 4télt szenvedésdzonére emlékezteti embertarsait. Ez a személy, ez az én beszél a to-
vabbiakban is, 6 mondja el hazatérését a {6ldi pokolbdl, s azt, hogy t&bbé nem talalja
helyét a vilagban, sem a szfikebb hazaban, sem a kozmikusan felfogott univerzumban,
Isten elhagyott viligdban.

A misodik versegység részletesebben bontja ki az egyéni sorsot. A bibliai utalasok
is személyesebbé valnak aziltal, hogy megjelenik a haza, a csaldd és az otthon fogalmat
kiemeld #ékozld firi motivuma. Ezt a tartomanyt gazdagiga a koltd a szerelmi moti-
vummal, hogy teljes képzetet adjon az emberi létrdl, ha a visszajarél, ha a hianyokat
sorolva is. Igy lesz a vers a magyar irodalom egyik legokonomlkusabban szerkesztett
lirai mfive. Ebben a mésodik részben az Eden-motivum is klbomhk m1utan az elsGben
a ,De virrasztvan a szamkivettetésben” sor jelzésszertien mar utalt ra, hiszen az elsé
emberpart s(jtotta el8szor a szamkivetés a féldi siralomvolgybe, a pusztasagba, mely
azonban akkor még csak megmuvelésre valo ugar volt - mondjuk igy Madachcsal:
Edenen kiviili vilag -, mostanra pedig a torténelmi kinok végkifejletének szintere lett.
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Mondhatni, horizontélis kiterjedésébdl vertikalis mélységbe csapott at. A 2. versegység
»Valamikor a paradicsom allt itt” sora - a ,forrd kicst erd8” és a ,lazas facskak s dgacs-
kaik” képével egyiitt — részletezdn idézi {6l, ha csak egy villanasra is, ha csak jelképe-
sen is és ha csak a rabruhaban vonszol6dé hadifogoly szemével is, az elveszitett édent.

A Kkésleltetd, tovabblejlesztd és a korabbiakra tdbbszor visszautalé szerkezet rend-
jében, a masodik versegység végén Ujra a viszontldtva elveszitett otthon képei jelennek
meg az ,Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugigy” emblematikus tirgyaival. Itt mar
megtorténik a szembesiilés Istennel, a vilagot visszateremtd vagy énnon pusztuldsara
hagy6 Teremtdvel. ,Latja Isten, hogy allok a napon”, és litja a beszél§ fulladasszerti
megsemmisiilését. Latja, de mar késdn: akkorra mir nincs, akit lat, csak a sirds, ami
mar nem a besz¢lS sirasa, hanem a vilagé. A holt teremtmény néma szemrehanyasa-
ként érzékeljik a zard képet: ,Es konny helyett az arcokon a rancok, / csorog ala,
csorog az iires arok”.

%

Mondhatjuk-e, hogy az Apokrif rapszodikus vonasai ellenére elégia? Mondhatjuk,
hiszen csupa emlékezés, gyasz és fijdalmas lemondas, ahogy az 1skolaskonyvekben
meg vagyon irva. Am az elégidnak az a sa]atsaga amelyet F. Schiller 4gy fogalmaz
meg, hogy ,Az elégidban a gyisznak az eszmény keltette lelkesedésbdl kell fakadnia”,
vajon teljesiil-e a versben? Annyiban igen, hogy mindaz értéker hordozort, ami vilsagba
jutott, elpusztult vagy meghitsult. A veszteség sulya érezteti az érték nagysagat. A sze-
relem és az otthon valamikor pétolhatatlan becsben allt, ha most ennyi fajdalom t6lt
el a mindenébdl kifosztott beszéldt hidnyukért.

A szerelmi koltészetben is kereshetjiik az elégia régi modelljét. Csokonai allegori-
kus elegla)a, A remeny/oez elébb szinpompas képet ad arrdl, hogy mi minden tiplalta
reményeit, s csak aztan pergeti le szemiink el6tt a gazdag virulas kietlen hervadasba
forduldst. Am az eltérés az Apokriftdl nagyobb, mint a hasonlésag. Az évszak-hason-
lat nem hat rank végzetes erdvel, inkibb lemondé, blisongd hangulatba ejt. A termé-
szet korforgisa nemcsak a hervadas képzetét hordja magiban, hanem kimondatlanul is
sejteti a megljulast. A mashoz partolé kedvest érezhetjiik potolhatatlannak, s efélstt
fajdalmunkat kiterjeszthetjilk a mindenségre, de az apokalipszis ettél még szubjektiv
értelemben is igen messze van. Pilinszky egy szot sem sz6l mindannak szepsege1rol
amit elveszitett. SzubJeknv fontossagat jelzi annak, amirdl le kellett mondania (,vala-
mikor a paradicsom allt itt”; ,8si rend”; ,Csak most az egyszer szolhatnék veled, / kit
Ugy szerettem”), de alig veszteget sz6t ezekre. Csupan a veszteség fel8l vilagitja meg az
élet értékeit — de igy is hidnytalanul. Az élet legf6bb értékei a mit sugallata szerint a sza-
badsdg, az otthonlér a vildgban, a boldog gyerekkor, a csaldd és a szerelem. Mindez meg-
sziint, szétesett, semmissé vilt az isteni gondviselés bidnydban.

Kétségtelenﬁl hiényzik az Apokrifbol az elégiéknak az a nalunk szokott, elterjedt
vonasa, hogy a remeny a miben végiil is Urra lesz a kétségbeesésen. A nagy depresszi-
6kra, nemzeti és viligméretli tragédiak el8érzetére oly fogékony ]ozsef Attila tobb
elégidjaban ultima ratiéként szblal meg a bizakodas, ha tdbbnyire sajit életén tilra,
a tavoli jovbe vetve is. Illyés nagy elégidja, A reformaczo genfi emle/emm)e eldit a tragé-
didk sorozatdban, a megtdrtént multban is megérzi a rendezd értelmet, a ,volt barkié
a szandék, / maga az Isten se tudhatta masképp” vigaszat. Emlithetjik Az ember tragé-
didjat is, melynek dramai gondolatmenete szinte a Vorosmarty-elégidk és rapszodiak,



a Gondolatok a kényvtdrban és A vén cigany rigdjara jar, bir Az emberek is nyomot ha-
gyott rajta.

E 6l kitapinthaté jelzésekhez képest Pilinszky miivében mas a helyzet. Néla nincs
sem elégikus, sem rapszodikus feloldas. Sem a vilag rendjének logikdja — teremtés-pusz-
titds korforgdsa -, sem a szemlélédés Sngyogyitd folyamata, a lélek homeosztézisza
nem hozza vissza a reményt. Az ellenalld, tiltakozd személyiség végsé daca, a Voros-
marty Elészdjaban elhangzé kiromlis- vagy 4tokszerli felcsattanas smcs elen a teljes
vereség koltemenyeben, az Apokrifban. (Mig a hitbdl fakadé rajongas ertelem folotti
vigasz a kétségbeesésben, addig a karomlas értelem alatti elégtétel, a tehetetlen indulat-
kitorés bossztja, melynek koltsi ereje azért vetekedhet mégis a pozitivabb érzelem-
kifejezésekkel, mert spontanabbnak, 8szintébbnek hat.) Pilinszky pontosan annyiban
tér el a mifaj klasszikusaitél, amennyiben minden el6dénél tragikusabb helyzetben
érzi magat a sz6 kozmikus, térténelmi, szocioldgiai és maganemberi értelmében. A j6va-
tehetetlenség érzése uralkodik a versen, az égi és foldi segitség s a lelkierd tartalékainak
elvesztése.

Hogyan lehet ekkora enerviltasdggal ilyen elementaris ereji verset irni? Hazai és
vilagirodalmi miivek analoglalval is 1gazolhato, hogy lehet. Ez a vers nem reményvers,
hanem kétségbeesésvers, és ennek patoszat teremti meg a szerzd kivételes mivészettel.
Hogy az Apokrif beszél8je nem veszti el méltdsagat, az csak az indokolt f4jdalom valla-
lasinak tulajdonithatd. Gyasz, veszteség, rémiilet és reménytelenség indokolja. De
a Laokoon esztétikdja nem sériil meg a mtiben, s6t, mintha tovabb erésodne: a lirai én
a ,Lélekzet nélkiil” horror vacui allapotaban sem torzul el - a siraskép a zard sorban
éppenhogy az emberi arc, illetve az 4ltala kifejezett 1élek legemberségesebb vonasait
mutatja {0l a végitélet, a biztos egyéni és egyetemleges megsemmisiilés éllapotéban

Meg abszurd formaban sem tartja vallalhatonak a reményt a koltd: a ,jovatenni
a j6vatehetetlent” Nemes Nagy Agnes 1 megoldasa is hidnyzik itt. Vagy valami olyasmi,
hogy a vilagon, mely a kirhozat allapotaba jutott, semmi sem ad okot a bizakodasra,
de én magam legalabb erkdolcsileg folotte eillok. Még az a szemernyi &nzés is hianyzik e
koltébdl, amely ahhoz kell, hogy itélkezzék a bundsok f6lstt, vagy megbocsasson
nekik. Egyikhez sem formal magénak jogot. A vilag egészében van szeme eldtt (,Most
a vilag beszél”, 1dezhetjuk ismét Vorosmartyt AZ emberekbdl). Hogy egyben laga a vi-
lagot egével- fold evel és legaprobb részleteivel, épp az bizonyitja, hogy laga: ,kiilén
keriil” benne ég és fold, kutyadl és menekvd madirhad. A litdssméd eleddig ritkan
latott teljessége a megsemmistilés pillanatdban valdsul meg, s ez a kozépkori ember és
a modern egzisztencializmus gondolkodisaval mutat rokonsagot.

E mindent-latis objektiv kivetitését mutatja a bevezetd résznek az a hirom vers-
sorra rugd képsora, mely egymas mellé helyezi a keld napot, a tébolyult pupillit és a fi-
gyelo vaddllatot. Ez a vilagméreti, félelmetes pillantas a vilagallapot titkorképe: a vilag-
vég szubjektiv oldala, de nem a kolt8i szubjektum, hanem a személyessé tett vilag,
mondhatni a vilagszubjektum ,térfelén”. Megdobbentd a kel nap, mely ,mint tébo-
lyult pupilla és / mint figyelS vadallat, oly nyugodt”. Itt nem a Barany itélkezik, mint
a Jelenések konyvében. A vilag itt halalt hozo sz6rny, mely a Halak a hdléban személy—
telen halaszanal is félelmetesebb. Babits Isten fogai kiozt cimi versének Istenéhez igy
sz6] Babits: ,Mi ez a nagy Kézény, az Elettelen, aki az Eletet rgja?” Ez mint megsze-
mélyesitd kép talin visszavezethetd arra a bibliai toposzra, hogy ,A langyosat kikopi
az Isten”, de j0l lathaték a fokozatok is: ami el8szdr csupan szemléltetés volt, az Ba-
bitsnal egy Istennek tulajdonitott, 4m az embertdl elpirtolt magatartasméd lett, Pi-
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linszkynél pedig mar goyai latomas, egy kozmikus Szorny vizidja. S ez éppen a hivd
latasmédja. Ehhez az istenképhez lesz sziiksége Pilinszkynek még sosem latott mér-
tékben a kozvetitdre: a Fitra, Jézusra. Am a feltdmadas és a megvaltds motivuma az
életml mas verseiben keresendd.

Az Apokrif tel;esseggel a negativumok remekmuve, mondhatni, a katarzis nélkiili
katarzisé. Pozitivumai csak a visszajukrol nyilvinulnak meg. Minden érték megsem-
misiil: a paradicsomi szépség és boldogsig, az otthon idillje - mint Radnoti nagy versei-
ben, a Nem tudbatomban, az Erditetett menetben és mésutt. Talan nem kell kitérnem
arra, hogy Radnéti milyen hatdrozottan ,jelen van” ebben a miben is, a Harbachban
és az egész Pilinszky-életmutben, hiszen ez a kb’ltemény pontosan ott kezdddik, ahol
Radnotle befejez6dik; megsemmisiil a Radnotinal még toretlen szerelem, a csalad, a szi-
vobsan kivarhatd, klkuzdheto szabadsag. Es megbomlik a vilig rendje - a viligrend
felbomldsa és az egyén teljes megsemmisiilése végeztetik el a koltemenyben. A mélyen
vallasos Pilinszky sza’unéra a gondviselés is megsz{int.

*

Miért nincs sz a versben mindvégig blinrdl, blinosr8l? Miért nincs nyoma a vers-
kezdésben annak a jézusi gondolatnak, melynek btiza-konkoly paraboldja szerint az
utolsé itéletben kettévalasztatnak a jok és a rosszak — ,kiilon keriil” a blin és az erény,
mint az indité képben az ég s a f6ld? A bunosrdl masutt is alig van szava - a kivétel
a Hhitvany zsoldosok” Petdfi, Vorosmarty haborgd dithére hajazé kitétele a Harmad-
napon Krisztussal azonositott ravensbriicki aldozata. (Hohért is emleget a kései kor-
szakba tartozd versben, A héhér pillanatiban, de ott éppen a megvaltas reményét vil-
lantja {6l a gydkos szamara.) Az antifasiszta irodalom legnagyobb hazai kepv1se10)e
Pilinszky még publicisztikdjaban is csak ritkdn emlegeti a blindst, akkor is csak gy,
hogy meglatja benne a reménytelen kozépszert, vagy forditva, a jolnevelt nyarspolgar-
ban, a farizeus-filiszterben ismeri {0l a gyilkost. A deviansban, a prostitudltban, a csa-
vargbban, még az elvetemiilt blindsben 1s lelki rokonra talal, mert a blintudat szerve-
sen beépiilt kozérzetébe és keresztény vilagképébe. Moralja az élet tiszteletére alapo-
zott értéktudat, amit a versben a fik, az erd8, a madarak és valamiképpen a miiben
emlitett oregek és a gyerek villant {0l jelzésszertien. Forrd hite nem vallasos buzgbsag,
hanem a szuverén ember vallisossiga. Alazata is az autondém emberé: Istenhez vald
viszonyaban, istenfélelmében nem talaljuk nyomat annak az éttételesen muikodd alatt—
val6i magatartasnak, amely sok Vallasos embernél oly zavaré mar azzal, hogy az eré-
nyekért cserébe jutalmat vir, melyet iidvosségnek nevez. Neki nincs szuksege birdi
talarra, ligyészi vadiratra, hogy véleményt mondjon. Megelégszik a tani szinni nem
akard sirasival, gesztusaival, amelyek, gy tetszik, mindennél hatasosabbak. (Kései
korszakaban mar csak {6l-folrémlenek az emlékképek. A lélek megnyugszik, a szemlé-
let letisztul; a tantt mar csak aforisztikusan mondja ki azt, amit mis nem mondhat ki
helyette. A kései versek targyai, a nici témeggyilkossdg aldozatainak maradvanyai
a héhérszerszamokkal egyiitt immar az aldozatok martirra és szentté avattatdsinak
szakralis jelent8ségli emlektargyau lesznek.)

Ha erdemes szavakat szanni arra, hogy mi és miért nincs benne a versben, annak az
lehet a menté oka, hogy a teljesség versérdl beszéliink. Jozsef Attilaval szdlva ,kész
a leltar” a versben a teremtésr6l és az emberi tarsadalomrol, mely darabokra hullt min-
den értékével, és kész a leltar az egyénrdl is, aki mindenét elvesztette. A biin, a blin-
bocsanat, a megvaltas itt mégis néman marad. E miiben a végzet, az apokalipszis teljes-

6



ségét kellett megmutatni, a belsé aranyokban az értékeket. Noha Pilinszky a magyar
koltészet elsszam moralistai koziil vald, e miiben nem a moréal, hanem egy masik
kategéria, a boldogsag szemszogébdl semmisiil meg minden.

A moral aziltal ,,j6n vissza a cselédlépcsdn”, hogy a torténtek utan, milliényi em-
bertars megoletése ismeretében nem lehet boldog az ember. De jelen van a moralis
értéktudat olyan értelemben is, hogy a préfécia annak felismerését hangoztatja, amit
nem ismernek {6l az embertirsak. A koltd maganyinak legtragikusabb mozzanata,
hogy csak & latja a katasztréfa egyetemességét; a sokasag a tléléssel, a megprobaltata-
sok atvészelésével van elfoglalva. S a koltd szaimaéra realizdlédott szenvedés aldl nincs
megvaltas. Egy alapvetd érték, a szabadsag is értelmét veszti a versben: a beszéld csak
testi értelemben szabadul meg rabsagabdl, lélekben az emlékek, a magany és az élni
nem tudas rabja marad.

Isten hidnyat nem sziinteti meg a vers: annyit ad réla tudtunkra, hogy messze van,
idegenné valt teremtményeitdl - csak akkor /dtja a vers hdsét, a szenved§ (a katasztro-
fat 1ényegi értelemben megszenvedd) embert, amikor mar nincsen, a tobbi teremt-
ménnyel egyiitt kévé, tormelékkeé valt. (Babits versében, Az Isten foga kozittben a Te-
remtd valt ,asvanyi” anyagga.) Ha azt a helyzetet vessziik alapul, hogy a hithez két
tényezd kell, a hiv8 és az, akiben hisz, akkor Pilinszky nem Isten 1étét tagadja meg a
torténtek utdn, hanem a hivd embert, 6Snmagat. Isten — majd! — latja 8¢, s & biztosan
tud mindent, de akkorra § mar nem lesz.

Versének alanya, a szenvedésre kijeldlt egyén nem részesiil abban a ,jutalomban”,
amellyel a vallas kecsegteti a hiveket. Ezért kell kiilonds jelentdséget tulajdonitanunk
annak a majdnem észrevétlen korilménynek, hogy a ml harmadik részében el6bb
egyes szam els§ személyben mondja ki, hogy Isten latja 8t — anélkiil, hogy segitene —,
majd az utolsé eldtti szakaszban kiterjeszti ezt az emberi allapotot a teremtményekre.
Mér nem vagy nemcsak a néhai beszél8 hidnya sirja elhagyatottsigat, hanem az egész
teremtett vilag.

Ebben a versében is, masutt is érezteti a koltd: nem a hite rendiilt meg, hanem
areménye. Ez két kiilonb6z6 dolog. A keresztény vallas hit—remény—szeretet harmassa-
ganak egyik alaptételérdl van sz6. Hite rendiiletlen — ez a mennyiségi dllands koliésze-
tében. Radikalis valtozas mutatkozik viszont a két masik tényez8 ardnyiban. Ameny-
nyit veszit reményébdl Pilinszky, annyival névekszik benne (mfiveiben) a szeretet.
Viszonzatlanul is, realizl(hat)atlanul is. Erett kélt8ként Isten leteben, dontéseinek
helyességében (példaul az Istenrdl - Hidnybetegségeink legnagyobbika cimi versét ird
Nemes Nagy Agnessel szemben) sosem kételkedik. (Voltakepp Nemes Nagy Agnes
sem: & inkabb sajnalja, hogy nincs gondviseldnk; & joszerével A szabadsdghoz cimi
verse Ota Isten bidnydt sz6litja meg. O nem hisz — legfsljebb a maga teremtette Istenben
-, igy nem is kételkedhet benne.) Pilinszky gy jutott a lelkierd végsd hatarara, hogy
m1ntegy konstatalja az emberi allapot abban a forméban, amelybe a 20. szizad kozepe
tajan eljutott, immar megrogzotten reménytelen: a gondviselésnek akkor sincs jele, ha
a Gondviseld 1étét nem vonjuk kétségbe. Ennek logikdja mentén akar oda lyukadhat-
nank ki, hogy a teremtés és az isteni gondviselés terve az Isten maganiigyévé valt,
amelyhez az é16 ember lelke (nemcsak a blinbeesést el8idéz8 tudat, hanem a hivd 1é-
lek!) tobbé nem ér f6l. Ahogy a koltd egyik legszuggesztivebb négysorosa, az Ama
kései mondja ki a végsS szOt: a remény, ,Ama kései, tékozl6 remény, / az utolsd, mar
nem e foldet lakja, / mint viharokra emelt nyarder(, / felkoltozik a haldlos magasba.”
Pilinszky elégidja Ggy elégia, hogy hidnyzik beldle a remény elégikus foliilkerekedése a ka-
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tasztrdfan. Ez a poétikai-esztétikai fejleménye az 8 szuverén vilagnézetté kristalyoso-
dott vilagérzékelésének.

Olyan mély Pilinszkyben a hit bizonyossaga, hogy azt a teljes remenyvesztettseg
sem kezdheti ki. Nyilatkozatai szerint egy diakkori megmgasa, rov1d ideig tart6 ,ate-
ista korszaka” 6ta hite toretlen; Isten 1étezése az 6 szdmara evidens. Neki nem az je-
lenti a legf8bb tragédiat, hogy nincs megvaltas, hanem az, hogy a létbe gy vagyunk
belévetve, hogy létiink korlatai kdzt nem adatik meg remélhetni a megvaltast szenve-
déseink alél. ,Blinh8diink, de blinh&désiink / mégse biintetés, / nem valthat ki pokla-
inkb6l semmi szenvedés” - mondja korai versében (Halak a hildban), még mielStt
kozvetleniil megismerhetné az igazi, a vilaghdborts poklot. Lehet, hogy van megval-
tas, de a foldi lét dimenzidja szerint errdl nincsen semmiféle tapasztalatunk Mmtha
sajat megvaltatisunkhoz nem lehetne koéziink. A ,Joisten” fogalmarél az 8 szimara
végképp lekopott a ,j6” jelz8. Ez az Isten mar nem jo, inkdbb félelmetes, hiszen
(ugyancsak a Halak a hiléban szavaival) ,Roppant hiléban hinyédunk / s éjfélkor
talan / étek lesziink egy hatalmas / halasz asztalin”. Mintha visszajara forditasa volna
ez annak a jézusi mondasnak, mely ,emberhalaszokka”, lelkek haliszaiva teszi tanit-
vanyait a megvalto tanitasok szolgilataban. Ebben az 6sszefiiggésben a lelkek ahelyett,
hogy az tidvosségben részesiilnének, mint szerencsés médon az apostolok haldjaba
jutott lelkek, étkek lesznek egy hatalmas halasz asztalan, aki inkébb szornyl leviatan,
kiismerhetetlen tengeri szérny, mint ,,j6” Isten - igen, méltd parja a tébolyult pupilla-
val, vésztjoslo nyugalommal figyel6 napkorongnak, mely egyszersmind egy ragadoz6
szeme. Az istenfélelem hagyomanyos keresztény fogalma itt egy pillanatra a féle/metes
Isten fogalmara modosul. Ez nem is olyan meglepé Rilke szava ismeretében: ,Irtézatos
mmden angyal Es bar korantsem ez Plhnszky mindenkori istenképének jellemzdje -
mar a vers végére jutva sem ez -, azért a miben megjelenik az a fajta ,,eretnekseg ,
amely finoman korulleng1 Pilinszky keresztény viligképét. O maga egy1k proza]aban
XXII. Janos papa .eretnekségéhez”, a konyoriiletesség, a dogmaékat feloldd sziv és
belatas eretnekségéhez hasonlitja a maga gondolkodasat némi humorral. Szerintem
t6bbrdl van sz0. Reményének életen tili targya Istenrdl Jézusra, az Atyardl a Fitra
tolédott at radikalisan. Es ha ennek ellentmond némelyik {jsigcikke, akkor is: bar-
mennyire is az évszdzad egyik legnagyobb hazai publicistdjat tisztelhetjiik Pilinszky-
ben, azért a kolt8 Pilinszky joval radikalisabb és ,eretnekebb” az Gjsagirénal. A koltd
nemcsak az eszével gondolkodik, hanem a szivével is, még Pilinszky esetében is, aki
Ujsagirdként is a maximumot adja, 4m a vers az § rangjan mégiscsak tdbb — de meny-
nyivel tobb — a zsurnalisztikanal.

%

Erdemes az 8 1stenkepet osszevetni Kosztolanyi elégiaja, a Hajnali részegség jelképes
versvégi gondolatival: ,mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak / vendége Voltam
Kosztolanyi istenképe a mivelt modernkori ember, mondhatni, szokasos istenképe:
nem tagadja kategorikusan Isten létét de nem is hisz benne. Inkabb csak megengedi,
hogy legyen, s legfoljebb néha ,érzi”, hogy van; amihez nem ér {6l a tudata, azzal
a szellem 1fjukor1 fenyuzese1 6ta nem foglalk021k sem hivén, sem tagadén. Eljutvan
szemlél8dése végpontjara a Hajnali részegségben s bf;leutkozven a lét nagy kerdeselbe,
Kosztolanyi tudataba betiszik Isten, az ,ismeretlen Ur” képzete, mast6]l nem remélhet-
vén valaszt. Az élet, mindent egybevetve, mégiscsak olyan szép, hogy az ember belat-



hatja - Epikurosszal sz6lva —: Isten vendégeként helyet foglalhatott az élet vendégasz-
talanal, csak nem vette észre egészen az élettit végéig.

Pilinszkyt, aki rendithetetlen hivé, a gondviselés hianyat érzékelve elonti a kétség-
beesés. Ehhez is, mint sok mas léttapasztalatahoz, talal analogiat a Bibliaban. Nem az
O-, hanem az Ujszovetségben. Az bszdvetségi profétak, barmilyen szorult helyzetben
kell is helytallniuk, Istennel nem veszitik el kapcsolatukat, akkor sem, ha rettenetes
probatételeknek teszi ki Sket, mint példaul Danielt, vagy ha Isten megleckéztetésiil
magara hagyja sz6sz616jat, mint Jénast. Még J6b siralma is a bardtok meggy8zésének
eszkoze csupan; ezdttal mint a lehetséges bibliai athallisok egyik esetét idézem &t
»Ludjatok meg hat, hogy Isten alazott meg engem, és az & hdldjdval vett engem koriil.
/ Imé, kidltozom az erdszak miatt, de meg nem hallgattatom, segélyért kialtok, de
nincsen igazsag.” (Kiem. A.].) Job Ggy beszél, mintha volna Isten személyétdl fiiggetlen
igazsig; mintha Istennel szemben lehetne kihez follebbezni. (Mintha a politeizmus
maradvanya volna ez.) Pilinszky — ezzel ellentétben — nem az Istent feliilbiralé igazsig
s20sz016ja, csupan az Istentdl elhagyott vilag kétségbeesett siratoja.

A nagy fordulat az Ujszovetségben kovetkezik be, amikor Jézus a keresztfan, kinjai
csucspontjan Istent szolitja meg: ,Uram, Uram, miért hagytal el engem?” Ennek jelen-
t8ségét az noveli meg minden mas proféta szavaihoz képest, hogy Isten fia mondja.
Jézus életiyjanak e végs8 mozzanata Pilinszky kolteményében tartésult allapotta rog-
z6dik, mely aldl a mdben semmi sem igér feloldast. Nincs feloldas voltaképpen az
egész élet folyaman, hiszen a prézaird Pilinszky tobb helyen kifejti, hogy az ember
tragikus lény, élete folyamatos drama, melynek nincs feloldasa, csak a halal altal, a ha-
14l utan. Ennek is lehet azonban patosza, ahogy a Harmadnapon cimi vers sora zengi:
»Et resurrexit tertia die”, méghozza a 20. szizad martirjara vonatkozdan, egy ,ravens-
briicki passi6” stacidinak végén; a Hiszekegybdl vett idézet Jézusra érti a feltdmadast,
igy az aldozatot nemcsak martirrd avatja, hanem messianizalja is.

Az Apokrifban nincs ilyen feloldas, felmagasztosulas. A kolt8 j6l meggondolt, kon-
cepcionalis szerkezeti dontéseként alakult ez igy. Kifejti nem is egy nyilatkozataban,
hogy az Apokrifban olyan struktira kialakitasara torekedett, amely a diszkoszvet6
lendiiletvételéhez hasonlithatd, azzal a 1ényeges eltéréssel, hogy az & verse nem engedi
el a diszkoszt, hanem a végletekig fokozza a centrifugilis erdt, anélkiil hogy annak
fesziiltsége véget érne —, anélkiil, hogy a jelképes diszkoszt elengedné, és anélkiil, hogy
az kirepiilne. Mesterien alkalmazott eszkozokkel teremti meg ezt a hatdst. A szinte
filmszerl vagasokkal, mondatszerkezetekkel, a kozbevetésekkel, az egyes elemek va-
riacids ismétléseivel, a késleltetés megannyi eszkozével. Az el6zmény nélkiili kijelenté-
sek olyan feltiintetésével, mintha valaminek a folytatasai lennének. A kétészavas mon-
datkezdésekkel, melyeknek kiilonleges, jelent8ségnoveld retorikai hatisa van. Um-
berto Eco beszél errdl A névmads éjszakdja cimii esszéjében. A Biblia telis-teli van ilyen
kot8szavas mondatkezdésekkel. A gyakori hangvaltasokkal is, amelyek miatt ,rapszo-
diagyanutsnak” neveztiik a verset.

A feloldas nélkil véget érd koltemény - ezt a ml befogaddja teszi hozzad - mégsem
katarzis nélkiili.

Ha visszapillantunk a koltemény elejére, ahol a kel§ nap ,mint tébolyult pupilla
néma” és ,mint figyel8 vadallat, oly nyugodt”, s ezt 8sszevetjiik a 3. versegység (ybol
profétai hangvételd versszakaval: ,Latja Isten, hogy allok a napon. / Latja drnyam
kovon és keritésen. / Lélekzet nélkiil latja allani / drnyékomat a levegétlen présben” -
akkor azt latjuk, hogy mégis van valamind feloldas. A vers elejének fenyegetd bestia-
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képe nem Istent jeleniti meg, legfljebb kdzvetve utal ra, oly moédon, hogy Isten hagyta
ilyen bestialissa valni a vilagot. (A ,riadt vagyok, mint egy vadallat” a vadallathoz
hasonlitott kel nappal ellentétben nem a vadsagot, hanem a Jézsef Attila-1 kiszolgalta-
tottsagot fejezi ki.) A ,Latja Isten” akkor is kifejezi, hogy Isten mennyire nélkiilozhe-
tetlen, ha nem tesz mast, mint /itja a szenvedd, elarvult embert. De latja, és ez akkor is
fontos és folemeld, ha mar késd, mert akkorra mar az ember nincs ennek a létnek,
ennek az eszméletnek birtokiban. Akkorra az ember mar csak k6, halott redd, ezer
rovdtka rajza (mint a hiromezer éves miimidké), s ,egy j6 tenyérnyi tormelék / ak-
korra mar a teremtmények arca” - és azutan mar csak a siras, ahogy a mi elején egy
tébolyult ragadozéi tekintet a vilag. De a sirds magasabb rend{l, mint a versinditasban
az aldozatara Ssszpontositd vilagossag, a kel nap vadallati nyugalma. Ekkor mar lizja
Isten az embert Gyarld emberi mértékkel mérve mar késdn, de a hivg szerint, a maga
mértékével mérve bizonyara jokor latja.

Erdemes megvizsgalni, hogy a vers képei hogyan targyiasitjadk ,el” az embert, és
hogyan fosztjdk meg szakralitasukt6l a targyakat. A kozépsd részben a vilaghaboris
pusztitas képzetét folidézdn ,hangokat ad egy torony teste” - a sziirrealista festdnek,
Soutinnak egy szekesegyhazrol festett képe kezeli ilyen profan kinok kozt vonaglonak
targyat a toronynak ,,teste van, mint az embernek, amde az, hogy ,,hangokat ad”,
mar csak végreflex, jajgatds, nem unnepelyes harangzugas. A beszé1 viszont ugy me-
red ki a foldbdl, mint egy torony vagy mint egy szog; erre is jécskin kinilkoznak
képzdmiivészeti analdgidk — ezhittal csak Yves Tanguyra utalok, aki éles arnyékot vetd
csontkoviiletekkel teleszort sivatagrol festett emlékezetes képeket (Fif és szél kozott,
Lassti nap, Ha... stb.).

A képz8mivészeti analdgidk nem indokolatlanok. A film és a fotd ismeretében ir-
hatta csak le Pilinszky nem egy képét — a hosszira nyult alkonyi arnyékok fényeffek-
tusok a fénnyel dbrazolé miivészetekben, és a haragos ég infravirose (mely kiilonboz8
varidnsokban Pilinszkynek oly sok pélyatarsat és kovetdjét ihlette meg) mar ezen is
tdlmutat, hiszen a nem lathat6, de héként mégis oly intenziven érzékelhetd fénysuga-
rakkal fejezi ki a végitéleti td) komorsagat. Vitatottabb képe a versnek az a sora,
amelyben a mi hazatért h8se kikinyikdl a szeles csillagokra - tilzottan Jozsef Attilahoz
kotddik a képalkotds Németh G. Béla szerint. Lehet, de az idillbe ill§ szavak (ki-
konyoklok, szeles, csillagok) azt fejezik ki szinte kényelmet éreztetd gesztusukkal és
csaloka csillogasukkal, hogy a hazajutott koltd az {rbe, a semmibe mered. Ez a raffaeli
angyalka-idillt idézd kép (gondoljunk a Sixtusi Madonna mellékalakjaira) megtévesztd
tetszetOsségével is furcsa katatoniat éreztet. Azt a képzetet erdsiti meg — épp akkor,
amikor latszélag ,Visszafogad az 8si rend” —, hogy a nihil érzékelhetd realitas lett; az
otthon elvesztette értelmét, a maginy zarjanak pecsétje feltorhetetlen.

*

A sok szempontbdl talanyos, termékeny homallyal Svezett koltemény egyik leg-
fogasabb kérdése a beszél8 pozicidja. Hol az arctalan, kédbe vesz8 ,mindenkihez”, hol
szerelme ismeretlen targyahoz, a ,sehol se vagy” megszdlitottjahoz beszél. Lényegében
mindeniitt maganbeszédet folytat. A triptichon 3. versegységében tigy vetiti onmagat
a jovdbe, hogy akkorra mar nincsen sem &, sem senki, akihez beszéljen. De ez nem
annyira a fizikai megsemmisiilés képzete, mint inkabb a kozérzeté. Hiszen a siras nem
milik el, csak az, aki sir. Ebben az &sszefiiggésben megfordul a korabbi helyzet: a test
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halott, de a 1élek — mely immar nemcsak a beszél8 lelke, hanem a teremtmények egye-
temessé valt, k6zos lelke — él tovabb idStleniil.

Préfécigjaval, kérdéseivel, fohaszaval, esdeklésével, panaszdval, sbhajaival, szor-
nyulkodéseivel és megalazkodasaival egytitt a versbeszéd mindvégig annak a lelkialla-
potnak felel meg, amely szerint a beszélé mar régen tljutott mindenen. Az élet végét
jelz8, koravénséghez hasonlithaté kimeriiltség 6mlik el rajta, mint a csonttd fogyott
lagerlakdkon, akiknek oda a maradék életereje és életkedve is. S nemcsak az élet végét
jelzi a koltemény, hiszen a Jelenések konyvéhez vagy a szamos, Izrael és a blinds embe-
riség blinh&désére figyelmeztetd Oszovetségi profécidhoz hasonld hangmegiitése és
utalasai vilagvégi hangulatiiak is. Ahogy a ml tudds elemzdi mar megillapitottik,
mindenképpen kataszirdfa utini helyzetet és lelkillapotot éreztet a verskompozicio.
Katasztrofa utdni - de a katasztréfa kimerevitett hatasa alatti, tehetném hozza. A 1élek
nem akarja tdltenni magat mindazon, ami tortént a viligban a 20. szdzadban, a meg-
semmisit6 tiborokban.

Pilinszky elemzd8i kimutattdk, hogy a kolt§ mar palyakezdd koriban spontinul
- részben talan olvasmanyai hatasira, de az elméletet aligha ismerve - az egzisztencialista
filozéfiaval rokon gondolatokat szolaltat meg. A kéltd gyakran foglalkozik olyan
irodalmi mivekkel és f11mekkel amelyek az egzisztencializmust mint életérzést vagy
mmt vilagnézetet kifejezik, és gyakran hivatkozik e filozdfia atyjara, Kierkegaardra és
8sére, Pascalra. Mlndamellett talzas volna azt alhtam hogy a koltd az egzisztencializ-
mus fllozofla at vallja. (4 szerelem sivataga cim Mauriac-regény példaul, mely eleve-
nébe talalhatott, kulon versre ihlette.) Vilagnézetére vonatkozoban csak annyit allapit-
hatunk meg biztonsaggal, hogy a katolikus vallas kovetdje, aki a korérziilet alol nem
vonja ki magat, hanem teljességgel atéli azt, s az egzisztencialista nézetekben t&bb
szempontbdl a sajatjaval rokon gondolatokra tallt.

Az Apokrif gy foghatd fel, mint az egzisztencialis hatarhelyzetben feltoluld, varat-
lanul megvilagosod6 emlékek és tudattartalmak koledi kivetiilése. Az egész fizikai és
lelki ,0néletrajz” egyben lattatik itt: minden, ami valaha jelentdséget kapott a koled
életében, most egyszerre mutatja magat, kiilonos, végsé megvilagitasban ragyog fel,
szinte elviselhetetlen élességgel.

Az egzisztencidlis megvilagosodas - irdk, filozbfusok, filmesek egybevagd nézetei
szerint - tragikus-katartikus folismerés egy kiilonos léthelyzetben, abban a hatdrszitud-
ciéban, amelyben a dolgok élesen elkiiloniilnek egymastdl, megmutatkozik a j6 és
a rossz, s az egyén atlatja életének dontéseit, azok értelmét vagy értelmetlenségét. Meg-
nyilvanulnak a lélek eltemetett, félig vagy teljesen elfelejtett emlékei, ellenallhatatlan
erével tornek felszinre a blndk és mulasztasok, leleplez8dik a valasztds szabadsaga
vagy szabadsaghidnya, erkolcsi helyessége vagy blinos tévedése, a determinizmus rab-
siga. Az egzisztencializmus er8sen korhoz, tragikus tirsadalmi és torténelmi szitua-
ci6hoz kotote vilagnézet, melynek tdplaldja - viszonylagos békében - az egyén kiszol-
galtatottsiga, biztonsaghidnya, beszoritottsaga, aruva silanyodasa, majd - heveny ka-
tasztrofak idején - agyutoltelék-szert felhasznalasa, értéktelen targykénti és emberi
masszakénti kezelése. Ezért a megvilagosodds az egzisztencializmustdl befolyasolt
miivek tobbségében sokkal inkdbb a negativumok megviligosodasa, mintsem az eré-
nyeké, j6 dontéseké. Ebben a gordg tragédidk isteni végzetszeriségével mutatnak ro-
konsagot. Ha pedig az egzisztencializmus keresztényi valtozatar6l van sz6, mint Pi-
linszky koltészetében, akkor az nem a gytlolet, hanem a szeretet megvilagosodasa az
itéletre vagy dontésre késztetd (hatar)szituacidban. A szeretetnek nem a kritikatlansa-
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gaval, hanem az itél8erejével: eldSl, hogy valami (egy dontés, egy érzelem, egy tett)
vagy valaki (aki ezeket elkoveti vagy érzi) megfelel-e a szeretet elvének vagy sem, mi-
kozben végzete beteljesedik. A koltd nem itélkezik senkirdl. Az a kérdés ddl el a mi-
ben, hogy maradt-e remény az élet folytatasahoz, vagy sem. Az itélet a vers hésének
sorsat donti el, nem a blindsokét s a kozombadsekét. Ok azt sem tudjak, hogy az apo-
kalipszis kozelében, ha ugyan nem kozepében élnek. A hds tobbé nem érthet szot
senkivel, sem az oreg sziil6kkel, sem régi szerelmével. A ,Szavaidat, az emberi beszé-
det / én nem beszélem" sz6rnyt itélet f6lotte. Egyediil kell gydtrédnie haldlig, abban
sem reménykedve, ami a halal utdn var red; az hétpecsétes titok elStte. Ez is eretnek-
ség. A koltd nem érzi magat feljogosultnak arra, hogy bizakodjon a majdani tdvdzi-
lésben. Minden itt dél el a {61don, s a legsilyosabb itéletet a kozérzetiink hozza meg
folsttiink. Lelki sebeivel demonstralva Isten szine el8tt — gy érzem, nem belemagya-
razas ilyesmit gondolnom arrél, akinek arnyéka csorémpil — a hés evilagi léte maga
a valasztalansag.

Az Apokrifben — mely id8ben lepergd nyelvbeli kozlés a maga nyolcvannégy sora-
val, illetve a benniik lejatsz6d6 epikus jelenetekkel - egyszerre, majdnem szimultan
egyidejlséggel, egymast at- meg athatva, a lelki revelacid torvényszerQiségei szerint tor-
ténik meg a sok sik(, emberi teljességre kiterjedd megvilagosodas. Az egyén - a Nagy-
vdrosi ikonok szavaval a kreatiira - korantsem biztos, hogy ki tud torni a determinacid
konydrtelen, sirtin kotott haléjabdl (gondoljunk ismét a Halak a hdléban metafora-
jara). Amde azzal, hogy sorsat és annak Osszetevdit, meghatirozoit, akir megvaltoztat-
hatatlan kortlményeit e kivételes pillanatban egyben lathatja és megértheti —, a meg-
tisztulas és a lelki szabadsig egy nemét élheti at.

Létezik az emberben egy olyan 8sztdn, hogy a halal elStti pillanatban egy-két sz6-
val rendet teremtsen dolgaiban. Nemcsak a regényekben, hanem a valdsigban is az
elvetemiilt gyilkos ilyenkor vallja be blinét, a gyerekrablé elarulja, kik a lopott gyer-
mek sziilei, s a javithatatlan {osvény is megmondja 6rokoseinek, hol rejtette el ara-
nyait. A jelek arra mutatnak, hogy van benniink egy eredendd adottsag, mely nem
engedi, hogy a kozosség érdekeit szolgald tudast magunkkal vigytik a tdlvilagra. Haldla
elétt egy perccel mindenkinek van valami végsS kozlenddje a tobbi ember szamara,
barki legyen a kdzelében. S ha egyediil van, akkor is az villan 4t rajta, hogy miképpen
ossza meg tudasit a tovabbéldkkel. Mondhatni, mindny4junk lelkében rejtdzik egy
siekete doboz”, mint a pildtafiilkében, amellyel iizenni tud a meghald az él8knek.
(Még a bukott diktatorok is olykor meglepd Oszinteséggel irjdk meg az emlékiratai-
kat.) Az Apokrifban egy tant beszél, az, aki a vilaghdbord végén a foldi poklot meg-
ismerd fiatal koltdvel azonosithatd. A vers elsd részének az Ismeritek” széval kez-
d8d8 kérdéssoraban Pilinszkyt az a fajta kollektiv felelésségérzet vezérli, amely az
altala végigélt, kinzb tapasztalatokba kivinja beavatni a sokasagot. Ez az érdek nélkiili
megnyilatkozas (a bibliai alluziokkal egyiitt) mint Pilinszky mindenkori messianizmu-
sanak legbiztosabban kitapinthaté jele avatja profec1ava a szoveget. Nem emel ki egy
életrajzi mozzanathoz kapcsolhaté pillanatot, amely &t szdlasra inditotta, noha tobb
versmozzanat onéletrajzira vagy személyes tapasztalatara utal (az 6l vagy akol, mely
a harbachi fogolytibor kozelében ,lakohelye” volt; a rabruhas foglyok tantorgasa egy
idilli facsoport kozelében; a hazatérés élménye; az otthon emléktargyai, stb.). Inkabb
azt érezteti, hogy 6rokos korforgdsban orvénylenek, kavarognak a gondolatai — emlé-
kezzink itt 1s diszkoszvetS-hasonlatira. A feltolulé emlékképek altalaban konkrét
szituaciohoz kapcsolodnak, de ezek a multra vonatkoznak, nem a versbeli beszédhely-
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zetre. Az emlékez8 beszédhelyzete teljességgel elvont, feloldédik a felidézett malt és
a megj6vendolt jovS helyzetében. Ennek legfontosabb jelzése a masodik versegység
vége felé hangzik el: ,Hazatlanabb az én szavam a sz6nal!” és ,Nincs is szavam.” Ime
a profécia teljes kudarca. Jonds tragikomikus alaphelyzete — annak minden komikuma

nélkdil.

*

Amikor bibliai utaldsokrol beszéliink az Apokriftel kapcsolatban, sokszor a Szent-
irds — az Oszovetseg és az UJszovetseg — tobb részletére is gondolhatunk. Az idézetek
altaldban nem szoészerintiek, hanem athalldsok, a tudatban jelen levd bibliai ismeretek
allandéan mikodd és hatod elemeinek a folyamatos gondolkodas igényeihez alkalma-
zott, szabadon kezelt variansai.

Az elsé sor - a ,Mert elhagyatnak akkor mindenek” - torténetesen Sofénids pro-
féta Biintetd itélet a nép felerr cim alatti szavait visszhangozza: ,Mert elhagyotta lesz
Giza, Askelon pedig pusztasiggd”. Pilinszky valtozata tigabb, végérvényesebb, s az
egész vilagra kiterjed. Az akkor 4gy utal a harag napjara, hogy egyben a megvilagoso-
das, az egzisztencialis folismerés pillanatara, ama hatarhelyzetre is rimutat. Sofonids
profécidjat egyébként mas ponton is érinti a vers: ,a kiiszobon omladék leszen, mert
lefosztatott a cédrus!” A fa-motivum - amelynek élet-jelképe a ,vessz6nyi” hajtasoktol
az ezer éves faig, Pilinszky kedves fest8je, Csontvary Libanoni Cédrusiig terjed - tobb
helyen is felbukkan az Apokrifban. ,(...) hinyédom én, mint ezer levelével, és szdlok
én, mint éjid6n a fa” - olvassuk a 11-12. sorban; ,Vessz8nyi fak sotéten / a haragos ég
infravorosében” — hangzik a 25-26. sorban; a 34-35. sor kicsi erdejének fdcskdi, a 38. sor
Oridsi fdi folyamatosan jelenvaldva teszik a fak megszemélyesitd szimbolikdjat, hogy
a 64. sorban immar végleg emberi 1ényekként, a beszél8 tulajdonsigaként adjanak még
egyszer jelzést a kiszolgéltatottség és az egzisztencialis magany megmerevedett allapo-
tardl: kimeredek a f61dbd1”. (Sofénids szavaiban a kiiszob jelent8ségére is £l kell hivni
a figyelmet: a versbeli hazatérés motivumanak ehhez is koze lehet. Miként a Biblidban,
ugy Pilinszky versében is minden targynak, lénynek motivikus szerepe és jelképes
értelme, képzetkore, holdudvara van.)

A bibliai vonatkozasok is éppligy szimultan médon érvényesiilnek a miiben, mint
minden, ami az id8beliséggel Gsszefiigg: a torténelem, a hibor(, a ligerek vilagardl
szerzett személyes tapasztalat, az elidegeniilt tarsadalom, az 6néletrajz. Pilinszky nem
csupan egy-egy mozzanatot ragad ki a Bibliabol, hanem minden utalasakor érezteti,
hogy a Kényvek konyvét, az Irast, a teljes Bibli4t gondolatamak és érzelmeinek Ossze-
hasonlitasi alapjaként kezeli: az emberlseg koz6s tudasathoz méri mindazt, amirdl be-
szél. A tékozld fiti hazatérése az a bibliai részlet, amelyre konkrétan utal. Ezen a pon-
ton ad jelzést arrdl, hogy bibliai tavlatba helyezi mindazt a realitast, amelyet meg-
ismernie adatott. ,Haza akartam, hazajutni végiil, / ahogy megjott & is a Biblidban.”

Formailag is 1dézi a Biblidt. Mar volt sz6 arrdl, hogy a Biblidban sajitos szerepe van
a mondatnak mint stilaris-retorikai eszkéznek. A proférdld el6adasmod ismérve, hogy
a gondolatok, vizidk olyan felsoroldsban jelennek meg, amelyeknek nincs hierarchiku-
san kiemelt centruma, hanem egyenrangtan fontos és jelentds dolgok rendeltetnek
egymas mellé, melyek a hallgat6 figyelmét egyetlen pillanatig sem engedik lankadni.
A mondatok igy pirhuzamokat alkotnak, egy iranyban, egyetlen, hatalmas retorikai
sodrasban terelik el8re a gondolatok, intelmek, vizibk sorat. Sulykold, sokkold hati-
suak. A ma is korszernek mindsiilé koltdi eszkoz, a gondolatritmus 6smodelljeivel
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szolgalnak. A Biblidban - az, O- és Ujszovetségben egyarant, a szerz8k legyenek bar
kiralyok, kiralynék, nagy- es klsprofetak apostolok vagy evangélistdk - reggeteg
a kotbszoval (Es, Mert, Meg és mas kotdszavakkal) inditote bekezdés, svers”. Esaids:
»Mert elhagytad, Uram, a Te népedet” - ez is modellje lehet az Apokrif cimet visel§
m kezdGsoranak. (Maga a cim is jelzi, hogy az Apokrif elvileg a Biblia része lehetne,
noha teoldgiai szempontbdl nem hitelesithetd.) A vers valésagos példatira ezeknek
a ritmusfokozd, sulykolé megoldasoknak, noha mértékkel — mondhatni, az azonos
alakzatok keltette gondolatritmushoz sziikséges minimum alkalmazasaval, s nem oly
monoton végeérhetetlenséggel, mint amilyet a Biblia oly sok helyén vagy az Elmegyek
meghalni kezdetl kozépkori halaltincénekben latunk.

Pilinszky a vilighabords népirtas és embertelenség passziv, de keresztényi lelki-
ismerettel részvevd tandjaként intéseket mond az emberiségnek, ahogy a Szentirasban
tették a profétik. Sok minden feljogositja 8t erre a préféciara a hazai koltészet eléz-
ményeiben is. Fiist Milan - kedvenc, dérgé hangl koltgjét, Berzsenyir idézdn - igy
zarja A magyarokhoz intézett koltbi szozatat: ,Halld meg szavam! / En proéférakedl
szarmazom.” De més koltSinktdl sem all tavol a profétilas. Fiist nemzedékébdl idéz-
hetnénk Adyt Babitsot is, el6bbit a ,nagy” profétak idézdjeként vagy parafrazalasaért,
utdbbit Jonas, a komikus ,kis” préféta torténetének onironikus magara vonatkoztata-
saért. Proférald, népiiknek intelmeket mondo, latnokként megszoélalé koltSink sora
igen tekmtelyes Sylvester ]anostol Apau Ferenctdl és Bornemisza Pétertd] Kolcseyn,
Berzsenyin és Vorosmartyn at egészen Dsidaig, Illyésig, Jozsef Attildig, Radnét Mik-
16sig, Weores Sandorig. Pilinszky mindiktdl markansan kiilonbozik.

A végitéleti latomasokkal osszefiiggésbe hozhatd kezddsor utin Mézes Elsd kony-
vére, a Teremtésre utal a koltemény masodik egysége. Mozes Elsé konyve a vilag kezde-
térél sz6l. S ha az utolsé itélet utdn csendiilnek {6l a teremtéstdrténet szavai, méghozza
fenyegetd, elhagyatottsagot és pusztulast és f6lidéz8 valtozatban, akkor nagyszabast és
egészen végzetes dologra gondolhatunk. Nem kisebb katasztrofara, mint a vilag vissza-
teremiésére vagy — Thomas Mann Doktor Faustusival szolva - a teremtés visszavondsdra.

Ez nem egészen ugyanaz, mint a vilég elpusztitésa Dialektikusabb; az isteni logika
konyortelenebb végiggondolasa. A régi profétak gy fenyegetik a bunbe esett emberi-
séget a vilag Vegevel hogy istentelen, kirhozatos cselekedeteikért az Ur haragra gerjed,
sa lmmg nap]an szélviharral, vizéz6nnel, tizzel-jéggel, villimlassal, t6rve-zizva elpusz-
tiga mvét. Szabadjira ereszti a mélység szornyeit, a Plhnszky altal masutt meg is
idézett ,bibliai szornyek”-et, amelyek irgalmat nem trdn pusztitanak el minden életet
a korai Téli ég alattban. (Idézhetjiik a lovasokat is, akik az apokalipszis lovasainak
koznapibb valtozatai lehetnek; az érdekesség kedvéért emlitem meg, hogy az Utdszo
»csatakos virradat™-a — melyben a lovasok oly sokatmondén jonnek meg ,stir(l trapp-
ban” - egy Kosztolanyi-vers c1meve1 azonos. A kép felhaszndlasiban rejlik Pilinszky
eredetisége.) Barmilyen sz6rnyl és ijesztd a régi proférak jovenddlése, szavuk inkabb
elrettentésnek hangzik, mint a vilagvége jovendolésének. A valogatott kinoknak, ame-
lyeket ezek a profécidk vizionalnak, addig van értelmik, amig fenyegetésiiktdl vissza
lehet rettenni, illetve ha majd vissza lehet rajuk emlékezni. Akarmennyire borzadalyo-
sak is — s8t épp mert ily rémiiletesek és pedagogiai értelemben elriasztok -, e dorge-
delmek az élet Gjrakezdhetésének reményét nem oltjak ki teljesen. A viz6zon utdn is
(jra lehetett kezdeni az életet Noé barkaja révén.

A visszataremtés azonban emberi lépték szerint megfordithatatlan. A teremtés visz-
szavonasa az &s-semmit, vagy ami még rosszabb, a szervetlen kdoszt allitja vissza.
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A versben ugyan nem teljesedik be ez az éllapot de a koltoi szemléltetés eszkoze tokeé-
letesen folkelti ennek az apokaliptikus és immar irreverzibilis visszavonasnak a kép-
zetét. Mézes Teremtésében hangzik el, hogy az Ur (Kéroli Gaspar kéltdi fordltasaban
idézve) ,elvalaszta (...) a vilagossagot a setétségtSl”, valamint a »mennyezet alatt valo
vizeket a mennyezet felett val6 vizektdl” (a tengert a felh8ktdl), és elvalasztotta a sza-
razat a vizektSl, a nappalt az éjszakatdl -, és igy tovabb. Az elvilasztisnak minden
mozzanatban azaltal van értelme, hogy az ellentétek - hasonléan, mint a kinai jin-jang
ellentetparban - nemzeni, gyarapitani tudjak a vildgot sokasodé lényeivel, mint a te-
remtés utolsé fazisaban meg]eleno emberi par.

Az Apokrifban a pusztulas részeként torténik meg a dolgok elkiiloniilése. A ,kiilon
keriil” alliteral6 széparja tolti be a koltdi kifejezésnek ezt a kozmikus horderejl funk-
cidjat. Az wegek”, a ,vilagvégi esett foldek” és a ,kutyadlak” - illetve k6zs birtokuk:
a ,csondje” — gy keriil kiilon, hogy a negativ el§jeld vilagteremtés egyszerre kovetkezik
be a kozmoszban és a szlikebb emberi kdrnyezetben. A vildig nem megsemmisiilt,
hanem részeire hullt. Adyra is visszautalhatunk: ,Minden Egész eltorott”, a szerves
kapcsolat megsziint nagy és kicsi, ember és vilag kozott. Az esett {oldek” jelzds szer-
kezete is kiilon figyelmet érdemel: a vers egészének ismeretében jogossa valik a meg-
mivelt foldekre is kiterjedd vilaghdbords pusztitds nyomainak visszavetitése erre
a motivumra. A vers elemei elére-hatra éreztetik hatdsukat, értelmezik egymast. A der-
medt vilyuk és a viszontlatott hazai udvar, a sziiléi haz és az égd ketrecek azt a foga-
lomkért 1dézik {61, amelyet a kutyadlak csondje. A vilag lakhatatlansigt, a teljes pusz-
tulast.

Erdekes a koltének a bibliai Birdnyhoz valé viszonya. Janos Jelenésetben azzal,
hogy a Bariny ,megnyitja a konyvet”, beteljesedik a végitélet. Ekkor ,kiiloniil el”
a jok és a gonoszak lelke, mintegy szimmetriat alkotva a mozesi Teremiés kezdetével.
Ilyenforman magiban a Bibliiban is bek&vetkezik a teremtés visszavonasa, mondhatni,
a visszateremtés mozzanata. Pilinszky az Introituszban — gy lehet, bibliai vonatkozast
kolteményeinek legtalainyosabb remekében — Ggy idézi ezt a vers legstlyosabb pont-
jan, az utols6 sorban, hogy a Bérényt egyértelmiien Jézussal kell azonositanunk. Azzal
a Jézussal, aki Janos ]elenesezben még Michelangelo Utolsd ftélerének atlétikus Jézusanal
is joval elrettentdbb, kérlelhetetlenebb itélkezS. A Biblia rejtélye, hogy az artatlansag
jelképének tartott Barany hogy lehet ilyen kegyetlen. Pilinszky a szeretet Urat lattatja
a Béranyban. O ezéttal mégis minden eretnekség nélkiil azonosul a keresztény allas-
ponttal: verse azt hangstlyozza, hogy a Baranyt feltilbiralni, egyaltalin a bibliai szavak
részigazsigait firtatni ember nem merészelheti.

Kozszajon forgd igazsig a koltészetesztétikaban: minden igazi vers szerelmes vers.
Bizonyos értelemben persze. Az Apokrif tematikailag sem nélkiildzi a szerelem mozza-
natat. Igaz, egy reménytelen, folytathatatlan és multba utalt szerelem fijdalmas meg-
idézése hangzik el a verstriptichon kozépsd részében. Az egymashoz érzelmileg leg-
kozelebb allok kozti szotéreés teljes csédjét mutatja a versnek ez a lelki szituicidja. Ezt
a cs8dot az a messzirdl hazajott ember éli at, aki nem képes visszailleszkedni régi ér-
zelmi kételmeibe, aki mar nem érti az emberi beszédet, a meghitt gondolatcserét. Tisz-
tazni sincs ereje mindezt a masikkal, hiszen az viszont &t nem értené. Amde igazébél
azért Ul a minden vers szevelmes vers kozhelyszeru megallapitisa, mert a kolto1 mu
nem az agyban, hanem a szivben fészkel, és az érzékeken keresztiil hat. Es azért is
talalénak érezhetjiik a régi gondolatot, mert a fesziiltség feloldatlan novelése és végle-
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tekig val6 fokozasa (mely egyaltalan nem ragadtatja terjengdsségre a kivételes arany-
érzékl koltot) egyfajta erotikus tapasztalattal hozhat6 6sszefiiggésbe, mint szdmos
zenemd.

*

Az Apokrif - és altalaban Pilinszky koltészete — nem teszi at a hangstlyt az érzel-
mekrdl az intellektualitisra, annak ellenére, hogy joggal tartjuk szdmon a koltdt az
objektiv lira képviseldjeként. A targyi kozvetitd - az objektiv korrelans - jelen van
mitveiben. Az objektiv lira elvi kévetdi — nalunk a korai Babits 6ta beszélhetiink errdl
az irdnyzatrdl —, noha gyakran szt emelnek az érzelmesség ellen, nem allitjak egymaést
kizaré ellentétparba a targyiassagot és az érzelmi tartalmat. Az objektiv lira nem szam-
izi az érzelmet a lirdbdl - ezt nem is tehetné, hiszen a lira eredendden érzelemkifeje-
zésre rendelt minem. Csupan - szakitva a romantikus koltészetnek azzal a valtozata-
val, amely az érzelmek felfokozasara alapozza munkamddszerét — kdzvetitd eszkozok
segitségével kelti {6] a befogaddi érzelmeket. Nem arra torekszik, hogy minél jobban
lattassa a koltdi én érzelmeit, hanem hogy targya irant vagy targya révén keltsen ol
befogaddi érzelmeket. Am észre kellett venniink az elmult két-harom évtized ural-
kodo versesztétikajaban, hogy céljat az objektiv lira ,iskoldja” (a kritikdban és az epi-
gonliraban) tilteljesitette: érzelemellenessé valt, mintha megfeledkezett volna a lira
eredeti rendeltetésérdl. A lirardl alkotott szakmai-kritikai koztudat az intellektualitas,
a valasztékossag, az eredetiség vagy az Ujszerliség nevében hajlamos degradilni vagy
éppen eltiinteti a koltészetbdl az érzelmet. Az objektivizmus hevesen bizonygatja,
hogy ami érzelem, az csakis romantikus, régimédi és meghaladott lehet a liraban. Mar
nem az érzelg8sség ellen foglal 4llast, nem a kolt8i érzelemkifejezés korszerlibbé téte-
1éért kardoskodik, és nem az idejétmilt romantikus koltészetesztétika ellen harcol,
hanem az érzelemkozvetités ellen. Holott ha az objektiv lira kozvetett érzelemkifeje-
zést jelent, akkor ennek semmi értelme: akkor a kozvetitSeszkoz tobbé nem kozvetit.
Es ha Pilinszky koltészete csakugyan objektiv koltészet — marpedig a sz6 eredeti ér-
telmében az -, akkor halomra ddlnek azok a vélekedések, amelyek személytelenség,
targyszeriség, modernség vagy intellektualizmus 6rvén meg akarjak fosztani az objek-
tiv lirat az érzelemtdl, s egyaltalin a személyességtdl.

Mis tévhitek, més elSitéletek tisztdzasara is alkalmat ad az Apokrif. Téves itéletnek
tartom példaul, hogy Pilinszky a maganos individuum kéltdje, szemben a kozosség
énekeservel, Jozsef Attilaval, Illyés Gyuléval, Radnétival, Nagy Laszloval és masokkal.
Az utbbbiak feliiletes ismeretére vall, ha valaki elhanyagolja maganyverseiket, szoron-
gaskoltészetiiket. De Pilinszky-ismeretbdl is cstfosan vizsgizik az, aki ilyen szembe-
allitassal él. Az & koltészete messianisztikus koltészet, az emberi kézdsség megvaltasa-
nak vagy megvalthatésiginak nagy kérdéseit feszeget poézis abban a korszakban,
amelynek egyik {& jellemzdje az (egymast foltételez8) emberi kozosség és az emberi
személyiség egyiittes valsiga, az elszemélytelenedés, a tobbiekért vald felel8sség hia-
nya, az erkolcsi vilagrend felbomlisa. Ezek a tiinetek a 20. szdzadi tdrténelem ,,logi-
kaja” altal valtak szemlélhetévé a masodik vilaghabort 1de]en a maguk teljes, riasztd
valbsagaban. Es minél inkabb oda konkludal az Apokrif és még sok minden Pilinszky
kolteszeteben hogy a halal elétt, a foldi életben nincs megvaltas, annal inkabb messia-
nisztikus az & poézise.

Egész ir61 miikodése mint tizenet, mint a masik embert megszOlitd szép sz6 és igaz
sz0, és - a sz0 evangéliumi értelmében mondva — mint j§ bir, eredendden, alapjaban és

16



végss értelmében egyarant kozosségi karakterth. Nem csak azért, mert rendeltetésében,
ha akarja a kolt8, ha nem, koltészete minden embernek egyforman sz6l. Azért is, mert
messianisztikus természetii. Az pedig sok minden lehet, csak nem individualis érdekd,
noha (tegyiik helyiikre a dolgokat) a koltészetrecepcio torvénye szerint a vers tizenetét
egyénileg fogja fel a befogado. Pilinszky koltészete az objektiv lira stiluskategoriajaba
illeszthet8en is érzelemkifejezés. Erzelmi szembeszegiilés kora szellemével, az elsze-
mélytelenedéssel, akkor is, ha 8 maga az 4ruva tett irodalom sztarkultuszaval szemben
a személytelenséget hirdeti prézijaban.

A részvét koltbje & - egész munkdssiga erre vall. Az Apokrif kozvetleniil mégsem
a részvét targyara, a szenved$ emberiségre iranyul, hanem magdra a részrvevdre. Azt
mutatja meg, hogy a szemléld, a résztvevd tant szamara is lehetetlenné teszi az életet
a habor(, mely a lélekben legalabb akkora rombolast okozott, mint a testben. Elkeriil-
hetetlen az Gsszeroppanas az atéltek s a latottak stlya alatt, amennyiben az egyén,
a tant véllalja és teljes mélységiikben részt vesz a ,,mélyvilagi kinok"-ban. Igy még je-
lentdségteljesebb a habord és a hitorszigban tortént embertelenség elleni demonstra-
c16ja, mintha az dldozatok pozicidjabol beszélne. Az Apokrif a lelkiismeret verse.

Egy alapvetd eurdpai irodalmi aramlat, a katasztrofizmus kiemelkedd hazai meg-
szblaltatdja Pilinszky Janos. A nyelv egy ponton mar nem képes fokozni: az apokalip-
tikus jelzé&vel egyiitt mar kordbban is hasznaltik — nemcsak az el8z8 vilaghibort alkal-
mabdl, hanem a mi vildgosi kataszirdfank vagy a napdbleoni hadjiratok nyoman is. Az
eszkatologikus sz6t 1s hallottuk mar Krisztus korara vonatkoztatva. A torténelem képes
volt ralicitalni a legnagyobbnak hitt széra. A kolt6 verstriptichonja, az Apokrif vilag-
veégi katasztrofaallapotot fejez ki. Ha az elégiak kozé soroljuk, hozza kell tenniink,
hogy a koltd visszdjara forditja az elégia hagyomanyossa valt rendjét. Nem proféciaval
oldja fol az emlékezés gyaszos hangulatit, hanem préféciabdl indul ki, amelyrél a sze-
mélyes veszteség rogzitésére valt at. A verskezdet préfécidjat, a végsd elhagyatottsig té-
nyét gy ismétli meg a ml végén, a maginy és a kétségbeesés teljén, hogy a hit ép
marad. A feloldis a Teremtd tulvilagi dolga. Az Ama kései négysorosaval szélva: re-
mény van, de mdr nem a foldet lakja.
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PILINSZKY JANOS
Apokrif

1
Mert elhagyatnak akkor mindencek.

Kiilon keriil az egeké, s orokre

a vildgvégi esett foldeké,

s megint kiilon a kutyadlak csondje.
A levegében menekvd maddrbad.
Es ldtmi fogjuk a keld napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyeld vaddllat, oly nyugod.
De virrasztvin a szamkivettetésben,
mert nem albatom akkor éjszaka,
hdnyodom én, mint ezer levelével,
és sz6lok én, mint éjidén a fa:

Ismeritek az évek vonuldsdt,

az évekét a gyvirott foldekens

Es értitek a mulandésig rincdt,
ismeritek torédott kézfejem?

Es tudjdtok nevét az droasignak?
Es tudjdtok, miféle fiidalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patdkon, hartyds labakon?
Az éjszakdt, a hideget, a godrot,

a rézsut forduld fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vdlyukat,

a mélyvilagi kint ismeriteks?

Feljott a nap: Vesszonyi fak sotéren
a haragos ég infravérosében.
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Igy indulok. Szemkézt a puszinlissal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, drnyéka van.

Meg botja van. Meg rabrubdja van.

2

Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserii [éptekért.

S majd este lesz, és rambkiviil sardval
az €jszaka, s én hiinyt pillik alatt
S8rzém tovdbb e vonulist, e ldzas
Jdcskdkat s dgacskdikat.

Levelenként a forrd, kicsi erdot.
Valamikor a paradicsom dllt itt.
Féldlomban vijuld fdjdalom:

hallani oridsi fdit!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott & is a Biblidban.

Irtéztatd drmyam az udvaron.

Torédort csond; oreg sziilok a hazban.

S mdr jonnek is, mdr hivnak is, szegények
madr sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 6si rend.

Kikionyoklok a szeles csillagokra -

Csak most az egyszer szolbatnék veled,
kit tigy szerettem. Ev az éure,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mdr-mar elfuld reményt,

hogy megjovik és megtaldllak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.
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Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tiizes ég alatt.

1726 mezébbe tiizdelt drva lécek,

és mozdulatlan égd ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,

és nem beszélem a te nyelveder.
Hazdtlanabb az én szavam a szondl!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ald a levegin,
hangokat ad egy torony teste.
Sehol se vagy. Mily iires a vildg.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kévek kizt drmyélom csérompil.
Firadt vagyok. Kimeredek a foldbél.

3

Latja Isten, hogy dllok a napon.
Ladtja drnyam kévon és keritésen.
Lélekzet nélkiil litja dllani
drnyékomat a levegdtlen présben.
Akkorra én mar mint a ké vagyok;
halott red6, ezer rovdtka rajza,

egy Jo tenyérnyi tormelék

akkora mdr a teremtmények arca.

V4
Es konny belyett az arcokon rancok,
csorog ald, csorog az iives drok.
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