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Elszakadas és megkotottség
EGY MOTIVUMKOR CSOORI SANDOR KOLTESZETEBEN

Mir csak néhany esztendd és fél évszizada lesz an-
nak, hogy Csodri Sindor berobbant a magyar kolté-
szetbe, egytttal a tagabb kozéletbe is. 1953 nyaran
hirdette meg Nagy Imre azt a kormanyprogramot,
amely els8ként probalt szakitani a sztdlinizmus szor-
nylségeivel, s ez lehetévé tette az irodalomban is
- persze korlitozottan - a szdkimondast. A palya-
kezd8 koltd indulatos, hibakat feltard irdsait addig
a lapok rendre visszautasitottak, s a mesternek tekin-
tett Illyés Gyula is azt tanicsolta neki, hogy inkabb
szerelmes verseket irjon. Az 1j fajta politika szdmara
azonban megerdsitést jelentettek a bator versek, s a
koltd tisztanlatasat is igazolta ez a politika. Az igazsag
megtaldlasa, kimondasa az ember egyik legelemibb
igénye. Rossz élethelyzetekben, diktatarakban maga
a kimondas katartikus hatast lehet. Csoori Sandor
azidében azt mondta ki, amit az Andersen-mese kis-
fitya: a kirdly meztelen. Ez a mese esztétikailag is hi-
batlan, ezért feledhetetlen. A korai Csodri-versek vi-
szont még a tanuloévek termékei, irodalmi értékiik
csekély. A tapasztalatlan ifjd a diktatra koranak vila-
gat a kor hivatalosan elfogadott modoraban: vers-pub-
licisztikdkban ostorozta, s ez is oka volt annak, hogy
a tarsadalmi igazsag nem tudott miivészi igazsigga at-
lényegiilni.

A Riékosi-kor otrombin visszaélt a legismertebb
magyar kolté nevével, amikor a ,lobogénk Pet6fi”
jelszora hivatkozva a végletekig leegyszerusitette az
8 forradalmisagat és kozérthet8ségét, s csasztuskaszint(i
agitativ koltészetet igényelt. Csoo6ri Sandor korai ver-
sei mar szembefordultak ezzel a hamisitassal, de Petéfi
igazsigszeretetéhez ekkor még nem taldlta meg a kor-
szerl poétikai-nyelvi formakat. Keserves lehetett a {ol-
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ismerés szimara — s néhany évvel id8sebb palyatarsai szamara is, hogy: ,Pet8fi szavaval
van sziikség jobb széra” (Ady Endre). Ezek a palyatarsak, Juhasz Ferenc és Nagy
Laszl6 1953 és 1956 kozott nagyszabast koltdi forradalmat hajtottak végre. A lirai
realizmus hazai hagyomanyait folytatd targyias-leird jellegli koltészet helyett a leg-
inkdbb éppen az Ady-féle hagyomanyhoz kothetd latomasos-szimbolikus-mitoszi
vilagot hoztak létre. Ez az 1j fajta lira a korszakban felszabadit6 hatdst. Csoéri Sandor
szamara is rendkivil intenziv tanuléévek kovetkeztek. A kortars mesterek mellett
els8sorban a sziirrealizmus és a népkoltészet tapasztalatait hasznositotta sajat hangja-
nak megteremtéséhez.

A kozéleti kérdések, a tarsadalmi gondok tovabbra is foglalkoztattdk, felelGsség-
érzete egyre tudatosabbd valt, de lirdjaban mindezeket csak atszirten lelhetjiik fel:
képekben, képzetekben, targyias jellegli litomasokban. A leirébb, a fogalmibb koz-
lésmédhoz (jabb mifajokat hdditott meg: a szociografidt, az esszét, a filmforgatd-
konyvet. A politikum ezekben volt hangstilyos. A leginkibb mesternek vallott Nagy
Laszl6 lirdjaban meghatirozé a tragikus hangoltsag és a koltS-szerep felstilizalasa.
Csoori Sandornal nemcsak a latomasossag valik mitoszi helyett targyiasabba, hanem
atvaltozik a hangnem is elégikussa, s a kolté-szereprdl is mas 2 felfogasa. Amiként
Domokos Matyassal beszélgetve megfogalmazta a kiilonbséget: ,0a leverhetetlenseget
valasztotta, én viszont nem féltem esenddségeim megvallasatol soha. O mitoszian
- mondhatndm a tlizlopd Prométheusz dntudatival - élt, én kuszabban, bizonytalanab-
bul, de szétnyitott inggel...” (Csodri Sandor: A félig bevallott élet, 1982, 345. 1.)

Nagy Laszl6ék koltdi forradalmaval nagyjabdl egyidében kibontakozott egy masik
is, elemte a nyilvanossag k1zarasava1 az ujholdasok mihelyében, els6sorban P1hnszky
Janos és Nemes Nagy Agnes révén. E kétféle torekvés a teljes magyar lirat megljitotta.
Kozvetve hatassal volt olyan id8sebb alkotdkra is, mint Illyés Gyula vagy Vas Istvan,
akik az Stvenes évek masodik felében ugyancsak 14j palyaszakaszt nyitottak. S ugyan-
csak ezid8ben bizonyosodott be, hogy az évekig kiszoritott Kassak Lajos, Szab6 L6-
rinc, Wedres Sandor a hosszi otvenes évtizedben is meghatirozé fontossagh alkotd
mesterek. Ebben a hangnemi gazdagsigban nehezebb volt 6nallé hangot talalni a le-
maradt vagy fiatalabb pélyatérsaknak A kiizdelmes ttkeresést és a magaratalalast pél-
dazza tobbek kozott Csoori Sandor, Kanyadi Sandor, Szécsi Margit palyaive. Hasonl6
tanulsiggal szolgal a néhany évvel fiatalabbak péld4ul Agh Istvan, Bertdk Lészl6, Csu-
kas Istvan, Orban Ott6 lirdja.

Cso6ri Sandor koltdi-alkotdéi magaratalalasa a hatvanas évek kozepére tehetd.
Szimbolikusan egy kotetcim is utal erre, a Mdsodik sziiletésem (1967). Radikélisan 4j-
fajta koltdi torekvések azdta is megmutatkoztak: elébb a neoavantgard, a kdzéppont-
ban egyértelmlien Tandori Dezs8vel, majd a posztmodern, a koézéppontban hang-
sulyosan az epikaval, a lirdt tekintve elsésorban ugyancsak Tandorival, tovabba tobb
més érdemes, de egyértelmlien még meg nem itélhetd alkotdval. A lirdban az {j ten-
dencia egyelére inkabb aramlatként és hatasként mutatkozik jelentésnek, s kevéssé
lithat6, hogy néhiny kiemelkedd életmlvet déntéen meghatarozna. Talan ezért is
értekeznek annyit a lira kifulladasardl, halalarél. A lezarulo ezredvég magyar lirajat
azonban indokolatlan volna temetm Bar sok volt s éppen Csodri nemzedékében
a tilsagosan korai kolté-haldl, s igy kevés a rangos 8szike-korszak, a kilencvenes évek-
ben éppen Csodri Sindor vagy Raba Gyorgy, Tornai Jozsef kotetei a maradando el-
lenpéldik, dacara annak, hogy egy posztmodernnek mondott korszakban igaziabdl
nem az ennek megfeleltethetd szemléletet és poétikit, nyelvhasznilatot példazzak,
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hanem egy olyan el&tt-allapotot a késémodernségbdl, amely a jelenkorban is eleven,
hasonlbéan ahhoz, ahogy az 1920-as évek avantgardja sem tette érvénytelenné soha
Babits vagy Téth Arpad akkori koltészetét. Igy ez az ,el8tt” atnyulik, érvényességét
megdrizve az id6ben nagyon kozelinek latszo posztmodern ,utanra”, azaz a nyolcva-
nas-kilencvenes évek effajta lirai torekvései a kifejezés legnemesebb értelmében klasszi-
cizdlédnak.

Az elszakadas és a megkotottség kiilonbozd megnyilvanulasi formai az emberi 1ét
kiiktathatatlan elemei. Barki megtapasztalhatja valamilyen mértékben a kivalas, a bid-
cst, a szakitds, a haldl, illetve a sziiletés, az Srzés, a hiiség, a visszatérés eseményeit,
élménykorét. E formak allandban egymasra utalnak, s mindez a sziiletéssel kezdddik,
amely az elszakadasnak és a haldlunkig tarté megkotdttségnek alighanem a legszemlé-
letesebb és ugyanakkor legmeghatarozébb tipusa. A kiilonboz6 formak jelenlétének
mértéke, mindsége minden egyénnél fiigg a megélni adatott térténelmi korszaktol
a szukebb kornyezettdl s a személyiségjegyektdl is. Dinamikusabb korszakokban nyll—
van tobb a lehet8ség az elszakadasokra, ugyanakkor csdkkenhetnek a megkotd sajatos-
sagok. Az egyik ember hajlamos arra, hogy atlépjen azon, ami a valtozassal multta
valik, a masik meg a személyiség lényeges élményeként 6rzi mindazt, amitdl eltavolo-
dott, elszakadt. Mindez nemcsak kor-, hanem életkorfiiggd: ezért van az, hogy id8s
emberek hirtelen kiolthatatlan vagyat éreznek, hogy felkeressék évtizedek ota el-
hagyott sziiléfsldjiiket, visszatérjenek az eredethez.

Annak a nemzedéknek a sorsa, amelyikhez Csobri Sandor s tartozik, meglehetd-
sen mozgalmas volt, a ,szerencsésebbek” szimara mar a gyerekkortol kezdbdden.
& 1930-ban sziiletett a Fejér megyei Zamoly kozsegben Sziilei hét és fél ‘magyar hol-
don gazdalkodtak, s az elemi iskola elvégzése utan rd is a paraszti sors vart volna, ha
nem tehetséges, s ha nem valik éppen azidében orszagos programma az ilyen paraszt-
gyerekek ingyenes tovabbtanuldsinak lehetdvé tétele. Igy keriilt 1942-ben a papai
reformatus kollégiumba. Falusibdl vérosiva, parasztgyerekbdl didkka kezdett valni.
A 1L vilaghabort rettenetesen megviselte a sziil6falut: ide-oda mozgott a front, lakoéit
kitelepitették, visszatérve romokat talaltak. Az érettségi utan a fiatalember Budapesten
lett egyetemista, de hamarosan hossza idére megbetegedett, abba kellett hagynia ta-
nulmanyait. Ot i ingyen gybgykezelték, mint tehetséges koltStanonc, dsztondijat ka-
pott, ugyanakkor odahaza nyomorgott a csalad, mindent felforgatott a Rakosi-rend-
szer tébolya. Habor, betegség sem tudtdk azonban megakasztani. Felépiilése utin
végleg a févaros lakéjava és értelmiségivé valt. A radikalis életformavaltason tdl a meg-
talalt hivatasban is t6bbsz6rés valtasra kényszeriilt, hiszen a Petéfi-modellt valtotta fel
a latomasos-szimbolikus-sziirrealista, azt pedig a targyiasan latomasos. Eletformavél-
tasra, koltdi irdnyzatvaltisra egyetlen torténelmi korszakon, politikai rendszeren,
uralkodé ideolégian beliil is sor keriilhet. A gyerekkor 6ta eltelt hat évtized azonban
eziigyben is tdbb radikalis fordulatot hozott. Vonzé ideolégiak, politikai partok vesz-
tettek el - tobbszor is - hitelességiiket. Egyre csak halasztédott az egészséges, demok-
ratikus tarsadalom megteremtésének lehetGsége. A t8bbszor is elérhetdnek latsz6 alom
abrandnak bizonyult. Nyilvanvalova valt, hogy nincs egyenesvonald torténelmi fejlé-
dés, hogy a vagyott Kinainba nem érkezhetiink meg, de még csak be se pillanthatunk
oda. Huszadik szdzadi alapélménnyé valt a disszonancia, a kiélezett ellentétek feloldha-
tatlansaga. Ezt fejezte ki a mtalkotdsokban a polifénia, ez az Ady Endre 6ta, Bartok
Béla 6ta mind gyakoribba valé, vilagképet meghatarozé sajatossig. Mindennek szemlé-



letes példaja Csodri Sandor koltészetében az elszakadas és a megkdtottség motivum-
korének egymasrarétegzettsége.

E motivumkér bemutatasat igen nagyszama vers szolgalhatnd, némi tdlzassal szinte
az egész életm felsorakoztathaté lenne. Eztttal meg kell elégedntink néhany kiemel-
kedd példaval, amelyek egytttal néhany meghatiroz6 kapcsolattipust is szemléltetnek.
Nyilvanvalo, hogy a palyakezdd alkoté ttkeresése, ,romantikus” azonosulasai és el-
szakadasai mar e motivumkdr Ssdllapotit mutagjdk meg. Mindségi valtozast jelent
azonban a ,masodik sziiletés”-sel kezd8d8 korszak. Az 1967-es kotetnek mar a cime is
kifejezi e motivumkort, s versek sorat kell emliteni: Rejisétek el a csoddt, Faggarédzd éda
a nbkhoz, Bicsii Kubdiol, A szokevény, Idegszdlaival a szél, Barbdr imddsag, El akarom
hagyni, Egyetlen robbands, Ha megérintlek, Mdsodik sziiletésem, Elengednélek, visszahiv-
ndlak, stb. A motivumkdr kibontakozasanak ez a korszaka is tanulsigos, de talin még
tobbet mond e lira jellegzetességeirdl, ha az érett alkoté hosszabb palyaivét vizsgaljuk
olyan versekben, ahol a motivumkor kézponti témaja az édesanya, a mester és barit,
a szeretd tars, a kozosség és a nemzedék, végiil a természet.

Anyam szavai

Kdszonjiik neked, fiam, hogy hazajottél,

mert mi mdr olyan dregek vagyunk,

mint font a padldson az a faliéra

s a mutatdnk mdr nagyon a temetd felé mutat.
Szépszerén azt se tudjuk, csiitortok van-e, kedd-e?
Amikor jossz, az a mi vasdrnapunk.

Apdd még csak-csak, ide fut, oda fut,

de nekem mdr a kisajtdig is ménkd hosszit az vit,
hdnyszor megemlegetem azt a kortefar,

amit a konybaajtd eldl forditort ki a bomba,

meg tudnék benne kapaszkodni, mint most a te karodba.
Taldn ha bottal jarnék! No még csak az hidnyzik!
Fogom inkdbb a sopriit, azzal botozgatok el

a hdz végéig, a kapuszdjig, minthogyba dolgom volna.

Csak vdrni ne kéne soba! Virni levélre, hivaddsra.
Ha kisiklik egy vonat, nem alszom éjjeleker -

A miltkor is, amikor Amerikiba mentél,

a szemem beliilrd] kisebesedert:

eljutsz-e? visszajutsz-ef iilsz-e még ide melléms?
Mert nekem minden tdvolsdg: tenger és tiiskebokor
é minden repild lezuhan, amelyen te utazol.



Mondom is a doktornak: doktor v, hogyan lebet,

hogy én mdr a folroppend maddrtdl is megijedeks

és annyi havat dlmodok éssze-vissza: hékazlat, héhegyet

é mindegyik maégiil a fiamat hallom - igen, a kohogésedet,
de fekete puskacsovek és messzeldrok figyelik Iépteimet.

Taldn, bha én is kelek-forgok a vilagban amerre te,

nem féltelek a kilengd, magas hdzaktdl

s a krokodilusos tavaktdl se,

a mosolygd, késes emberektdl, akik bankot rabolnak

vagy csak jatszanak,

dlarc van rajtuk, mint a sziivetibilos 6rdogokon

s bohdcos nagykalap,

de ki szegény: akkor is fél, amikor nevethetne, amikor oriil,
ki van az én szivem is verve, hét vassal, koroskoriil,

(Tiszatdj, 1976. 1., A ldtogatd emlékei, 1977.)

A latomasos-szimbolikus-mitoszi kolt8i forradalom lényegéhez tartozott az ere-
dethez, a bartéki tiszta forrashoz valé visszatérés. Ugyanakkor szembesiilni kellett
azzal is, hogy a modern, iparosodé és konzervativ paraszti vildg konfliktusmentesen
nem illeszthetd Sssze. A teremtés rendje az, hogy a gyerekek elébb-utdbb eltemetik
a sziileiket, am az viszonylag ritkan fordul el6, hogy az 6 vilagképiik, életformajuk is
mlttd valik lényegi elemeikkel. A Csodri-sziillék nemzedékének mindezt még életiik-
ben, dregkorukra meg kellett érniiik. Nagy erdvel fejezik ki ezt a feloldhatatlan konf-
liktust Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 anya- és apa-versei. Meghatiroz6 élménye
mindez Csoori Sandornak is. Szinte tdrvényszerlnek kell litnunk, hogy elsé mara-
dandé sikerti, antologiadarabba lett verse, az Anydm fekete rézsa mélyén is ott munkal
ez az élménykodr. Az Anydm szavai versvdagaban azonban mindez legfeljebb hattér-
ként sejlik fel. Bar egy archaikusabb és egy technicizaltabb vilag itt is szembekeriil
egymassal, a konfliktusos 1ét {8 oka nem ez, hanem anya és fia f6ldrajzi tavolsiga,
a talalkozasok ritkasiga. Ha a sziilék még fiatalabbak volnanak, elfoglalna ket jobban
a munka s 8k is folkerekedhetnenek hogy a varosban meglatogassak fiukat. Am 8k
mdr a kés6 Oregség életszakaszaba ]utottak Az apa meg jov8mend ember, az anya
azonban jrni is alig tud. Egy hossza és dolgos élet végsd szakaszaban a munka helyett
a varakozis lesz egyik {8 ,tevékenysége”, s ez noveszti a megszokottak sokszorosira
aggbdasat.

Az Anydm szavai - a cim is utal erre — szerep-vers. A fid nem kozvetleniil idézi fel
hazalatogatasat, hanem az anya monoldgjan keresztiil. E monolégot folyamatos be-

s . T ” , o :
szédként olvassuk, az 0t, eltérd terjedelmit versszakra tagolds azonban érzékelteti
a szaggatottsagot, s igy attételesen utal arra, hogy a vers nemannyira egyetlen hazalato-
gatast Orokit meg, hanem a hazajott-a-fiam tinnepi léthelyzetét mutatja be, sokszor
végigsbhajtozott belsé monologok, félhangos maginbeszédek és valsagos latogatasok
szavainak sritésével. Az anya megszdlaltatdsival, a nagyfoku beleérzéssel a masik
ember néz8pontja valik meghatirozdva. Az elszakadas és a kotédés targya ugyanis
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mindig egy masik ember, dolog, eszme, érték, az ezekrdl sz616 személy - az alkotd -
azonban érthetden a sajit néz8pontjat szokta érvényesiteni. Az anya-fid kapcsolatban
a két nézdpont kozott nem kell kibékithetetlen ellentétnek lennie. Itt mindketten
tudjak, hogy az a vilag rendje, hogy a gyerek felnd és sajat Gtjara tér. Az anya szaméra
is orom persze a fia sikere: a kis falub6l a nagyvilagba jut el. (Az életrajzi adatokbol
tudhatd, hogy az anya volt a kisdidk tovibbtanulasinak & szorgalmazéja.) De szdmara
a tavozas potolhatatlan értékvesztés is. A hiiszéves koratdl gyakran és stlyosan bete-
geskedd fitt t6bbszorosen kell féltenie, s az & tarsadalmi szereplései, utazasai 4llandé-
sigak a felfokozott veszélyeztetettség érzetét. A fiatalember szamadra a tdvozds viszont
nemes kaland volt, értékek keresésének, kifejezésének vagya mozgatta és formalta 6t.
Amerika emlegetése - bar életrajzilag ez is hiteles - a vilaghodité kalandra is utal. Az
édesanyanak ugyanakkor ez a vildg vége, ahonnan talan nincs is visszatérés. (Hiszen a
szazadfordul amerikas magyarjai koziil is ottragadtak sokan, soha nem lattak viszont
sziileiket, s ez Zamolyon is beszédtéma lehetett.) A verset megalkotd érettkortt férfi
mar teljesen képes megérteni az anya léthelyzetét.

Az anya folytonosan félt a fiat a betegségektdl, a balesetektdl, meghatarozhatatlan,
almodott, képzelt veszedelmektdl, végs6 soron a halaltdl, amely értelmetlenné tenné
a varakozast. Ugyanakkor a vers ,tudatalatti” rétegeiben attdl is fél, hogy & fog meg-
halni, mieldtt még viszontlathatna fiat, akitdl igy el se tudna blcstzni. Vagyis: minden
viszontlatas egytttal bicsizas is mar. A félelem, az dlmok kifejezik ezt a kett8sséget,
s méginkabb a verset zard erdteljes kép: ki van az én szivem is verve, hét vassal koros-
kortl”. (Tudjuk, hogy az édesanya beteg: nehezen mozog, orvoshoz jar. Az életrajzbdl
az is megtudhatd, hogy éppen azidében, mikor fia Amerikaban jart, silyos betegség
tdimadta meg, amelybdl igazdn mar nem is tudott kigyégyulni.) A felndtt férfi gazdag
élettapasztalatai nemcsak a beleélést teszik lehet8vé, hanem azt is, hogy 6nnén sorsat
most mar az édesanyaval rokon médon szemlélje. Ugyanaz a veszélyeztetettségtudat
hatja 4t 8t is - mindkettejiik sorsaval kapcsolatosan. Ontudatlanul fejezi ezt ki a sok-
sok havas alom. Tudjuk, hogy a hé a koltd talin leggyakoribb természeti gyokert
motivuma, s a mar idézett beszélgetésekbdl tudhatd, hogy a versbeli hé-latomasok
a koltdi képzeletbdl és nem az anya szavaibodl keriiltek ide. A hé-almok 1ényege mind-
kettejiik veszélyeztetett 1éte. Most mar minden talilkozas a legutolsé lehet, gy kell ra
késziilni, gy kell végigesindlni. E vers egy masik szdlama gy is indulhatna, hogy:
»K0sz6nom neked, anyam, hogy hazajottem”, de ez a szélam 1s ugyantgy zirulhatna,
mint Anydm szavai: ki van az én szivem is verve, hét vassal koroskoril”. Ez a méasik
szOlam nem irddik le, de végig ott van a vers holdudvaraban, s igy kétszeres erével
érzékelhetd az elkeriilhetetlen elszakadas fijdalmassiga és a megkototiség feloldhatat-
lansaga, 6rom és félelem egyidejlisége.

Furulya-csonk a szankon

Ballagdsodnak vége,
legszebb napunknak vége,
bicska hal meg a kézben,
baragos szddnak vége.
Esne a hd csak, esne
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a Somld terejére,

a Duna kézepébe,
Margit valldra esne,
de a hénak is vége.

Botod fekszik a foldon,
a botodnak is vége,
hiisvéti sietséggel

76n a nagybarang érre,
jonne a foltamadds
hajadért, szent kezedért,
ujjad sebéért jonne,

de madr a foltamadds,
de mdr annak is vége.

Megozvegyiilt a hétfd,

a hétfének is vége,

mindegyik napunk most jut
korai 6zvegységre,

minden magaslat, dlom

s hdpapir fehérsége -

versek vaddisznd kérme

nem hagy tobb nyomot rajiuk,
a nagy kalandnak vége.

Bijdosém, jobbik felem,
a vadonunknak vége,
nem joviink tobbé dssze
mosolyod iinnepére.
Haldl-siksdgra értiink,

a védbtetlen rétre,
Jurulya-csonk a szankon,
bhimnuszod, induldid -
de mdr ennek is vége.

Magyarorszdag halottja,

te, bazalt szemefénye,

a zsuzsannds vildgnak
balassis j6 vitéze,
meggyfaban ember-meggyfa,
vércsében ember-vércse -
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vendégként vdrt a tenger,
de mdr a vdrakozds,
de mdr annak is vége.

Sirat a volt szeretém,

sirat a mostani s,

haja orszdgos gydszban
utcdmon végig iszik -

hova megy, nem is kérdem,
balilod eltilt t6le,

megyek eziist fejedbez,

szived kibiilr belyére,

megyek, mert mds iit nincsen,
minden mds titnak vége.

(Tiszatdj, 1978. 4., Elmaradt lazdlom, 1982.)

Az ezredvég ifjii olvasdja annyit bizonyosan els§ talalkozasakor is megért a szo-
vegbdl, hogy e vers siratd, a halott Magyarorszag valamelyik kiemelkedd személyisége,
muvészféle, alighanem koltd, aki rendkiviil kozel allt a vers alkotéjahoz. Ha megtud-
juk azt is, hogy a siratott személy Nagy Lasz16, aki 1978. januar 30-an halt meg varat-
lanul, a m@ szdmos utalasa, képe valik konkrétabb jelentéskorvé, s a kirajzolédd
portrét egybevethetjiik a versbelivel.

Nagy Laszl6 a Somlé melletti Iszkazon sziiletett, s a Somlé valdéban bazalthegy.
Utols otthona Obud4n, a Duna kézvetlen kézelében volt. Felesége Szécsi Margit,
ugyancsak kivalé koltd. Egy félrekezelt, silyos gyermekkori betegség kovetkeztében
jarogéppel s bottal kozlekedett. Koran megdsziilt (,eziist fejed”), szeretett firni-faragni
(»bicska hal meg a kézben”). Halalanak napja hétfdre esett, egy hét mulva a temetésé
ugyancsak. Legutolsé verseskonyve a Jonnek a harangok értem. 1977 oktdberében mar
a korrektirat javitotta, am a kotet a kiadoi terv szerint csak a halal utdn, 1978 konyv-
hetére jelent meg. Csodri Sandor valdban Nagy Laszlo legsziikebb barati koréhez
tartozott, okkal nevezhette ,jobbik felem”-nek, s az is tény, hogy a halalhir vétele utin
az egész napot Nagy Laszl6 lakasin toltotte. (A koltd reggel nyole 6ra utan halt meg
infarktusban.) Szerepet vallalt a temetés koriili tennivaldkban.

Az életrajzi adatokat célszerlien valogatva, azokat is felhasznalva a kolti életmi és
az emberi magatartds pontos jellemzése is lehetséges. A siraté mifajanak természetes
sajatossaga, hogy az elhunyt érdemeit emeli ki, a valosighoz képest fokozva is azokat.
Nagy Laszl6 azonban valdban a korszak egyik legnagyobb koltdje, akit sokan igazi
koltd-fejedelemnek tekintettek. Ezt fejezi ki ez a sirato is, mindjart az inditassal: ,leg-
szebb napunknak vége”. A 2. szakasz szinte szentté magasztositja fel a halottat.
A Krisztus-képzetre vald kozvetlen rajitszas tdlfokozas lenne, ezért sziikséges a nyo-
matékos kijelentés: nem lesz {6ltdmadas. A vele valo élet ,nagy kaland” a mi ,vado-
nunkban”, mosolya tinnep. J6 vitéz volt, ember- meggyfa, ember- Vercse, a tenger ,ven-
dége”, magaslatok almok kifejezdje, a rossz haragos szaju ostorozo;a, akirdl okkal je-
lenthetd ki: ,Magyarorszag halottja”. A kolt8i-emberi magatartas altalanos )ellemzese
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kozben konkrét miivek is felsejlenek. Az ,Esne a hé csak, esne” ihlet8je az akkori
id8jaras 1s lehetett (a halal utdni napon t6bbszor eleredt a hé, de rogton el is olvadt), de
az utolsd kotetben két fontos ,havas” vers is van (A havazds drnyéka, Hdszakadds
a szivre), s az sem mellékes, hogy a hd Csodrinak is meghatarozé motivuma. A ho itt
a jotékony beletdrédésnek s a tisztasignak, megtisztuldsnak is jelképe lehetne - ha
lenne. A masodik szakasz hisvéti képzetkore természetszerlien utal a Jonnek a haran-
gok értem prbzaversre, s a kotetegészre. De rautal a koltd egyik leghiresebb alkotasara,
a J6zsef Attila! cim@ himnuszra, amely egy nagy halottat az életnek visszaperleni akard
ének. A magaslat, az orom, a kilatopont Nagy Laszl6-versek jellemzd szinhelye, itt,
»arccal a tengernek” lehet almodni az eszményirdl s ellenségérdl, a rosszrél is. A buj-
dosd, a vadon szinte kozvetlen utalas a ,,Versben bujdosé haramia vagy” képzetére, az
ezaltal megfogalmaz6dd koltdi szerepfelfogisra. Az utolsd kotetben Balassit is meg-
idézi, meg ,Lengyel szép Zsuzsanna”-t is egy bazalt-keménységl mi (Balassi Bilint
ldzbeszéde). Az 1966-0s gylijteményes kotet emblématikussa valt cime: Arccal a tenger-
nek. Nemcsak a felmagasztositas és a feltimadas-motivum utal a Jdzsef Attila! koltSi
vilagara, hanem a ,Halal-siksagra értiink, / a védhetetlen rétre” sorpar is. Nagy Laszl6
kérése igy hangzott: ,Hogy el ne jussak soha ama sikra: / elém te all}.” Az a sik pedig,
amelyre mindkét vers hivatkozik, a nagy eldd Reményteleniil c. mivébdl valt kéz-
ismert szimbolumma.

A Jozsef Attila! portré a kolt8-elddrdl, s egytttal Snarckép is. Felmagasztos1tas
szakralizalas s ebbdl kiindulé 6nbiztatas. Csobri versében ugyancsak jelen van az on-
portré is. A mester és barat hirtelen halala kapcsan 6 a veszteség felmérhetetlen nagy-
sagat hangsilyozza: a szomort eset szinte a vilag végét jelenti szdmara. A szakaszok
zarbsoriban s mas helyeken ismétlédd ,,Vége” az 56 sorbdl tizenkettdt zar le, s nyoma-
tékosan fejezi ki a siratds alapokat. Ez a vég csonkava szegényiti a siratd szemelyt
szinte felemberre valik, ugyanakkor kotelessegenek érzi, hogy menjen a sziv ,kihiilt
helyére”, vagyis a Mester halala utdn vallalja a tanitvany, a folytatd szerepét, hiszen
»mas Ut nincsen, / minden mas Utnak vége”. Hiszen, ha csonkava valt is a magyar
koleSk korusa, furulyaszava, azt a furulya-csonkot is meg kell szolaltatni, most siratd-
hoz, maskor majd talin mashoz. A végérvényes elszakadis a barattdl eszmei-erkolcsi
értelemben a legteljesebb azonosulast hivja eld, s ez olyan fokd, hogy még a szeret§jé-
tél is eltilga a siratd személyt. A helyvéltoztatas, az Gtonlevés, maga az (it Csoori San-
dor leggyakoribb motivumainak egyike. Egy sokkal korabbi versében azt irta: ,El kell
indulni minden Gtra, / az embert minden aton varjak.” (Menekiilés a magdanybdl).
E siraté mar csak egyetlen utrdl tud, s ezen a Tanitvanynak kvetnie kell a Mester esz-
mei-erkdlcsi Gtmutatdsat.

A siraté igen 8si miifaj, a magyar nép- és miikoltészetben is gyakori. A siratds nép-
szokasihoz recitald, kotetlen énekforma tarsult. Az egyhidzi siratddalok tébbnyire
Krisztus-siratok, s kotottebb, olykor id6mértékes ritmusiak. A jeremiidok egy na-
gyobb kozosséget siratnak el. Az antik és a modern mikoltészet siratddalai egy-egy
kozeli hozzatartozot vagy jeles személyiséget blicstiztatnak el. Csoéri Sandor kolte-
ménye az egyméssal is kapcsolatban 1év4 el6zmények mindegyikéhez kotddik. Nagy
Laszl6 Jobarat és jeles személyiség. Halala jelképesen a kozosség csonkulasa is. Ezért
mintdzodhat rd a Kr1sztus képzet, s ezért siratja szinte az egész orszag Csobri kedveli
a kotetlenebb versformakat, ritmusokat, erre példa az Anydm szavai is, amelyben az
aggodalom és félelem a recital siratasra is emlékeztetd mddon szélal meg. Ez a vers
ellenpélda: a hetvenes évek termésének talan legkdtottebb formajt, ritmikajt alkotasa.
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Szabalyos, refrénnel is szigoritott szerkezetl strofék kovetik egymast. A ritmus szi-
multdn: a kétiitem hetesek a meghatirozbak, de kovetkezetesen attlinik rajtuk a jam-
bikus hetesek lejtése is, ez a forma pedig ahhoz az Anakreénhoz kapcsolédik, aki
a siratd egy tovabbi tipusinak, az onsiratonak volt els6é nagy mestere. Csoori ritkan
rimelteti a sorait, ezért felting a rimek jelenléte itt. E rimek ,barbirak”, kezdetleges-
nek mutatkozdak, s ezzel is visszautalnak a kﬁzépkor a népkoltészet siratoira. Akar-
csak az 1smetlesek a parhuzamossagok. S még 1nkabb olyan szerkezeti elemek, mint
a halott bemutatasa a siratOk felsorolasa. (Margit, ,mi”, Magyarorszag, ,volt-szeretém”,

ymostani”, ,én”). E kolté-siraté gondolatkére nem egyetlen felfokozott pillanaté. Ezt
olyan késGbbi versek tantsitjak, mint a Nagy LdszId arcképe (Orosz Jinos festménye),
a Nagy LdszId megidézése, a Februdri latomds (Nagy LdszI6 haldldnak tizendtodik évében).

Kezemben zold 4g

Kihabosodik majd vijra a tavasz,
mint a folyton énekld maddr szdja
s a hantokat is korbedllja a f#,
de te mdr nem mosolyogsz t6bbé
semmire, ami eleven lesz.

Viszek neked z6ld agat, csibés barkdt,
djjongd gélyahirt a malomsdnc aldl,
ott fénylik rajtuk isten pillantdsa
s az elsé vildggdinduld gyalogbogdré,
de te félrebiizédva mdr csak a falat nézed.

Ki tudja: tilélem-e gyogyithatatlan zavaromat,
de én erre a legutols szemedre is akarok emlékezni,
erre a fekete lukakat égetd szemedre:
szdll az iskolai, meddd krétapor bele,
mintha a szétvert Karthdgd pora csak most érne hozzdd.

Nem biszem, hogy a haldl tehetségesebb ndlam.

Nem hiszem, hogy a haldl el tudna venni t6lem.
Ldtom magamat benned, mintha gyényori sebben iilnék:
kezemben z6ld dg s mégottem, 6, mogottem

beldthatatlan terek: ramsotétedd tilvilag.

(Tiszatdj, 1984. 3., Kezedben zold 4g, 1985.)

A koltemény cimét olvasva els6ként a reménykedés érzete tolthet el benniinket.
A z3ld szin 6nmagaban is erre utal, a zold 4g méginkabb, s biblikus sugallattal is meg-
erSsitve: a vizozon utan a galamb hozta zold 4g jelentette Noénak, hogy van mér part,
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Ujra lehet kezdeni a f6ldi életet. Az els6 harom sor megerdsiti a kozeledd és kirobbané
tavasz képzetét, &m a hant fogalma mar el8késziti a valtozast: az Gjra pezsgbvé vald
élet valakire mar nem vonatkozhat. A harmadik sorban még nyitott a hant sz6 jelen-
téskore, am a versegészben egyértelmtvé valik, hogy a sirra valé vonatkoztatis a meg-
hataroz6. A ma alaphelyzete tehat: lesz, esetleg mar egészen kozel van az 4j tavasz, ezt
atélheti a beszél4, de mar nem az a személy, aki hozza oly kozel all. A m{ egészében
nem egészen egyértelmi, hogy milyen jellegli volt ez a kapcsolat, de a Kezemben zold
ag kozelében keletkezett szamos alkotasbdl egyértelmisithetd, hogy a koltd szerelme,
élettarsa a masik személy, aki e vers megjelenésekor mar nem él, mint az Elmaradr
lazdlom (1982) tobb versébdl tudhatéd: stlyos betegségben elhunyt. Azért sziikséges
e tenyt hangstlyozni, mert igy még vibralobba valik e koltemeny 1d6sikjainak hullam-
zasa. Megmutatkozik itt egy konkrét jelenid8: a naptar szerint ez tél vagy a tavasz
kezdete. A mésodik szakaszban ez étvéltozik igazi tavassza. Ebben a jelenben mintha
még élne a sﬁlyos beteg, de mar nem mosolyog, csak a falat nézi. Litogatdja a ,leg-
utolsé szem”-re, a legutolsé tekintetre is emlékezni akar. A haldokl6 beteg ,gyonyori
seb”, s ha kozeli is a haldl, nem vélaszthatja el Sket egymdstél. Am ugyanennyi joggal
Ugy is olvashaté ez a koltemény, hogy a beszéld a télben azt a kozelgd tavaszt idézi fel,
amelyben mér csak a temet8i hantra vihet virigot. A halott valéban nem mosolyog-
hat, csak a kopors6 deszkafalit ,nézheti” félrehizédva. A legutolsd szem” mar vald-
ban emlék a miltbdl, az emlékezd-litogaté ember azonban bizonyos abban, hogy
a szeretett 1ény haldla nem tudja az emléket ,elvenni”, A ,gyodgyithatatlan zavart”
a kedves utolso tekintetével vald szembesiilés, a halal megélése, s mindezek felidézése,
barhol, de kiilondsen a temet6i hant elStt okozza. A valdsagos és a képzeletbeli teme-
t8i latogatis egyarant az utols6 korhazi emlékeket idézi fel, de ezek Ugy is megjelen-
nek, mintha csak majd ezutan t6rténnének meg. Szinte &évé varhzsolbdik a halott
a halal elétti allapot mereviil moccanatlan képpé: ,a fekete lukakat égetd szem” és
a ,gyonyori seb”. A nézés, mégha mosolytalan is, az élet biztos jele. A tekintet azon-
ban az atmenet, az dtvaltozas pillanatait éli meg: fekete lukakat éget, azaz az ismeretlen
és megismerhetetlen titokkal birkézik, s kozben elhomalyosul (,sz4ll ... krétapor bele”).
Ez az 8sszetett kép a modern fizika anyag és id8szemléletét is magaba épiti, a por fény-
természet(ivé valik, de a medd8séget, a pusztulast fejezi ki, a fekete lyuk az anyagi vilag
titokzatos ismeretlenje. Ennek a képnek a ,most”ja a befejez8d6tt mult ,mar nem”-
jével azonos, az emlékezés idejében azonban idStlenné vilnak. Ez a malt meghata-
rozza a jelent (,Latom magamat benned”) és a ,,majd” bekovetkezd tavasz jovojét.

A koltemény hatasat nagymértékben fokozza, hogy az elfeledhetetlen halott és
a kozeledd tavasz, a fel nem tdimadas és az (jjasziiletés kiélezett ellentéte nem arnyékolja
be a tavasz szépségét. Hiszen ott fénylik, a zold 4gon is, ,isten pillantisa”. A fényt
(a Napot) a mitoszok isteni tulajdonsagnak tudjak. A fény, a tavasz, a zold ag egyarant
a reményt hirdetik. A halottra emlékezdnek is eljon a tavasz, hatdsa alél & sem von-
hatja ki magit, de ez a hatas sem képes semmissé tenni az emlék megraz6 voltat. S bi-
zony ez az emlék is el fog pusztulni: az emlékezdre is varnak a ,belathatatlan terek”.
Most még a lathaté és a felidézhet8 hatirozza meg 1étét, de ennek a tudisnak mar
részese ,a fekete lukakat éget8 szem”, amely radobbenthette arra, hogy bar kezében
»z0ld 4g”, mégotte is ott van a rasététedd ,talvilag”. A napfényt, a csillagfényt is a fe-
keteség, a sotétség valtja fel, s kozben az dtmenetet az elhomalyosulas, a ,kifehéredés”
érzékelteti (fal, krétapor, Karthago pora, belathatatlan terek) A halal elvalasztott, az
emlékezd tudatban viszont végérvényessé tette a megkdtottséget. Egytttal arra is fi-
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gyelmeztetett, hogy halalat az emlékez8 sem keriilheti el. A gyonyor( seb latomasa
életnek és haldlnak ezt a kiilonds kapcsolatrendszeret jeleniti meg, feloldhatatlan
drimaként élve meg azt. Semmissé téve az alig egy evtlzeddel korabbi derfis latomast
a tulvﬂagrol »a lang 1 1gerete, hogy tulv11agon is nyar lesz, csupa dél, / szivethamvasztd
sétalit jegenyelevél {ényinél.” (Vadfisi bajjal)

Ha ennyi volt az élet

Megmelegszem kicsit ebben a versben,

ha mdr a szemetekben is té] van, hdfivds
és a folburogatott aszialokon is jégcsap.
Jottok-mentek, siettek, a forgajick

szifk rekeszében ott esetlenkedik

kézottetek a haldl, de ti mdr 6t se

veszitek észre, mint akik eladtik
szembogarukat valamelyik balkdni piacon.

Volt id6, amikor még fazni is tudtunk
egyiitt. Mind a biisz kormiink

kint éiszakdzott a hortobdgyi héban.
Forgott a felvevdgép, sotét berlinerkenddk
bojtjai lobogtak a tanydk kozt zidzmardsan,
s hdttal az éjszakdnak, ziizos tartdnkkal
tudtuk: mogottiink ott a végtelenség.

Volt-nincs vildg. A szivek azdta renmdsak.
A br alatt mélyen sériilt szavak és sériilt
Jforradalmak hevernek temetetleniil -

S mdr csak a kutydk zabdlbatjik fol Gket.

Ha ennyi volt az élet, 6, hdt belenyugszom.

De ha t6bb? Ha még ezer ablak-villimlds

Jényébe kellett volna odadllnunk

egy orszdgért, magunkért és mi fakéreg-arccal

csak gy arrébb kullogtunks Ki riz meg minket
ezért? S kicsoda szakitja szét melliinkon

a szinvdltd, bécsi inget? Ulok, didergek,

prébilok dtmelegedni a versben. Hidba. Sok kicsi drt
hordok magamban, mintha vdrakozd sebek volninak
bennem. Vdrakozd és gydgyithatatlan sebek.

(Hitel, 1993. 8., Hattysikkal, dgyiitiizben, 1994.)
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Az elszakadas és megkotottség motivumkorének eddig bemutatott versel egy-egy
személyhez fordultak, a t6bbi ember, a tirsadalom csak e kapcsolat vonatkozasiban
jelent meg. E versben viszont éppen a tobbi emberhez, a kozosséghez, azon beliil
a nemzedékhez, az egy eszmekort vallok csapatahoz vald viszony valik meghatarozéva.
Nevezhetjiik akar politikai versnek is e mtvet. Az ilyenek szama a kilencvenes évek-
ben feltinden megszaporodott. Mint tudjuk, 1956 utin a kozvetlenebb politikum
ritkdn valik hangsalyos lirai témava, az ilyenfajta kozlend8k az esszékben és a filmfor-
gatékonyvekben jelentkeznek. Voltak azért kdzvetlenebbiil politizald versei is Csobri
Sandornak, példaul a Biicsit Kubdtdl, az Idegszdlaival a sz€él, az Egyszer majd ez is elmitlik
(a Mdsodik sziiletésem c. kotetben, 1967.), a Berzsenyi elégidja (A ldtogard emlékei, 1977.),
a Jok voltunk, jok és engedelmesek (Elmaradt lizdlom, 1982.). S hatarozott politikai iize-
nete is volt a Nagy Laszlé-siratonak.

Ha ennyi volt az élet — mar ez a cim életszamvetést igér. A tdbbiekhez fordulas jel-
lege egyértelm(ivé teszi, hogy nem egyetlen ember, hanem egy egész korszak felndttjei-
nek életja keriil mérlegre. A régmult, a kozelmilt és a jelen, a cselekvések és a nem-
cselekvés id8sikjai és helyzetei idd- és értékszembesitGvé teszi e kolteményt. A rég-
mult, a ,Volt id8, amikor” nem is az ifjikort, hanem az érett férfikort, a hatvanas évek
miésodik felét, a hetveneseket idézi meg. Ezid8ben vett részt a koltd filmek készitésé-
ben. Ez sok embert megmozgatd, egyiittmiikodésre késztetd csapatmunka egy adott
cél érdekében. E célért aldozatokat is érdemes volt hozni. Mindez az utdbbi években
»volt-nincs vilag”-ga valtozott. Beteggé, sériiltté valt az egyén is, a kozosség is, s igy
a megélt maltat sem tudja okosan szemlélni: elszakadva tdle, de megdrizve lényegét.
»Eltemetetlenek” a szavak, a forradalmak: 1956 és 1989-1990 is. Az érték megsériilt,
kérdésessé valt, sokak szemében értéktelenné. Ami nem kell, illetve amit nem tartunk
becsben, azt a kutyak elé vethetjiik, jelezve mintegy megvetésiinket is. Ilyen helyzet-
ben az értékbizonytalansag totlissd valhat, s ekdzben az emberek, a volt tirsak olya-
nokka, akik szinte elvesztik személyiségiiket, ,mint akik eladtak / szembogarukat va-
lamelyik balkani piacon”. A hajdani élet és életrevaldsag helyett az élGhalottsig a jel-
lemzd&. A létnek ez az allapota a tarsadalmi tél. A reménytelen, az elizhetetlen hideg,
a didergés hatja 4t a vers vilagat. Elkeriilhetetleniil emlékeztetve Jbzsef Attila tél-moti-
vumdra, jelesen a Téli éjszaka vilagira. E versrdl éppen Csoori Sandor irta le egy elem-
zésében, hogy benne ,torténelmivé valt a hideg”. Ugyanez vacogtat az 8 versében is.

De miért tortént mindez az emberekkel, a kozosséggel? Pontokba szedhetd magya-
razatot nem ad e m{. Csodri alkotdsainak Osszességét segitségiil hiva azonban sokmin-
den megfogalmazhatébba valik. A hetvenes években kétosztatl volt a magyar vilag:
a szelidiilé, de azért diktatérikus bolsevik hatalom és az igazi szocializmusért kiizd8,
f6ként értelmiségi és miivész rétegek alltak szemben egymassal, prébaltak olykor ki-
egyezni. A kilencvenes évek tarsadalma szinte attekinthetetleniil polifonna valt, s bar
ebben ott voltak az értékgazdagodas jelei is, e koltemény nem ezt a tendenciat, hanem
az egy célra tarsult emberek kdzosségeinek széthullasit emeli ki. Ennek oka lehet a cél
szertefoszlasa, az idedk kovetése helyett a mindennapokra tekintd pragmatizmus,
a nemzedéki felhajtberd helyett a személyiség érvényesitésének akarata, ezzel egyiitt
a kozérdek helyett a magdnérdek érvényesitése. A legnagyobb valtozas alighanem az,
hogy e tig nemzedék, az 1945 utdni évtizedben induldk csapata a forradalmisag
blvoletében képzelte el élettjat, majd a forradalmakkal visszaél8kt8l prébalta volna
megtisztitani az eszmét, s még az 1989-ben kezd8d4 fordulattdl is valami ilyesmit
remélt. De mar az akkori eseményeket 1s — Csoori kifejezése ez - a ,faradt forradalom”
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jellemzi. Forradalom helyett - tigabban - nevezhetjiik egy eszmekor melletti kovetke-
zetes kidllasnak is azt a magatartdst, amelyet nem lel fel a jelenben a vers vallomas-
tevdje, aki a nagymértékd, de céltalan nyiizsgésben végzetesen maginyossa valt: tirsa
mar csak a vers lehet.

Ugyanakkor dnmagat sem eszményiti. A negyedik, zar$ versszakban az én-ti
szembedllitist a mi véltja fel, s a régmilt és a jelen egyazon térténelmi-emberi folyamat
része lesz. Talan? bizonyosan? a mult mindegyik szakaszdban tobbet ,kellett volna”
tenniiik. De még csak felel8sségre sem dobbenti Sket senki az elmulasztott cselekvése-
kért. A reményt nem kinald jelent a ,Varakozb és gydgyithatatlan sebek” uraljak.
Ilyenfajta kollektiv 6nbiralat hatotta at mar a Jok voltunk, jok és engedelmesek ,Nemze-
dékemnek” ajanlott versbeli vilagat is. Egy masik mu pedig, a Berzsenyi elégidja, igaz,
szerepbe 6ltozdtten és a 19. szazad elejére visszatérve, de atlathatdan a jeleniddre utalva
a feloldhatatlan miivész-maganyt, a faitumos sorssal val6 reménytelen birkdzast és
a hamissigok tarsadalmat 4llitja a kézéppontba: ,hosszlra nyal6 fél-halal” ez a sors egy
»bal-orszag”-ban.

A mlt és a jelen szembesitésének van még egy, kiiktathatatlan vonatkozasa: a fiata-
labb és az id&s kor kiilonbozdsége. Egy v1szony1ag hosszl életszakaszt, egy nemzedék
tetterGs életidejének évtizedeit tekinti at a szamvetés. Talan ez is magyarazza, hogy
igazabdl nincs semmilyen jov8kép: a mult feltételezhetd elhibizottsiga igazabodl mar
nem igazithaté ki. A ,sebek” még varakoznak, mert viseldi élnek, de ,gyogyithatatla-
nok”. Az egykor az egész nemzedéket magaval ragadd végtelenség-érzet helyén a szam-
vetést végzs személyben - és maginya miatt 6 (igy tudja, hogy csak benne - ,sok kicsi
Ur” létezik. Helyzetében egyetlen tarsa a verse, de ,atmelegedni” abban se lehetséges.
Ismét Jozsef Attila-athallas: a Reményteleniil vilaga ez a vacogis a semmi 4gin vagy
annak kozelében. S bar ez a hely és ez a léthelyzet mindenképpen etikusabb és magasz-
tosabb, mint a balkdni piacoké, a forgdajték groteszk hullimzasaé a ,kozélet” hivata-
laiban, a birdlat a mdlt minden szerepljét érinti. Elszakadas és elhatarolddas, ugyan-
akkor kétarct, ,szinvaltd” megkotottség jellemzi a szimvetést végzd és a nemzedék
kapcsolatat. A torténelem altal megengedett sorsokba valamiként mindenki belerok-
kant, az emberélet nem valhatott teljessé, az orszag dolga sem jutott el8bbre.

E versben teljesnek latszik az elhibazottsig- és bevégzettségtudat, a kilencvenes
évek verstermésének egésze azonban sokkal nyitottabb, s a cselekvésre valtig kész
személyiséget mutat. Csak egyetlen példat idézve, a Nagy égi sdlak zardszakaszat:
»Megy az id6, megy, megy veszettiil. / Csak én maradok mindig ott egy / fal mellett,
egy halott mellett, / egy folyton szétesS orszag paradés / romjai kodzt, hogy csiszolt
porszemeibdl / hegyeit s templomat f6lépitsem.” (Ha volna életem, 1996.)

Reggel a kertben
CSONKA SZONETT

Nyilik a reggel, mint a boltok

és minden itt van, ami kell nekem:
akdcfa, bodza, zsértol6dd dongd

s a domb drnyéka nyitott konyvemen.
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Sokan dllitjik, hogy meghaltam régen,
s kamillds rét vakondja temetett.

A borzas hirt az djsag is megirta,

és ha megirta, csak igaz lebet.

Igaz? Nem igazs Porszemmnyit sem szdmit!
De hogyha mégis: ez a tilvilag itt,
ez, ez a kert, mosolyom titkos miive,

honnét egy hangya indul el a végtelenbe
gyiriis fiiszdlon, utdana lassan én is -
S a hosszit viton nem vdrhat t6bb haldl.

(Ha volna életem, 1996.)

Az eddig idézett versekben a masik emberrel, a kozosségekkel létrejott kapesolat
mindsége, konfliktusossiga volt a meghatirozo, e legutolsé példanak vélasztott alko-
tasban mintha mar tdltenné magat a megnyilatkozé személy minden kapcsolaton,
minden korébbi kapcsolat minden konfliktusan. A Ha ennyi volt az élet drémaivé éle-
zett maganya itt feloldottan jelenik meg. Ehhez az indokot, a természet, a nyari reggeli
kert latvinya, élménye adja meg. Csoori Sandor falun, a hagyomanyos paraszti gaz-
dalkodast megismerve, természetkozelben ndtt fel. Ma]d ifjan varos-, sét ,vilagvaros”-
lak6va lett. A természetélmény mindvégig meghatirozdan jelen volt lirdjaban, de a ten-
denciakat nézve nem problémaként, nem kiilonleges értékként, hanem az ember ter-
mészetes 1étezési terepeként. Inkabb intellektualis, koltdi-képi jelentéssugallatai voltak
a természetnek, olykor a kifejezendd 1éthelyzet igényes diszleteként jelent meg. A ki-
lencvenes évekre - egy addig halvanyabb tendenciat felerdsitve — lényegesen megval-
tozott ebben a koltdi vilagban a természet helye, szerepe.

E véltozasnak sziikségképpen életrajzi okai is vannak, s nem is lényegtelenek. 1980-
ban a mGvész Esztergom hataraban talalt ra egy idealis kérnyezett alkotohelyre. Egy
hivatalos, telekbérletet igényld levelébdl idézve: ,Evek 6ta keresek magamnak olyan -
munkira alkalmas - zugot az orszdgban, amely még hamisitatlan természeti kérnye-
zetben hiiz6dik meg: hamisitatlan fak, fiivek, dombok k6zott, a hétvégi Magyarorszag
zstfolt és szedett-vedett diszeitdl tavol. (...) ....az iréi munkidmhoz sziikséges nyugal-
mat s csondet szeretném végre megteremteni, amelyre a koziigyekkel s mas lim-lom
tgyekkel terhes budapesti életformam mar-mar alkalmatlannd valt.” (Csodri Sandor:
Esztergomi toredék, Esztergom, 1990.) E kert azdta versek és esszék sordnak valt szerep-
18jévé, szerves elemévé, az alkotd A kert polgiranak (Hattysikkal, dgysitiizben, 1994.)
mindsiti dnmagat, aki itt van igazdn otthon, itt taldlkozhat a 1étezés teljességével: ,Ha
megint elmennék innen, tudom, / 6rok dolgokat veszitenék. Seb lennék”.

Van még egy életrajzi-alkotdi oka a természet, a kert megvaltozo szerepének. A ki-
lencvenes évek atpolitizalt és fantomizalt kozéletében némely leirt mondatanak, poli-
tikai szereplésének koszonhetSen Csodri Sandor - az & kifejezéseit hasznalva - ,,meg-
kovezett”, ,pokolviselt” ember lett. Nyilvanvald, hogy ez az élmény versek - és esszék -
soraban jut szerephez. Az elmaginyosodas ennek is kovetkezménye, s igy az is, hogy
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az iigyetleniil demokratizalodni torekvd orszag helyett a kert polgardnak nevezi magat
a kolt8. A Reggel a kertben masodik szakaszanak kozlése - ,Sokan allitjak, hogy meg-
haltam régen” - a tarsadalombdl val6 kivertségnek erre a nehezen feldolgozhaté torté-
néssorara vonatkozik, arra a valoban otromba sajtdhadjaratra 1990 &szén, amely a ,bor-
zas hirt” 180-nal tobb Gjsagcikkben terjesztette, kommentalta. Koziilitk tobb kategori-
kusan erkdlcsi és irodalmi hullinak nevezte a koltét, igy bizony semmi tlzds nincs
abban, amit ez a vers, s masok is kozolnek (Z676g az djsag, Mindenem, amim volt, A ha-
lott utdszava, Keserd piinkisd eldtti ének, Nem tagadom: a szemem sotétebb, stb. — Haty-
ryiikkal, dgyitiizben 1994).

Menekiilés a természetbe? A még haboritatlanba? Igen is meg nem is. Nyilvanvalo,
hogy harmadfél évszazaddal azutan, hogy a felvilagosodas a természetet romlatlannak
tartotta, masrészt az embert a természet uraként szemlélte, masok a lehet8ségek, mas-
ként is kell gondolkoznunk. Az ember nemcsak formaléja, hanem része is a termé-
szetnek, igy cselekvési lehetdségei korlatozottak: a természetet és igy dnmagat is el-
pusztithatja, s ezirdnyban bizony tett mar dobbenetes lépéseket. Ezért sem, a globali-
zacio, a népességnovekedés miatt sem lehet mar a tarsadalombdl igazan a természetbe
menekiilni. A remeteség vagy Senki szigetének utdpidja lazalomma valt. Mas azonban
a végigjarando6 életlit és mas a kolt8i m. Az ember rendszeresen elhagyja a kertet,
mégsem valik hilitlenné hozza. Olyan szimbélumrél van szd, amely a Biblia Paradi-
csomkert képzete Ota pozitiv jelentéskorli. Ezen tilmenden sem oknélkiili eztttal
a Biblia emlitése. Nemcsak azért, mert Csodri versében a kert a lehetseges boldogsag
helyszine, hanem, azért is, mert ez az & mosolyanak ,titkos mive”, vagyis & laga
ilyennek, az 6 latomasa steremtette” ilyenné a természetnek ezt a darabkdjat. S a kert
teremtés, termékenység-motivum is, az ember-természet viszonyban az emberi te-
remt8erd kifejez8je. Maga a teremtés pedig, e versben kiilondsen utal valami istenire.
A kert polgira magatartas tehat - részleges - elszakadas a tirsadalomtél, a kzélettdl és
a lehetd legszorosabb kotddés ahhoz a természethez, amelytdl felndvekedve eltavo-
lodott az ember. Az 3sztondsség hajdani allapotat a tudatossag véltotta fel, s egy olyan
) tudas, amely az id&skori életszamvetések korszakaban kiiktathatatlan: a halallal valé
szembenézés.

Egy vaganyos-flegmatikus kozlés utan (,Igaz? Nem igaz? Porszemnyit sem sza-
mit!”) profanizalé &tlet semlegesiti az elszenvedetteket (,De hogyha mégis: ez a tll-
vilag itt”). Nagy Laszlé ,versben bujdosé haramid”-nak nevezte 6nmagat, amikor
szembesiilt az altala képviselt eszmények, magatartas tarsadalmi elutasitasaval. Sirat6-
jaban Csodri Sandor igy fogalmazott: ,Bljdosém, jobbik felem, / a vadonunknak
vége”. Nagy Laszlonal 1s sokkal konkrétabban élve 4t az 6véhez hasonldkat, allithatd,
hogy a Ha ennyi volt az élet vilagdban 8 is ,versben bujdosd”, kert-verseiben pedig
skertben bujdosd” személy. Aki kozben megjarta a poklokat is, s az ,alvildg” utin
most ,fels6bb” régidkba jutott. Ez a versbeli tlvilag nem poklot, hanem paradicsomot
1déz meg, nem ,ramsotétedd tlvilag” (Kezemben zold dg), hanem a ,nyar lesz, csupa
dél” latomasa (Vadfis hajjal) E latomas ismét nyitott a végtelenség felé, amelyet a Ha
ennyi volt az élet csak a lezart miltban tartott az emberhez tartozdnak. A megalkotott
m{ ismét erdsebbnek bizonyul a halilnil, amely nem ,tehetségesebb” az alkotdnal
(Kezemben zild dg). Az egyéni 1ét csonkasaga, behataroltsiga feloldddik, a teljesség
valik meghatdrozova: ,minden itt van, ami kell nekem”, ,a hosszi (iton nem varhat

tobb halal”.
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A vers jelentéskorét formalja az is, hogy t6bb szinben is Jozsef Attila-rajatszasok,
athallasok, rejtett megidézések taldlhaték benne. Mindjart az inditds az Eszmélet nyitd-
szakaszat idézi emlékezetiinkbe, a reggeli harméniat. A tdmadésok elél a természetbe
menekiilés helyzete ismerQs lehet a Banatbdl: »3Z Az elvadul6 csahos ram tamadt /
s kijottem, hogy erém Ssszeszedje, / mmt anénia gallyat a banat. / / Kénnycsepp,
- egy hangya ivott beldle, / eltunodve nézi benne arcit / és mostan nem tud dolgozni

t8le.” A misodikként idézett szakasz hangya képzete is rokon tehdt, s dltalinosabban
fogalmazva: az a Jozsef Attila-i sajitossag, amely kicsinyit, a kicsi dolgokat 6leli koriil
szeretettel. Csobri versében a dongé, a vakond, a kamullas rét virdgja, a hangya, a fG-
szal jelzi e szemléletmddot, a hangya maJd az ember, a végtelenbe indulis pedlg
a mikro- és a makrokozmosz szerves egységét, a v11agegyetemben ugyancsak paranyi
ember fenségre, halhatatlansagra torekvését fejezi ki.

Sziikséges szt ejteni a koltemény mifaji onmeghatarozasarol Mit jelent az, hogy
~csonka szonett”? Vegyiik figyelembe azt a mar emlitett tényt, hogy a koltd igen rit-
kan haszndl kotottebb formakat, a szonett pedig kozismerten az egyik legkotottebb,
egész verset meghataroz6 forma és ritmus. A jelenkori magyar lira ezt a felvilagosodas
Ota ismert, de igazan csak a nagy Nyugat-nemzedék ota hasznalt format tobbfélekép-
pen is fellazitotta, szabalytalanna tette. Az egylk valtozat Csobri Sandoré, s a csonka-
sagnak ez a mufajl formai magyarézata. O megdrzi a 14 soros terjedelmet, a gyakorlbb
strofabontast alkalmazza (4+4+3+3 sor), de nem ragaszkodik a kovetkezetes és szaba-
tos rimeléshez és a sorok azonos szétagszamahoz. E m{ a mai kolt8i gyakorlathoz ké-
pest eléggé szabalyosan jambikus, csak az 6t8dik sor spondeusai titnek el ettd], s a két
utolsé sor masodik felének hatarozottan ereszkedd, trochaikus jellege. E két sor rimte-
len is. Igy a koltd altal kedvelt, szabadabb epltkezesu itemhangstlyos sortipus vélto-
zatal. Erre 2 tbbi csonka szonettben is taldlunk példakat. (A legutolsé két kotetben 11
1lyen mi taldlhat6.) S az litemhangstlyos, rimtelen, de strofaszerkezetében szonett-
szerl versre az életm{iben korabbrdl is talilhatunk néhiny példat (/‘1 nydr kozelsége, Ej-
szaka, a vdros utcdin, Vért és virdgot, Hosszan kell néznem), nem egészen el6zmények
nélkiili tehat ez a forma.

A csonkasignak azonban nemcsak formai, hanem tartalmi magyarazata is van.
E versek mind valamilyen életbeli, magatartasbeli csonkasagrol, a teljesség hidnyardl
sz6lnak, s ezt egyediil a Reggel a Ferthen oldja fel komolyabb mértékben. A tartalmi
szempont fontossigat jelzi az 1s, hogy a legutolso kotetben A szonettkolid rogronzése
nem kapja meg a mufajl mindsitést, s ez szerelmes vers, az el6z6 kotetben pedig
ugyancsak nem ,szonett” az Istentelen nydr, formai szempontbdl annyira ,csonka”,
a korabbi iitemhangsilyos 14 sorosokkal rokon.

Az elszakadas és a megkotottség els@sorban tematikus jellegli motivumpar, amely-
hez mint ez a vazlatos elemzésekbdl is lathatd, sok mas motivum kapcsolédik. Ezek
egyiittese motivumhalét alkot. Az elemek kozott tobb kovetkezetesen visszatér nem-
csak a targyalt versekben, hanem a korszak szamos kolteményében. Vannak olyanok,
amelyek szinte az egész palyat jellemzik, példaul: fény, habor, ho, seb, tt.

A motivumhalén belil elkiildnithetSk kisebb csoportok, amelyeknek elemei ko-
z6tt szorosabb a kapcsolat. Ilyen motivumkordk:

- fény, szem, mosoly, iinnep

- varakozas, hir, Gt, utazas

- harc, erdszak, félelem

- seb, betegség, gyogyithatatlansig, haldl, temetd, gyasz, arvasag
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- dlom, latomas, talvilag, tGlélés, imaginarius térid8

- természeti motivumok

Az elemzett verseket az ismétl6dé motivumok szempontjabdl vizsgilva szembe-
otlik, hogy tobb mint két tucat elem kovetkezetesen ismétlddik-varialodik, alig van
a kovetkezd tablazatban tires hely. A tablazat tantsita azt is, hogy a motivumhalonak
akar csak részleges ismerete is jelentésgazdagité mar: ott is érzékelhetiink egy adott
motivumot, ahol nem konkrétan, csak sugallva jelenik meg, a hittérben marad.

E tablaztat még kiegészithet8, gazdagithatd. Részletes szoveg- és életmiikozeli vizs-
galata kiilon tanulmanyt kivanna, de azt igy is igazolhatja, hogy a versek kozott szer-
ves a kapcsolat, hogy kovetkezetesen érvényesitett szemléleti-képi vildg épiilt fel
benniik.
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