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Wass Albertet az amerikai emigráns irodalom egyik legtekintélyesebb prózaírója-

ként tartja számon az irodalomtörténet. Pályája azonban jóval kivándorlása előtt, a két 
világháború közötti Erdélyben kezdődött. Első prózai kötete, az 1934-ben megjelent 
Farkasverem nemcsak az úgynevezett „pályakezdő” művek sorában bizonyult várako-
záson felül jó regénynek – ettől a ténytől elvonatkoztatva is megállta a helyét Erdély-
ben és Magyarországon egyaránt. 

Erre az időre már az olvasóközönség is kiheverte azt a betegségét, hogy minden 
Erdélyből érkező írást a kritikátlan magasztalás hangján üdvözöljön. 1918 után, a „kí-
méletes bánásmód” éveiben az akkor szárnyait bontogató erdélyi irodalom erre még 
joggal számot tarthatott. 1935-re ez a szemlélet egészségesen módosult, a kritika az Er-
délyből érkező műveket a magyar irodalom egyenrangú tényezőiként kezdte értékelni. 
 Schöpflin Aladár így summázta ezt: „az erdélyi irodalom ma már nagykorúsítva 
van, nem szorul arra a kíméletre, amely a serdülő gyermeket megilleti és teljes joggal 
megérdemli, hogy ne a »hiszen Erdélyben írnak, szegények« ma már elévült szempont-
jából beszéljünk róla, hanem ugyanolyan tárgyilagossággal, mint a magyar irodalom 
bármely más részéről.”1 

A Farkasverem ilyen új mérce szerint is kiállta a próbát, maga a szigorú Schöpflin 
„jelentős írói képességekre” mutatott rá a regény méltatásában. Egy másik kritikusa, 
Balogh László nem ennyire mértéktartó a dicséretben: „Ilyen erőteljes indulással, mint 
Wass Albert a Farkasveremmel, kevesen törtek be irodalmunkba. Kész, kiforrott írás-
művészet, éles, reális látásmód és komoly, tiszta líraiság tették és teszik a Farkasvermet 
újabb regényirodalmunk határozott értékévé.”2  

Szerzője hirtelen az irodalmi érdeklődés fókuszába került. Tamási Áron mellett az 
egyik legbiztatóbb erdélyi hangként tartották számon és érdeklődéssel várták az írói 
pálya folytatását, azt, hogy méltó lesz-e a következő mű az elsőhöz, beváltja-e a hozzá 
fűzött reményeket. Talán ez a várakozás és az ennek való megfelelés vágya is okoz-
hatta, hogy Wass Albert csak hat év után állt elő következő művével, a Csaba című 
regénnyel. 

Ha a Csabát a Farkasverem mellé állítjuk összehasonlításképpen, meglepőnek talál-
hatjuk, milyen lényeges vonatkozásokban tér el a két mű egymástól. Első olvasásra is 
szembeszökő különbségek mutatkoznak a regények témája, szerkezete, alaphangolt-
sága és végkicsengése szempontjából. Ezen különbségek legfőbb oka alighanem a mű-
vek születésének időpontjából adódik. Mindkét írás híven mutatja az erdélyi magyar-
ság akkori helyzetét, érzékelteti azt a korhangulatot, amelyben a közös jövőre való 
kilátások tükröződtek. 
                                                           
   1 Schöpflin Aladár: Erdélyi irodalom. 1935. Nyugat. 7–12. P.1. 
   2  Balogh László: Wass Albert regényei. 1944. Sorsunk. 10. P.594. 



2000. május 71  

A Csaba megírásának 1940-es évszáma nemcsak a Farkasverem idejétől eltelt hat év 
miatt érdekes. Fontos dátum ez Erdély történelmében is. A második világháború ki-
törésével összeomlott a trianoni békeszerződés alapján létrejött európai területi rend-
szer. 1940-ben a magyar kormány jelezte revíziós igényét Erdéllyel kapcsolatosan is – 
Kárpátalja 1939-es visszacsatolása után megalapozott reményekkel. A második bécsi 
döntés nevezetű határozat eredményeképpen Észak-Erdély és a Székelyföld újra Ma-
gyarországhoz került, míg Dél-Erdély és a bánsági területek Romániában maradtak. 

A visszacsatolt részeken megszűnt a kisebbségi lét a magyarok számára, újra működni 
kezdtek a korábbi magyar intézmények, újjáalakult a Kolozsvári Ferenc József Tudo-
mányegyetem is. Az irodalmi életre szintén jótékonyan hatott a változás, megszűnt  
a magyarságellenes cenzúra, a folyóiratok nagyobb terjedelemben jelenhettek meg. Meg-
erősödött az Erdélyi Szépmíves Céh is, több könyvet adhatott ki, mint korábban.  

Az itt élő magyarság felszabadulásként üdvözölte és élte meg a második bécsi dön-
tést. Az addig lefojtott szellemi erők felszínre törtek a kényszerű „katakomba-létből”. 
A legjelentősebb folyóiratok, az Erdélyi Helikon és a Pásztortűz ünnepi számmal 
jelentek meg: a közreadott írások a visszatérés élményeit szólaltatták meg. A szabadság 
öröme ugyanakkor nem tette elfogulttá és elvakulttá a magyar szellemiség nagyjait: 
„kivétel nélkül felidézték és követelményként állították az erdélyi, sőt a magyarországi 
szellemi és közélet elé a »kisebbségi humánumnak« azt az erkölcsét és szellemiségét, 
amely a két évtizedes elnyomatás idején alakult ki.”3 

Eszerint mindenképp elkerülendő volt az az olcsó elégtétellel kecsegtető magatar-
tás, amely az ekkor kisebbségi helyzetbe került románok számára Erdélyt az üldözte-
tés földjévé változtathatta volna.  

Ugyanakkor a bécsi döntés fölötti öröm nem volt felhőtlen, hiszen az új határ-
vonal kettévágta Erdélyt, a déli oldalon rekedt magyarok számára ez a helyzet csak 
növelte a bizonytalanság és a fenyegetettség érzését. A határozat nyilvánossá tétele 
után tízezres tömegek pánikszerű menekülése kezdődött meg, délről a magyarok 
északnak tartottak, míg az észak-erdélyi románok délre vándoroltak át – sok esetben 
mindent maguk mögött hagyva. A mégis délen maradó magyarok sorsa sokkal mosto-
hábbra fordult a változás után. Kacsó Sándor 1941-ben megjelent Lélekvesztőn című 
regénye az egyik legelső szépirodalmi vallomás arról, hogyan kellett elsősorban ön-
maguk lelkiismeretét meggyőzni a maradás szükségességéről, azután pedig milyen 
változatos bűbájoskodással lehetett a család lelkét a legkisebb sérülésekkel megtartani.  
 A legfőbb cél az új helyzetben az erdélyi hagyományok és az „erdélyi lelkiség” át-
örökítése volt, ezt jelölte meg feladatként a Kolozsvárott 1940-ben újra összeülő heli-
koni tanácskozás és az 1942-es marosvécsi írótalálkozó is.  

A Csaba című regény a visszacsatolást követő, hazafias lelkesedéstől fűtött első hó-
napok idején jelent meg Budapesten a Révai Kiadónál. Ennek a kivételes történelmi 
pillanatnak a hatása érezhető ki a regényből, illetve a folyóiratokban a műről meg-
jelenő méltatásokból is. Ez az elsődleges oka, hogy Wass Albert a második regényében 
egészen más hangon szólal meg, mint ahogy a Farkasverem alapján várhatnánk – alig 
találunk párhuzamosságokat a két mű között. 

 A legszembetűnőbb hasonlatosság a regények terének azonossága: újra a Mező-
ségre helyezi az író a történet helyszínét, beteljesítve azt a várakozást, amely Wass 

                                                           
   3  Pomogáts Béla: Négyesztendős szabadság. In: Görömbei András–Kenyeres Zoltán (szerk.): In 

honorem Czine Mihály. Kossuth Egyetemi Kiadó. Debrecen. 1999. P.149. 
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Albertnek a „Mezőség írója” szerepét jelölte ki. A táj a Csabában is meghatározó 
elemmé válik, de az itt megjelenő tájélmény egészen mást sugall, mint a farkasverem-
metafora, a szereplők viszonyulása a Mezőséghez közel sem olyan titokzatosan el-
lentmondásos, mint az első regényben.  

Eltér a Csaba a témaválasztásban, az epikai nyersanyag jellegében is. Ebből követ-
kezően lényegesen más típusú szereplőkkel dolgozik. Más a regény időkezelése, el-
beszélői technikája, nézőpontja, vagyis voltaképpen az egész mű felépítése, szerkezete. 
Egyáltalán: a szerzőnek egészen új arca mutatkozik meg ebben a művében. 

 A regény cselekménye egyetlen központi figura köré épül fel: Fileki Ferenc mező-
ségi középnemes ifjú élettörténetét követhetjük nyomon tízéves korától a regényírás 
jelen idejéig. Ez az időszak éppen az erdélyi magyarság kisebbségi létének korszakával 
esik egybe, hiszen a történet 1918 decemberében kezdődik és beletorkollik az író jele-
nébe, Észak-Erdély visszacsatolásának idejébe. 

 A regényben nem a főhős magánéletének vonatkozásai a lényegesek – Ferkó egy 
egész nemzeti közösség: a megváltozott történelmi helyzetbe került, kisebbségi sorban 
élő erdélyi magyarság eszményi képviselőjeként jelenik meg előttünk.  

A regény indító képei – Wass Albertre kevéssé jellemző módon – városi helyszínt 
mutatnak. Az első világháború utolsó kolozsvári felvonásával indul az első fejezet, már 
a kezdő sorokban éreztetve a fenyegetettség feszültségét: „Csak a Külmonostor utca 
tájékán csattantak még egyes lövések, egyébként szokatlan csöndesség ülte a téli alko-
nyatba temetkezett várost.”  

A fenyegetettséget azonban rögtön ellenpontozza az a motívum, amely mintegy 
keretbe foglalja a regénynek ezt a részét, Ferkó gyermekkorának elbeszélését. A lám-
pagyújtó alakja jelenik meg a sötét, kihalt utcán: „Amerre elhaladt, mintha álom és 
mese volna: apró fénypontok gyúltak fel a ködben, kis didergő jánosbogárkák és  
a dermedt szürkületbe belemosolygott a világosság.” 

A lámpagyújtó ember a sötét reménytelenség közegében a remény fényességét jelenti, 
de nem ez az egyetlen funkciója a figurának. Ez a motívum kapcsolja be a regénybe  
a főhőst, Fileki Ferkót. Ferkó az ablakból nézi minden este áhítatosan ezt a „makacs 
Prométheuszt”. A lámpagyújtás, a fénytámasztás mint prófétaszerep egyik jelképe már 
itt összekapcsolódik a kisfiú alakjával: „S a gyermek, az ablakban didergő nagy vágyat 
érzett akkor: lámpagyújtó leszek! S tudta, ha megnő, majd bejár minden utcát, ahol sötét 
van és hideg és az emberek félve a szobákba bújnak. Világítóbot lesz a kezében és rendre 
gyújtogatja majd a lámpásokat, hogy világosság legyen, s ne féljen senki se többet.”  

A gyermek Ferkót önmaga jövőbeli szerepéről való álmodozásai Móricz Zsigmond 
ifjú hősével, a frissen szolgálatba lépő lelkésszel, Matolcsy Miklóssal rokonítják. 
Matolcsy is hasonlóan nagyratörő, világmegváltó, ugyanakkor kevéssé körvonalazott 
elképzelésekkel indul útnak: „Fáklya lenni…! Igen: ez az, amire vágyom… Tudom, 
nem rózsaszirmokon való heverés, hanem tüskebozótban való lobogás lesz a sorsom, 
tudom, nem szende örömökben való éldelés, nem a gyönyörökben való buborékolás, 
hanem küzdelem a kultúráért, az igazságért, az emberiségért lesz a rendeltetésem… 
Fáklya leszek tehát, amely nem hagyja abban az isteni világosságot, mígnem maga el 
nem ég, avagy erőszak el nem oltja…”4 

Tudjuk, hogy Matolcsy magasztos terveivel a regény végén valóban fáklyává válik: 
falujának, nyájának a pajtában rendezett bálján ég el – a szó szoros értelmében. Keserű 
ítélet ez a világ fölött: a nagy álmok, akarások halálra vannak ítélve ebben a közegben.  
                                                           
   4 Móricz Zsigmond: Fáklya. 1984. P.135–6. 



2000. május 73  

 Wass Albert nem ilyen borúlátó. Ez a néhány sor a lámpagyújtó alakjáról egy nagy 
jövő előtt álló hős alapvonásait engedi sejteni, aki azonban nyomban a világ érthetet-
lenségével, kuszaságával szembesül. Naivan, tudattalanul próbál eligazodni, de csak az 
ösztöneire hagyatkozhat: a körülötte zajló eseményekből semmit sem ért, de pontosan 
érzi, hogy valami nagy baj történt. Az író mesterien ábrázolja a gyermeki tudatot, 
ahogyan a tájékozatlan, éretlen értelem a hiányos ismeretekből megpróbálja összeállí-
tani a megbomlott világ egységét és ahogyan a félelmet keltő jelzések ellenére is biz-
tonságot keres. Az író a legapróbb részletekig ismeri a gyermek Ferkó gondolatait, 
érzéseit, mindentudó elbeszélő módjára tájékoztat a főhős lelkivilágáról, belső történé-
seiről. Nyilvánvalóan merül fel az önéletrajziság lehetősége. Az 1908-ban született 
Wass Albert 1918-ban ugyanúgy tízéves volt, mint regényhőse. Ferkó élményeinek, 
gondolatainak részletekbe menő megelevenítése annyira friss és valószerű, hogy az 
elbeszélő saját, mélyen bevésődött gyermekkori emlékeit sejthetjük mögötte. 

A moldovai román katonával kötött „illegális” barátságában a gyermeki érzések 
igazságossága érvényesül. Az embereket nem a nemzeti hovatartozás alapján akarja 
megítélni, nem képes ellenségnek tekinteni a szomorú szemű Gavrilt, de azt is hamar 
felismeri, hogy a környezete ezt rosszallja tőle. Szerelme, Sarolta foglalja ezt össze 
kegyetlen kizárólagossággal: „ha barátod, akkor te áruló vagy!” 

Ez az élmény – a Gavrillal való barátságának fogadtatása – az első szembesülés  
a felnőttek világával. Fel kell adnia magasabbrendű humánumát és a barátság elárulójává 
kell lennie, hogy megfeleljen azoknak az új elvárásoknak, melyekkel nem ért egyet. 
Ő emiatt érzi magát árulónak: „tudta, hogy amit tesz, abban nincsen igazság s a katona 
szomorú hangján keresztül egy pillanatra mintha megérezte volna a világ többi nagy 
igazságtalanságát is.”  

Ez az esemény avatja be először a felnőttek társadalmába és ezzel veszti el a gyer-
mekkor tiszta naivitását is. Ez a veszteség összekapcsolódik a „haza elvesztésével”, 
amelyet Sarolta egy ideig oly hiába próbál elhitetni és megértetni vele. A háború végét, 
a kisebbségi sorsba kerülést tehát valódi és egyértelmű értékveszteségként tünteti fel az 
író: értékveszteség Ferkó egyéni életében és a közösség sorsában is. 

A Csabának ezen első fejezete a regény legnagyobb művészi erővel, legjobban meg-
komponált része. Itt érthető leginkább tetten az elbeszélő azonosulása a főhőssel. Eb-
ben az első részben az író folyamatosan alkalmazza az egyes szám harmadik személy-
ben íródott szövegek tudatábrázolásának alaptechnikáit, amelyekkel a narrátor folya-
matosan képet adhat hőseinek gondolatairól. Mindhárom technikára találunk példát  
a szövegben: egyrészt elbeszéli a főhős tudatában zajló folyamatokat, vagyis – Dorrit 
Cohn terminológiájával élve – pszicho-narrációval él: „Nem volt kedve játszani. A ke-
rítésnek támaszkodva vesződött a gondolatokkal, melyek érthetetlenek és félelmesek 
voltak… Azóta nem tudott egyébre gondolni. Ott a sötét szobában is, ahogy az üres 
utcát nézte, újra csak ránehezedett, még súlyosabban, még félelmetesebben ez a nyers 
és vad titokzatosság.”  

A legritkábban az idézett monológot, vagyis a szereplő gondolatainak szó szerinti 
leírását használja. Erre jó példa Ferkó tanácstalan okoskodása a két különböző igazság 
problémája fölött: „Hát hogyan lehet ez? Az egyik vidám és énekel és azt mondja, 
hogy vége a háborúnak és ezentúl minden jó lesz. A másik pedig sír és azt mondja, 
hogy a háború csak ezután kezdődik. Melyiknek van igaza? Melyiknek? Hát lehet az, 
hogy az egyiknek bevégződjön a háború, s a másiknak ugyanakkor kezdődjön? Lehet 
az, hogy ami az egyiknek jó, a másiknak rossz? Hiszen mind a kettő egy házban lakik! 
Lehet egy házban egyszerre háború is és nem is, jó is meg rossz is?”  
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A tudatábrázolás harmadik lehetséges módja az elbeszélt monológ (más néven sza-

bad függő beszéd), vagyis az az eljárás, hogy az elbeszélő megtartja a harmadik szemé-
lyű előadásmódot, abba beleágyazva a szereplő tudatának megnyilatkozásait. Láttuk, 
hogy a Farkasveremben az író előszeretettel alkalmazta ezt a módszert, míg a Csabában 
már jóval ritkábban fordul elő és általában egybemosódik az idézett monológokkal és 
a pszicho-narrációval: „Haza! Úgy ütötte mellbe a szó, hogy a lélegzete is szinte el-
akadt. Hazamehet! Mórucra! Hát mégsem veszett el a haza, mégsem veszett el semmi, 
Mórucon minden úgy lesz, mint eddig!”  

A második fejezetben olyan írói megnyilvánulással találkozunk, amely a Farkas-
veremben teljesen ismeretlen volt: az író egyes szám első személyben szólal meg, hosz-
szas lírai elmélkedése bensőséges vallomás a hazai tájhoz fűződő kapcsolatáról és tanú-
ságtétel a nemzeti sorsközösségről. A kollektív ősi emlékezet titokzatos hangjaként 
szólal meg: „Tél. Komisz, kegyetlen, régi ismerős. Titkos évezredek mélyéről emlék-
szem reá. Ott volt velünk a pusztán. Orromban érzem még most is a szagát, ahogy egy 
vékony szél az Ural felől hozta s én előrehajolva ültem a lovon és fáztam.”  

A magyarság történetének legmélyebb, mitikus homályba vesző rétegét hozza fel-
színre, a pogány hősi kort, az ezeréves nemzeti múlt önazonosságot erősítő képeit. Ez 
a hangvétel távolról sem rokonítható a Farkasverem szinte idegenül tárgyilagos hang-
jával – és itt egy újabb lényeges szemléletbeli eltérés. A Farkasverem illúziótlanul re-
gisztrálta egy beteg társadalmi réteg erőtlen tagjainak szerepvesztését, célt és feladatot 
nem találó haldoklását anélkül, hogy szándékában állt volna bármilyen mentő utat 
kijelölni számukra.  

A Csaba legfőbb mássága abban áll, hogy határozott célzatossága van. Az erdélyi ma-
gyarság úgy érezhette 1940-ben, hogy lehetőséget kapott méltó helyének újbóli elfoglalá-
sára a hazában és az egységes nemzeti kultúrában. A több mint két évtizedes kisebbségi lét 
után azonban öntudatának, bizalmának erősítésére volt szüksége. Ezt a feladatot vállalta 
fel Wass Albert a Csabával. Eszközül egy történelmi mitológiai motívumot használt fel:  
a hun-magyar rokonság mondaköréből származó hősi alakot, Csaba királyfit.  

Az ismert régi magyar monda szerint Attila halála után fiai az idegenek ármányko-
dása következtében egymás ellen fordultak. A hunok a legkisebb királyfit, Csabát 
pártolták, a németek Aladárt. A vesztes csata után Csaba anyja földjére, Görög-
országba vonult, a megmaradt hunok pedig az ország keleti részébe húzódtak, és tartva 
a nyugatiak bosszújától, attól fogva székelyeknek nevezték magukat. Ám a haragjuktól 
így sem menekültek meg: késő unokáikra fegyverrel támadtak a szomszéd népek.  
A székelyek már-már elvesztek a harcban, amikor csoda történt: éjjel megnyílt az égbolt 
és a Tejútról, melyet azóta Hadak Útjának neveznek, egy lovas-csapat érkezett a segít-
ségükre, élén Csaba királyfival, aki a holtak szellemét új csatára vezette. A győzelem 
után a sereg némán visszatért a magas égbe, a székelyek pedig attól kezdve gondosan 
vigyázták az erdélyi határt. Amikor a magyarok Szittyaországból Pannóniába jöttek, 
hogy letelepedjenek, a székelyek örömmel elébük siettek. A magyarok is örültek  
a találkozásnak és Erdély őrzését a székelyekre bízták. 

Ez a monda nem véletlenül foglalkoztatta már Arany Jánost is, aki nagyszabású 
hun trilógiát tervezett és amelyből végül csak a Buda halála készült el. Az ő nemzedé-
két a vesztett szabadságharc után erősen rémítette a nemzethalál gondolata és a mitikus 
időkből intő példaként jelent meg a hun birodalom összeomlása, melynek végzetét 
ugyanúgy a legyőzött idegen népek okozták, mint a szabadságharc bukását. 

Ez a monda Wass Albert regényében is példázat értékű: Csaba mítoszát Nagyapó 
mondja el a gyermek Ferkónak egy mesébe illő, csillagos, nyári éjszakán. Nagyapó 
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alakja Ferkó számára az elveszett gyönyörű kor utolsó hírnöke, a régi értékek egyedüli 
őrzője, a mezőgöcsi tanyával együtt az eltűnt szép múlt szimbóluma. A múltbeli ér-
tékrendet tanító célzatú beszédekben igyekszik átadni unokájának: „Lássátok, hogyan 
pusztul a világ? Az emberek a gonoszság útjain járnak, ravaszsággal, gyűlölettel akar-
nak segíteni magukon és mind romlásba mennek, mert csak az igazság és a jóindulat 
viszi előbbre az embert, bizony csak az igazság, a becsület és az egymás iránti jóindu-
lat… Az emberek az ördög felé haladnak, nem az Isten felé. Már remélem, úgyis meg-
halok hamarosan…”  

Nagyapó a csillagos égbolt alatt ülve mondja el Csaba királyfi „valóságos, igaz tör-
ténetét”: Attila „hunok királya volt, nagy és hatalmas király. Csak éppen egy kicsit 
nagyravágyó volt, és azt akarta, hogy mindenféle nép őt szolgálja… a legyőzött ellen-
séget maga szolgájává akarta nevelni, hogy egyéni érdekeit magasabbra emelje ezáltal,  
s így bizony hóhérjává tette. – Összeomlott a nagy hun birodalom. Sok volt benne az 
idegen, a belső ellenség… S bizony el is tűnt volna a föld színéről az egész hun nemzet, 
ha nem lett volna Attilának a legkisebb fia, kit Csaba királyfinak neveztek volt. Csaba 
királyfi összegyűjtötte a megmaradt hunokat, s elhozta ide Erdélybe. Letelepítette 
őket, megtanította földet művelni, állatot tenyészteni, békésen, egy helyben élni. – De 
sok ellensége volt így is a kicsi Hunországnak. Rátörtek idegen népek, rabolták, fosz-
togatták, alig győzte Csaba királyfi megvédeni népét. S ekkor elhatározta, hogy 
visszamegyen az őshazában és segítséget hoz… Kiválasztott ezer derék vitézt s elindult 
velük, de alig telt el egy hét, alig kettő, újra ellenség támadt az otthon maradt népre… 
és úgy látszott, hogy vége van mindennek. S akkor egyszerre csak nagy fényesség tá-
madt az égen, fényes út támadt rajta, lovak patkója szikrázott és ott volt Csaba királyfi 
ezer vitézével! S azóta van ott az az út , amit mi úgy nevezünk: hadak útja. Mert azóta 
is, elhidd, valahányszor igazán nagy bajban volt az itten maradt nemzet, megjött Csaba 
királyfi és megsegítette. Onnan jött fentről, mert ami jó, az mind fentről jön…”  

Ez a Csaba-mítosz mint vigasztalás, biztatás hangzik el közvetlenül Ferkóhoz, de 
tágabban az egész erdélyi magyarsághoz intézve. Áttételesen az isteni igazságosság 
érvényesülését hirdeti, azt, hogy aki a jó úton halad, tisztességesen él, legyen az akár az 
egyes ember, vagy egész nemzet, mindig elnyeri az őt megillető sorsot. 

Ferkó ettől kezdve gyakran álmodik Csaba királyfival, nemcsak alvás közben, de 
ébren álmodozva is Csaba helyére képzeli magát. Ferkónak nem csupán gyermeki 
képzeletét ragadja meg a mítosz: álmodozásai nemzetmegváltó szándékkal telítődnek, 
az író arra törekszik, hogy Ferkó és Csaba alakját mindinkább közelítse egymáshoz. 
Ferkó lenne az a jelenben élő, valóságos hős, aki betöltené Csaba királyfi mondabeli 
szerepét, népének vezetőjévé válhatna.  

Egyelőre azonban a gyermek Ferkó „nevelődését” kísérhetjük nyomon. Eddig  
a pontig, a második fejezet végéig egy szálon, a főhős köré szerveződve halad a történet. 
A harmadik fejezet letér erről az irányról és a kisebbségi magyarság hétköznapi küz-
delmeiből ad rövid életképeket. Központjukban a némai földbirtokos, Szamosközi 
Bandi úr áll, aki különféle kalandok során védi meg javait az azokra fenekedő román 
parasztoktól. Kétes kicsengésű ez a néhány epizód. A regény célzatossága, a példa-
értékű hős állításának szándéka az első két fejezetből kiviláglott. Bandi úr kalandjai 
megakasztják a regény egységes haladását – minden funkció nélkül. 

 De még ha eltekintünk ettől a ténytől, akkor is furcsának találjuk a történetek ta-
nulságát. Egy tagbaszakadt, nyers modorú magyar földesúr puszta megjelenésével vagy 
legfeljebb néhány jól irányzott mondatával gyáva meghunyászkodásra készteti a görbe 
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utakon járó románok sokaságát és amikor kiéleződne a helyzet, váratlan fordulattal 
emberfeletti hőstettet hajt végre: élete kockáztatásával kimenti az árvízből a román 
tanítót és az elöljárót. Az apró hétköznapi diadalok olvastán kiábrándultságot érzünk: 
ezek a kis események jelentenének elégtételt a közösségi lét küzdelmeiben?  

A regény első négy fejezete, tehát pontosan az első harmada jól elkülöníthető  
a folytatástól: Ferkó kamaszkorával zárul le ez a rész. A Bandi úr epizódjain kívül ez 
az első harmad Ferkó férfivá válását követi nyomon, addig a pontig, amíg elhagyja az 
iskolát és hazatér a birtokaira. A műnek ez a szakasza leginkább a nevelődési regény 
jellegzetességeit mutatja. A folytatásban következhetne annak a kivételes hősnek  
a felmagasodása, akit a Csaba-mítosz megelőlegezett.  

Ám itt egy új motívum módosítja elvárásunkat. A nyitó kép lámpagyújtó figurája 
bukkan fel újra, jelentősen megváltozott alakban: a reményteljes fényességet hozó 
lámpagyújtó szánalmas koldusként jelenik meg, rémülettel töltve el Ferkót, aki gyer-
mekkori álmának meggyalázásában a nemzeti sorstragédia előjelét sejti meg: „üres az 
utca és kihalt… de akkor jött a lámpagyújtó. Jött és kezében volt a világítórúd. Apró, 
fényes lángokat gyújtott és nyomában békesség keletkezett. Most nem jön többet, üres 
az utca, üres a világ. Nincsen lámpagyújtó. Erdély haldoklik.” Az olvasónak – és talán 
főhősnek is – ez a találkozás finoman jelzi jóelőre, hogy ez a kor nem a látványos hős-
tettek ideje: lámpagyújtónak vagy fáklyának lenni most lehetetlen.  

A kolozsvári kollégiumból alapja halála után hazaköltöző Ferkó élete tehát nem 
nagyszabású történésekből áll össze: gazdálkodásba kezd, köznapi bosszúságok nehezí-
tik sorsát. Saját birtokán, szűk körben munkálkodik – de munkálkodik. Ahogy a Far-
kasveremben és Az elsodort faluban jellegzetes motívum volt a hazatérés mint tett, 
ugyanígy minősíthető Fileki Ferkó hazatérése is. Rápolthy Jenő és Böjthe János alak-
jaiban az ellentétet láttuk meg e tekintetben – Filekit bizonyára rokoníthatjuk valame-
lyikükkel. Itt az újabb nagy különbség, amely Wass Albert első két regényét el-
választja: a Farkasveremnek jóformán nem is voltak hagyományos értelemben vett 
hősei, míg Filekit az író a hétköznapi hősiesség magasába emeli, Ferkót tudatos dön-
tése a hazatérés mellett Böjthével állítja párhuzamba.  

Ám az is kétségtelen, hogy az epikai anyag, amelyre ezt a hősiességet próbálná fel-
építeni az író, végtelenül sovány. A regény egyharmadának gazdag történései után  
a mű hátralévő részének eseményei néhány mondatban elmesélhetők. A gazdaság föld-
hözkötő gondjai mellett a sznob román tanító kimerítő és fárasztó előadásai, Ferkónak 
a szintén román tanítókisasszonnyal szövődő kapcsolata és a tohonya magyar lelkész-
szel vívott csatái teszik ki a cselekményt. Erre a fogyatékosságra a kortárs bírálók is 
utaltak: „Egy-egy kép néha meglepően reális – Kolozsvár s a Mezőség rajza, magyarok 
és oláhok éles fényben meglátott profiljai – de… nem mozgatja őket a cselekvény egy-
ségbe fűző ereje, állóképek maradnak Ferkó élményei, benyomásai. Köztük valami 
különös muzsikáló fluidum van: Ferkó tűnődéseinek és hangulatainak lírája.”5 

 A regényben egyre inkább az elmélkedő, emlékező részletek kerülnek túlsúlyba, 
egészen addig, amíg a konkrét célját nem találó főhős rá nem akad a feladatra: a hasz-
nálhatatlannak minősített némai magyar iskola felépítése lesz az a cél, amely egyszerre 
irányt és lendületet ad a regénynek és az addig passzívan szemlélődő Ferkónak. Az 
iskola felépítése számos akadályba ütközik, sem anyagi, sem erkölcsi segítséget nem 
remélhetnek. De éppen a nehézségek miatt válik létkérdéssé, a nemzeti összefogás 

                                                           
   5  Szabó Richárd: Két regény. 1941. Protestáns Szemle. 4. P.141. 
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próbakövévé az építés. Korábban, a Csaba-álmok idején Ferkót mindig akkor fogta el 
a legnagyobb boldogság, ha valamilyen épület alkotójaként látta önmagát. Ezzel a kö-
zösségi alkotással, a maroknyi magyarság összefogásával, irányításával válik valóra 
a nemzetóvó Csaba-álom. Az iskolaépület a környékbeli magyarság egymásra találásá-
nak és összefogásának a jelképévé magasodik. 

 A közösen alkotás pedig bűvös erő tudatát adhatja egy kisebbségben élő népnek. 
Ez az erőtudat teszi bátorrá a közeli falvak magyar lakosságát, hogy a szavazást mani-
pulálni készülő hatóságokat csellel kijátsszák. A csikorgó téli éjszakában csöndes fegye-
lemben gyűlnek össze a komor férfiak és ebben a képben, ahogy a város fényei felé 
tartanak, megismétlődik Csaba királyfi és ezer hun vitézének vándorlása: „Magyarok 
mennek, téli éjszakában, öreg erdélyi földön. Lopva, bújva, falvakat kerülve, gerincről-
gerincre. Ó, sokszor mentek már így, nehéz, nagy időkben, erdélyi magyarok, igen-
igen sokszor. Karmos szél éri őket, vad, hideg, hegyi szél. Zúzmara lepi a bajuszukat, 
szemöldöküket. Nehéz a járás, töretlen hóban gerincről-gerincre. De mennek. Szó 
nélkül, panasz nélkül, mint akik megszokták már az úttalan járást, a nehéz időt, a vad 
hegyi szelet. S tudják így kell legyen ez, mert nem lehet másképp.”  

Az éjszakai erdőben a tűz körül összesereglő férfiak látványa monumentális láto-
mássá tágul, ahogyan Ferkó álmaiban a hunok gyakorta megjelentek: „Szélmentes 
katlanban terebélyes tisztás. Közepén tűz. Felcsapó lángja körül fekete alakok állnak és 
figyelnek… Fát raknak a tűzre, újat is tesznek, hogy mindenki férjen melegedni... De 
szó kevés esik s az is lehalkítva. Erdőben vannak s éjszaka s nagy, igaz dologban.  
S magyarok mind, Erdélyből valók, hallgatni tanultak.” A regény érzelmi telítettsége 
ebben a képben éri el a csúcspontját, a megmaradás feltétlen hite szólal meg belőle. 
Ferkóban ezekben a pillanatokban világosodik meg a Csaba-mítosz lényege: a meghalt 
emberek mind hátrahagyják a földön az eszméket és a gondolatokat. „Aztán, amikor 
nagy-nagy veszedelem kerekedik, a gondolat leszáll és megmutatja magát a nemzetnek. 
És az emberek meglátják benne az ősi törvényt, amit Csaba tett: összetartással, békes-
séggel, munkával és igazsággal meggyőzni minden veszedelmet.” 

A regény végkicsengése egy jobb jövőt prófétáló író hitvallása, biztatása, tanítása. 
Hangja ódai magasságokba csap és közvetlenül megszólítja az olvasót:  

„MAGYAR TESTVÉREM, Erdély szomorú földjén! A Te számodra készült ez az 
írás. Nem regénynek akartam, hitnek, reménynek, nagy szent bizonyságtevésnek 
akartam. 

Ha nem az lett mégsem, gyarló emberi erőm az oka. 
De kérlek, nézd el a gyönge külsőt s csak önmagadat keressed benne, a csillagfényes 

úton mindig visszatérő örök feltámadást, Csabát... 
Magyar testvérem, Erdély szomorú földjén, higgyél Csabában, higgyél önmagad-

ban!” 
Nem csoda, ha ez a vallomásosság, az emlékek líraiságával telített hang egészen 

szétfeszítette a regény műfajának megszokott kereteit ebben a műben, ahogy azt a kor-
társ bírálók közül többen is megállapították – általában elmarasztalóan. Nem ez volt 
az egyetlen kifogás a mű ellen. Sokan érezték úgy, hogy nem váltotta be a Farkasverem 
írójától elvárt reményeket. „Úgy tűnt fel egy időben, hogy Wass Albert a hozzá fűzött 
várakozásokat Csaba című regényével akarja kielégíteni. Ennek a munkának tárgya és 
célja valóban alkalmas is lett volna arra, hogy azzá a nagy erdélyi regénnyé nőjön, 
amelyként a kiadói és kereskedelmi reklám hirdette... Nem a valóságot adja..., az író 
ábrázolásmódjában, a hangulatban vagy a bő lírai és gondolati részekben van valami 
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hamis... Érzik a regényen a visszatérés okozta boldog függetlenség, büszkeség és fele-
lőtlenség.”6 

Kétségtelen, hogy Wass Albert első regényéhez képest a második valóban vissza-
esést mutat, de kevésbé szigorú, érzékenyebb fülű méltatói azt is észrevették, hogy az 
ígéretesen induló tehetségnek egy másik, új hangja szólalt meg, amelynek lírai gazdag-
sága nem marad el az első mű dísztelen, pontos tárgyilagossága mögött. 

A regény – bár erősen kötődik a korhoz, melyben született – épp azáltal válik ér-
dekessé, hogy egy sajátos, a magyarságot érzékenyen érintő történelmi sorsforduló 
dokumentuma, és egy egész korszak gondolkodásmódjának megértéséhez vihet kö-
zelebb. 

 
 

 

 

 

 

                                                           
   6  Balogh László: Wass Albert regényei. 1944. Sorsunk. 10. P.594. 




