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SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY 

Sör és gesztenyepüré 
(REGÉNYRÉSZLET) 

 
Úgy zuhogott, hogy szinte porzott, sercegett. A presszó teraszának piros-

fehér csíkos ponyvája alatt ültünk, és ha lehunytam a szemem, olyan volt, 
mintha körülöttem óriási serpenyőkben szalonnát pirítanának. Időnként újabb 
és újabb szalonnadarabokat dobtak a serpenyőkbe, és tudtam, hogy olyankor 
autóbusz vagy teherautó gurul az úttesten. Úgy rémlik, hosszú percekig ül-
tünk szótlanul, jól esett csöndben lenni és hallgatni, mert fáradt voltam, hiszen 
hajnalban keltem, a délelőttöt vonaton töltöttem, és jó volt az is, hogy a ziva-
tar elmosta a hőséget, és újra levegőt lehetett venni, újra anyaga és íze, zamata 
volt a levegőnek. A lakásomban feltámadt hulla meg sem kérdezett, gesztenye-
pürét és ásványvizet kért nekem, magának pedig három káposztás rétest meg 
egy pohár sört rendelt, aztán aggályosan megkérdezte a pincérnőtől, hogy va-
jon édes-e a tejszínhab, mert ő egészen biztos benne, hogy a hölgy – aki én vol-
tam volt – csak az édes tejszínhabot szereti, és nem tudom, honnan tudta – 
nem azt, hogy az édes tejszínhabot szeretem, mert ez átlátszó fogás, hiszen aki 
szereti a tejszínhabot, az mindenki édesen szereti, és melyik nő nem szereti 
a tejszínhabot? –, nem tudom, hogyan találta ki, hogy a gesztenyepüré a kedven-
cem. Ráadásul ebben még kényes is vagyok, mert a nagyi olyan gesztenye-
püréket csinált, hogy bármelyik cukrásznő megnyalta volna utána az ujját. 
Azokhoz a nagyi féle gesztenyepürékhez mi magunk szedtük a gesztenyét, 
mert odahaza, a városunktól nem messze, az Ökörhegy egyik déli völgyecské-
jében, ahol négyszáz éve még a város sáfránykertjei húzódtak, abban a Sajó-
parti kis völgyben az 1800-as évek elején egy szép kis gesztenyeligetet telepítet-
tek, és tíz éve, amikor én még gyerek voltam, a ligetből már csak hét hatalmas, 
megfeketült törzsű fa állt, de akkoriban már kevesen tartották számon, csak 
a város legrégibb lakói ismerték őket, és akik tudtak róluk, azok nem verték 
nagydobra, hallgattak, mint a sír, csak a családban örökítették tovább, hogy 
merre keresendők a fák, és ebben nem volt különbség magyar, német vagy 
szlovák családok közt, mert a város régi családjai ebben – és sok másban is – 
nem szlovákok, németek, magyarok, hanem elsősorban lokálpatrióták voltak, 
így a hét fa termése elegendő volt a mi kis városunk ínyenceinek, mi pedig, az 
apu és a nagyi, minden őszön kijártunk oda, az eldugott völgyecskébe geszte-
nyét szedni, aztán a magunk szedte gesztenyéből a nagyi olyan pürét csinált, 
amilyet a piaci vagy bolti gesztenyéből nem lehet csinálni, de a pincérnő ezt 
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nem tudta, így bízvást gondolhatta, az ő gesztenyepüréjük a legfinomabb a vi-
lágon, és azt is gondolta, mert rám nézett – nem úgy, ahogy a pincérnők szok-
tak, laposan a fél méteres fekete szempillájuk alól, hanem úgy nézett, hogy 
tágra nyílt a szeme, szépen egyenesen nézett, látszott, hogy lát is, hogy valóban 
engem lát, és az a fiatal, csinos pincérnő kíváncsinak és kedvesnek látszott, jól 
megnézett magának, és nem lehettem neki ellenszenves, mert mosolygott –, 
aztán előbb az égnek fordította, majd lehunyta a nagy barna szemét, és ez azt 
jelentette, hogy csak ne féljek semmit, hogy majd meglátom, milyen mesés, 
milyen királyi az ő tejszínhabjuk meg gesztenyepüréjük, még cuppantott is 
egyet az összeillesztett öt ujja hegyére, végül annyit mondott, szinte csak 
nyögte, hogy „Mmmm!”, aztán újra kinyitotta a szemét, az én feltámadt hul-
lámnak a véres ingére nézett, a köténye zsebéből elővett néhány papírszalvétát, 
odaadta őket a feltámadottnak, majd besétált a helyiségbe. Mi pedig ismét 
csöndben voltunk, hallgattam, hogy sül és serceg a falunyi embernek is ele-
gendő szalonna, figyeltem a szakadó esőben szaladó embereket, akik a fejükre 
húzták a zakójukat meg a trikójukat, néhány idősebb hölgy lassan közeledett 
a járda közepén, mindőjük egy-egy kiskutya pórázát markolta, vidámak voltak, 
tarkák, kövérek és nagyhangúak, akár egy baromfiudvar, ahová kukoricasze-
meket szórnak, nevetgéltek, kotkodácsoltak, mindegyiküknek nejlonszatyor 
volt a fején, mindenféle színes ábrákkal meg feliratokkal, úgy állt a fejükön 
a zacskó, mint a szakácsok magas fövege, mert ahogy a fejükbe húzták, bennük 
szorult a levegő, és azok a nejlonszatyrok kifeszültek, mint egy-egy kis hirde-
tőoszlop, és azokon a kis hirdetőoszlopokon cigarettareklámok voltak, cow-
boyok meg terepjáró autók, az egyiken meg egy gyönyörű meztelen csaj, fejen 
állva mosolygott, a háttérben, kék ég előtt fejen álltak a pálmafák, az öreghöl-
gyek lassan, döcögve vonultak a papucsaikban meg a magas sarkú pántos szan-
dáljaikban, az eső rájuk tapasztotta a tarka, virágmintás trikóikat, és látszott, 
hogy ezek a hetven meg nyolcvan éves nénik nem hordanak melltartót, hogy 
a hasukig, a köldökükig lóg a mellük, és hogy egyik másikuknak akkora mell-
bimbója van, mint egy tepertős pogácsa, és elgondolkodtam rajta, hogy milyen 
jó nekik, hogy mennyire szabadok, és bármilyen csúnyák is, nekik van igazuk, 
hogy ilyen fesztelenek, hogy nem szégyellik, nem rejtegetik a csúnyaságukat, 
hanem szinte kérkednek vele, annyira szeretik az életet, annyira tudnak és 
mernek élni, mert a nagyi otthon soha nem mert volna ilyen holmikat fel-
venni, azt mondta volna, hogy frivol, és ezekre az esőben pácolt, félig átlátszó 
trikójú nénikre nem is tudom, mit mondott volna, mert a nagyi, ha kimozdult 
otthonról, mindig fekete vagy sötétbarna szoknyákban, fekete vagy sötétkék 
kardigánokban járt, fekete volt a kabátja meg a kendője is, pedig a nagyi vala-
mikor meztelen éjszakai fürdőzést rendezett a barátnőivel meg a barátaival a ta-
von, de amikor ezt felhánytorgattam neki, akkor csak mosolygott. 
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– Mindennek megvan a maga ideje – mondta. – Akkor szép voltam, friss és 
fiatal. Valamikor! 

Az apu is megszólalt: – Mindennek megvan az idénye – motyogta elgon-
dolkodva. – Lőrinc is belepisál a dinnyébe, nem igaz? 

Látszott, hogy az apu azt sem tudja, mit beszél, mert csak úgy fél füllel volt 
jelen, mert valójában valami orvosi hírt bámult a tévében, a nagyi mégis fel-
húzta az orrát, és elvonult a szobájába. Mert a nagyi képtelen volt megbarát-
kozni a korával. Annyira rossz viszonyban volt a saját öreg testével, hogy még 
egy világosabb fejkendőre is azt mondta, frivol. Azt meg aztán igazán nem tu-
dom, mit mondott volna ezekre a kutyafalkával felvonuló, csaknem félmezte-
lenül viháncoló nénikre. Talán jobban megbotránkozott volna rajtuk, mint 
azon, hogy én, aki csak most érkeztem meg Budapestre, máris egy frissen fel-
támadott, véres hullával ülök egy presszó teraszán. Én viszont azon voltam 
felháborodva, hogy az a tetszhalott rám sem néz, illetve csak néha suhan át raj-
tam a tekintete. Végül úgy döntöttem, hogy valójában nagyon is szívesen legel-
tetné rajtam a szemét, csak méltóságból és tapintatból tesz úgy, mintha min-
den figyelmét lekötné a vértől csatakos inge. Összehajtogatta, egy pocsolyában 
kissé megtunkolta a papírszalvétát, és nekilátott kidörgölni a vért az ingéből. 
Nemigen sikerült neki, csak maszatolta és kenegette a vért. Közben az idős 
hölgyek már ott vonultak mellettünk, és ők nagyon élvezték az esőt, csak  
a kiskutyáik nem élvezték, csapzottan és ázottan dideregtek, igyekeztek volna 
haza, egészen megfeszültek a pórázaik, ahogy húzták volna hazafelé a gazdái-
kat, de semmi esélyük nem volt, mert apró, hurkaszerű tacskók meg dagadt 
pincsik voltak, és egy olyan szöcskelábú, egérfejű mexikói kiskutya, úgyhogy 
nem tudták húzni a gazdijaikat, csak a pórázokat tudták kifeszíteni, és az idős 
hölgyek sorban, mintha előre megbeszélték volna, ugyanolyan időközönként 
felrikoltottak, hogy – Bobby!, Mucus!, Samantha!, Sissi! –, de a kutyák a fülük 
botját sem mozdították, csak húzták továbbra is a pórázaikat, és ahogy a höl-
gyek elvonultak mellettünk, hallottam, hogy arról folyik a csevej, hogy kinek, 
mikor, hogyan maradt abba a menzesze, és vihorásztak és káráltak és kotkodá-
csoltak, kiabálták, hogy BobbyMucusSamanthaSissi!, és az én hullám olyan 
igyekezettel dörgölte az ingéből a vért, hogy apró hurkákra mállott szét a ke-
zében a papírszalvéta, és nemcsak az inge, de az orra is véres volt, és egyszer-
csak azt vettem észre, hogy előveszem a zsebkendőmet, a szépen vasalt, vá-
szonból készült zsebkendőmet, megnyálazom a sarkát, átnyúlok az asztal fö-
lött és ledörgölöm az orráról az odaszáradt vért, aztán visszaülök a székemre, 
és akkor meg ő hajol át az asztalon, kiveszi a kezemből a maszatos zsebkendőt, 
gyűrögeti, az inge zsebébe dugja, hogy majd kimosva adja vissza, morogja, én 
meg azt mondom, hogy az inget mielőbb áztassa be hideg vízbe, és újra csönd 
lesz, nagyon jó, hogy nem akar beledumálni a földbe, hogy nem érzi azt, hogy 
mindenáron beszélnie kell, mert fáradt is vagyok meg idegen is, az külön jó, 
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hogy magázódunk, mert az több lépés távolságot is jelent, meg valami pikáns 
ízt ad ennek az amúgy is érdekes találkozásnak, és a pincérnő hozza az italain-
kat meg a süteményeinket, barátságosan mosolyog, a gesztenyepürén annyi 
tejszínhab van, hogy lecsurog az üvegkehely talpára, és a mosolygós pincérnő 
rámkacsint, aztán a megboldogultra pislant és felszívódik, a megboldogult meg 
csak morog, hogy ez az ő szerencséje, most biztosan arra gondolok, hogy ő va-
lami kemény gyerek, valami izomagyú szörnyeteg, aki a fogmosópoharában is 
bészból ütőket tart fogkefe helyett, holott csak szerencsétlen alkat, időnként 
elered az orra vére, néha akkor is elered, ha az orrát fújja, és hogy néz az ki, ha 
tíz perc ismeretség után ő most így véresen kéri meg a kezemet, ne is tiltakoz-
zak, semmi értelme, ő nem akar engem győzködni, idővel magamtól is rá-
jövök, hogy igaza van, mert ő tudja, az első pillanatban megérezte, hogy én le-
szek a felesége. 

Amíg beszélt, én a kiskanállal lapátolgattam befelé a szájamba a gesztenye-
püré falatokat, és igyekeztem úgy lapátolgatni, hogy minden falatnyi pürének 
jó nagy hósapkája legyen. Amikor elhallgatott, felnéztem, ő is engem bámult, 
aztán elkapta rólam a tekintetét, két ujjal felcsippentette az egyik rétesét, el-
tátotta a száját, majd gyorsan mégis inkább letette, és felemelte a sörét. 

Mosolyognom kellett ezen a suta leánykérésen, de az apu intelmei is 
eszembe jutottak. 

„Akkor hát itt most engem etetnek? – gondoltam. – Lépre csalni igyekez-
nek? Elhúzzák előttem a mézes madzagot? Aminek nem szabad bedőlni? Mos-
tan kivetették volna rám a hálót? Kiakasztották a légypapírt? Amire illenék rá-
startolnom, mint méhecskének az illatos réti virágra? Hogy aztán menthetet-
lenül odaragadjak? Hát hülye ez a fiú? Vagy engem néz hülyének?” 

De azért elnevettem magam, mert eszembe jutott a nagyi, ahogyan a légy-
papírt felerősíti a kamra lámpájának üvegkarimájára. Mert a nagyi olyan meg-
átalkodott arckifejezéssel, olyan ádázul gonosz képpel, mindenre elszántan 
akasztotta fel azon a nem is olyan régi-régi nyáron a légypapírt, ahogy a meg-
rögzött vadorzó állítja fel a csapdát, az illúziótlan és kiábrándító, ámde cél-
szerű dróthurkot, és az apu kevés dolgot utált úgy, mint azt a papírdobozká-
ból kicsavarható, lelógatható, enyves papírcsíkot, a „gyilokragacsot”, ahogy az 
apu nevezte, amelyen állandóan legyek, szúnyogok, lepkék billegették pilled-
ten a szárnyukat vagy a lábaikat, attól függően, hogy mijük ragadt bele a csa-
lóka illatot árasztó, mézzel kevert halenyvbe. Gombostűfejnyi muslincák 
pöttyözték azt a ragacsos szalagot, néha ott zúgott-búgott rajta keservesen, 
egyre gyöngébben, egyre lemondóbban egy-egy méhecske vagy darázs is, és 
a szerencsétlenek, amíg el nem fáradtak, meg nem törtek, ezek olyan igyekezet-
tel próbáltak volna szabadulni, hogy időnként meglengették, meghimbálták 
a lámpabúráról lecsüngő szalagot, aminek a végén, súly gyanánt, egy karton-
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papír hengerecske volt. A nagyinak, ha meglátta a berregő-zúgó méhecskéket 
vagy darazsakat, kegyetlen fény villant a szemében. 

– Na ugye! – mondta kárörvendőn, s a kezét dörzsölgette. – Kellett neked 
torkoskodni!? A más kamrájában dúlni!? A más vagyonában tobzódni!? Meg-
érdemelted! Úgy kell neked! 

Az apu viszont ezt már nem nézhette. Ő, aki nap nap után nyílt sebeket 
varrt be, aki szilánkosra tört csontokat illesztgetett helyre, aki már-már any-
nyira tisztelte az életet, mint valami buddhista szerzetes, hát az apu nem áll-
hatta a méhecskék és darazsak kétségbeesett zúgását-búgását, és nem is ült tét-
lenül, kitrappolt a kamrába, és elkezdte menteni a szerencsétleneket. 

– Csak az ösztönüknek, a programjuknak engedelmeskednek – dörmögte 
az apu. – És egy rendes, becsületes kamrában nem számíthatnának efféle, bio-
lógiai csapdának minősíthető, alattomos fegyverre! 

És az apu hörgött meg morgott, mert a gusztustalan és alattomos légypapír 
az ujjához, az ingéhez, a hajába ragadt, rátekeredett a fülkagylójára, és a méhe-
ket meg darazsakat persze sosem sikerült kiszabadítania, hanem csak még job-
ban beleragadtak abba a kulimászba, és az apu csúnyán káromkodott, mígnem 
egyszer az egyik halálraítélt darázs, miközben az apu kiszabadítani igyekezett, 
megcsípte az orrát, pont az orra hegyét, és az apu még védekezni sem tudott, 
mert a légypapír ráragadt a homlokára, és éppen az orra előtt lógott le, és 
mindkét keze már korábban hozzáragadt feljebb a papírhoz, úgyhogy az apu 
úgy állt a kamra közepén, a hokedlin, mintha felakasztotta volna magát a légy-
papírral a lámpára, ott állt lábujjhegyen, mindkét keze a feje fölött, a légypapír-
hoz ragadva, az orra is a légypapírhoz ragadva, és akkor az apu olyan ocsmá-
nyul káromkodott, hogy a nagyi egyszerűen nem bírta tovább. 

– Édes fiam, neked olyan ocsmány a pofád – mondta felháborodottan az 
apunak –, annyira kimondhatatlanul ocsmány, hogy felfordul tőled a gyom-
rom! 

És akkor az apu – aki addig még bírta valahogy, nem rángatta el a kezét az 
enyves papírtól, nem rángatta a fejét, mert félt, hogy leveri, leszaggatja a lámpa-
ernyőt is –, hát akkor az apu sem bírta tovább. 

– Igen!? – kérdezte halkan és baljósan. – Hát akkor bassza meg a mama  
a kurva, kibaszott légypapírját!! 

És az apu nem állt meg itt, nem elégedett meg ennyivel, mert ha az apu be-
lekezdett valamibe, hát az bele volt kezdve, az aztán meg volt csinálva, az be is 
lett fejezve, mert az apu nem szerette az ímmel-ámmal, fél szívvel végzett kon-
tár munkát, így hát a nagyi befogta a fülét, sarkon fordult és halálra váltan be-
szaladt a szobába, mert az apu megmarkolta a légypapírt, a darazsat, a lámpa-
ernyőt, a villanydrótot, a villanykörtét, és az egész miskulanciát üvöltve bele-
vágta a kamrapolcon sorakozó befőttes- és uborkás- és lekváros- és málnaször-
pös üvegekbe, és közben a Jóistennek azt a szerszámját emlegette, ami minden 
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férfiembernek a legfontosabb a világon, és az apu azt a kényes szerszámot, ami 
talán magának a Mindenhatónak is különös becsében áll, a legváltozatosabb 
emberi és állati kórok pontosan körülírt tüneteivel látta el, a lámpaernyő pedig 
szilánkokra zúzódott, a villanykörte szétdurrant, két ötliteres uborkásüveg 
pozdorjává tört, három málnaszörpös palack elrepedt, a mennyezetből kisza-
kadt a lámpa vezetéke, az apu pedig dermedten állt, nézte a művét, nézte a föl-
dön a málnaszörp tócsáiban az uborkákat meg a tormadarabokat, a kapor sa-
vanyított virágrozettáját, nézte, hogyan csöpörészik a polcokról a málnaszörp, 
hogyan lóg a mennyezetről a kitépett drót csonkja, hogyan csillog, sziporkázik 
mindenütt a milliárd üvegszilánk, és az apu mégcsak meg sem menekült, mert 
a szőrös karjára rácsavarodott a dögtetemekkel teli légypapír, a nyakára rá-
tekeredett a mennyezetből kiszakadt lámpa vezetéke, és akkor a nagyi újra be-
dugta a fejét a kamrába, megcsóválta a fejét, már-már mondott is valamit, de 
akkor az apu ránézett, és olyan bárgyún és szelíden nézett, mint egy esze-
hagyott tömeggyilkos, mire a nagyi gyorsan csak annyit mondott, hogy ő most 
átszalad a Platthyékhoz, mert tegnap pucolták be a kapualjukat, és megkérdi 
a Sárit, hogy nem maradt-e valamicske malter meg cement meg mész. 

– Szaladjon, mama – bólintott ábrándosan az apu. – Szaladjon csak. Az na-
gyon jó lesz. – Aztán előbb a karjára nézett, majd rám. Magához intett. Ke-
zembe nyomta a szőrös karjára szorosan rácsavarodott légypapír végét. 

– Gyerünk! – mondta. – Mintha sebtapasz volna! 
Úgy körülcsavarodott az a ronda ragacs a karján, hogy láttam, egy rántással 

nem tudom letépni. 
– Két nekifutásból, rendben? 
Az apu csak bólintott, és én két határozott, gyors rántással tökéletesen 

szőrtelenítettem az apu jobb karját. 
Hárman három napig tüsténkedtünk, amíg sikerült helyrehoznunk az apu 

által lerombolt kamrát, és a nagyi aranyos volt, igazán sokat segített, valósággal 
imádták egymást az apuval, és a harmadik nap delén már olyan volt a kamra, 
mint rendesen, és amikor elégedetten szemléltük a munkánk eredményét, ak-
kor a nagyi sarkon fordult, úgy szedegette a lábát, mintha a tej futna a tűz-
helyen, nemsokára visszatért, kezében az ismerős forma papírdoboz, a lámpa 
alá tette a karosszéket, felkapaszkodott rá, pipiskedve az ernyő szélére erősí-
tette a dobozt, majd egyetlen mozdulattal kirántotta az enyves szalagot. Aztán 
hátra, közénk lépett, kicsit oldalt billentette a fejét, úgy csodálta a mézes illatú, 
ocsmány szalagot, az apunak meg kiguvadt a szeme a megdöbbenéstől, de  
a nagyi olyan őszintén, olyan igazi megkönnyebbüléssel sóhajtott fel: – Na, 
most tényleg kész! –, hogy az apu inkább semmit sem szólt, és nekem mindez 
végigfutott az agyamon, és el is nevettem magam, amikor ott, a presszó tera-
szán az a frissen feltámadott, véres hulla megkérte a kezemet, és megint 
eszembe jutottak az apu intelmei, csakhogy az apu intelmei anyagtalanok vol-
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tak, nem volt szaguk és nem volt színük, csak szavak voltak, itt viszont sza-
kadt az eső, mintha dézsából öntötték volna, és az esőnek igazi nyár szaga volt, 
erős, semmihez sem hasonlítható nyári zuhé szaga, verte a ponyvát, csattogott 
a járdán, a vastag zsinórokként aláhulló víz szüntelen remegésben tartotta a ha-
talmas platánok levelét, az autók kerekei úgy sercegtek, mint forró zsírban 
a szalonna, de az apu intelmei nem sercegtek és nem volt ázott föld szaguk sem, 
és különben is csupa-csupa mindennapos, hihető dolgokról – kábítószerről, 
kocsmázásról, teherbe esésről, betörőkről, zsebtolvajokról, maffiózókról –, nem 
pedig feltámadó véres hullák leánykéréséről szóltak. 

Elnevettem magam. Szégyenszemre egy csöppet sem zavart, hogy ez az 
orrvérzős hulla házassági ajánlatokkal ostromol, de abban azért nem hittem, 
hogy tíz perc alatt bele lehessen szeretni valakibe. Még ha az a valaki én volnék 
is! Az viszont mellette szólt, hogy olyan embernek látszott, mint a pincérnő. 
Olyannak, aki látja a másik embert. Akit érdekelnek az emberek. Hogy is 
mondta, miként óvott az apu!? Aki ápoltnak és figyelmesnek, értelmesnek 
meg udvariasnak látszik, az a leggyanúsabb! Merthogy manapság a nagyváro-
sokban az udvarias és intelligens és érzékeny emberek nyúzottnak, bárdolat-
lannak és ápolatlannak látszanak, és minél inkább rendezett külsőt mutat va-
laki, annál jobban vigyázni kell vele. 

„Az apu logikája szerint a srác irtó gyanús! Hiszen műveltnek, értelmesnek 
és érdeklődőnek látszik. Annak mutatja magát. De mellette szól a véres orra 
meg a véres inge.” 

Lenyeltem egy nagy lapátnyi hósapkás gesztenyepürét, és azt mondtam 
neki, hogy előbb csak mesélje el szépen, hogyan is került az én lakásomba, az-
tán majd megfontolás tárgyává teszem a dolgot. 

A mese elég valószínűtlenül hangzott. De talán éppen a valószerűtlensége 
tette olyan hihetővé, hogy lassan-lassan minden kételyem eloszlott. Sőt, már-
már boldog voltam, hogy az én önjelölt párom ismeri az otthonom történetét, 
hogy megtudhatom tőle, kiféle-miféle szerzetek tengődtek korábban a falai kö-
zött. Az összes lakót ismerte, aki az elmúlt években a lakásban megfordult. 
 – Nagy ügy! – mondta. – Három lakója volt. Az első egy homokos srác. 
Ő szúrta ki és ő hozatta rendbe a romjaiból. Aztán meg is vette az önkor-
mányzattól. Miután meghalt, két táncos lány költözött be. Mindkettő vegyes 
tüzelésű. 

– Micsoda?! – nevettem el magam a gesztenyepürém fölött. 
– Pontosan az, amire gondol – mondta akkor az én önjelölt párom, az én 

jövendőbelim, és már nem bírta tovább, szájához emelte a korsóját, lehunyta 
a szemét, és hosszú, nyugodt kortyokban, egy szuszra felhajtotta a sört, majd 
előbb visszatette az üres korsót az asztalra, s csak azután nyitotta ki a szemét. 
Bocsánatkérően nézett rám, kicsit zihált a megerőltetéstől, de végül megadóan 
mesélni kezdett. Elmondta, amit jól tudtam, hogy az a langyos srác, a lakásom 
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első tulajdonosa profi revütáncos volt, elmondta azt is, amit nem tudtam, hogy 
a tánc mellett fényképezni is nagyon szeretett, és elmondta, hogy ők ketten 
éppen a fényképezés miatt futottak össze egy ködös hajnalon. Előző este 
ugyanis mindkettőjüknek az az ötlete támadt, hogy hajnali felhőket, kémé-
nyeket, cserepeket, háztetőket fényképeznek. Egymásról mit sem tudva keltek 
fel hajnali négykor, betöltötték a masinájukat, aztán elindultak a sziporkázó 
ködben és párában úszó tetőkre. Egymásról mit sem tudva bandukoltak fel 
egy-egy lépcsőházban a padlásajtóig, botorkáltak keresztül a padlástéren, mász-
tak ki a tetőre, és indultak el az ezüst- és aranysziporkázású derengésben, in-
dultak el a kémények közt tekergőző keskeny ösvényeken, a kéményseprők 
korhatag deszkajárdáin egymással szemben, hogy aztán az egyik tetőn egy-
másba botoljanak. És a találkozásuk annyira valószínűtlen volt ott fenn a ma-
gasban, a hajnali város fölött, a szűk és korhatag gyilokjárón, hogy rögtön ba-
rátságot kötöttek. 

– Hogyan halt meg? 
– A karomban – sandított rám az én poraiból feltámadott kérőm, és el-

nevette magát. – És ez ráadásul igaz. Hasraesett a jégen. Korizni voltunk há-
rom táncos lánnyal. A Moulin-ból. És elvágódott a jégpályán. Eltaknyolt, és 
beverte a halántékát. A korcsolyám sarkába.  

Bambán nézett, de én még bambább képet vághattam, mert amikor újra 
rám pillantott, elnevette magát, majd bevallotta, hogy előző éjjel iszonyatosan 
sokat vedelt a haverjaival, és most hasogat a feje, ráadásul úgy érzi magát, 
mintha meggyilkolta volna a saját öccsét, pedig nincs is testvére, aztán vissza-
kanyarodott a kéményseprők magasban tekergőző gyilokjáróira, és elmesélte, 
hogy egy többmilliós nagyváros fölött a legsötétebb téli éjszakán is varázslatos 
fények lebegnek, tavasszal meg nyáron pedig egyenesen tündériek ezek a de-
rengő, illanó, lebegő fények, mert egy ilyen nagyváros soha nem zár tökélete-
sen, állandóan szivárog valahol, ereszt a menny felé, olyan, mint a léggömb, 
akármilyen szorosan is kötöd el, reggelre mindig leereszt, mert egy ekkora kő-
rengeteg fölött mindig vannak rések, hézagok, ahol elcsurog, csöpög, kiszivá-
rog, elszökik valamennyi fény, és ez a fény földöntúli ragyogássá áll össze  
a felhők alatt, a tetők fölött, mert a padlások és cserepek magasából az utcai os-
torlámpák felülről látszanak, csak a lefelé szórt fényük látszik, az utcák, terek 
fényei, a neonreklámok, az autók fényszórói és a lakások világos ablakai, ez 
a mérhetetlen, töméntelen fényhulladék mind-mind egyetlen hatalmas, színesen 
sugárzó gömbsátorrá, sugárzó fényféltekévé áll össze, és azon a nyári korahaj-
nalon az ég derengése, a köd sziporkázása még varázslatosabbá tette a véletlen 
találkozást, ami amúgy is elég különleges volt ott a házhegyek cseréppel födött 
csúcsai között, ahol kerubok, szárnyaló angyalok, pegazusok és táltos paripák 
röpítette harci szekerek sejlettek fel majd tűntek el újra és újra a gomolygó, 
szeszélyesen lebegő, meg-megringó és foszlányaira szakadozó ködben. 
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– Olyan ott fent – nézett rám a kérőm, és a szeme csillogott, mint a fekete 
olajbogyó –, olyan, mint a megelevenedett mitológia. Sziporkázó, selymes és 
sejtelmes fény. Ördögpofák, kigyúrt atlaszok, pegazusok, szatírok. Az elegáns 
bérházak kupoláinak tetejéről elrugaszkodó, szárnyas sarujú hermészek, pufók 
cupidók. A homlokzatok lentről sosem látott szoborcsoportjai. Mozdulata-
ikba belekövült, sóbálvánnyá dermedt alakok. Mint Dante poklában vagy  
a purgatóriumban. Pokol és menny közt félúton, gomolygó felhők közt. Ott 
fent, szitáló ködben, kormos kémények erdejében, antennaligetek és kupola-
dombok közt, a kéményseprők gyilokjáróin valódi, életre szóló barátságot kö-
töttünk. Én meg az a buzi fiú.  

Ismerhették, mint a rossz pénzt, csak a fejét kellett kicsit tekergetnie, és 
a pincér csaj hozta is az újabb korsó sört. 

– Szerettem azt a fiút – morogta a kérőm, és a kiskanalam nyelével az in-
gére száradt vért piszkálta. – Voltak vágyai. Volt elképzelése a világról. Hát, 
nem lett valami hosszú barátság.  

Megmarkolta a korsót, rám mosolygott. 
– Régebben sokat csavarogtam a háztetőkön – mondta. – Elmeséljem egy 

kalandomat?  
Nem várt választ, de azért bólintottam. Éreztem, hogy szeret mesélni. Azt 

nem tudtam, hogy mindig, mindenkinek szeret-e. Nekem szeretett. És tudtam, 
hogy igazat mond, mert amikor arról a sziporkázó és ködös régi hajnalról be-
szélt, amikor a lakásom első tulajdonosával megismerkedett, már akkor láttam, 
hogy valójában nincs is itt velem, nincs itt a sülő szalonnaként sercegő nyári 
záporban, nincs itt a presszó teraszán, a piros-fehér csíkos nagy ponyva alatt, 
mert ahogy mesél, visszaröppen a kéményei és kupolái közé, ahol jól érzi ma-
gát, és jó volt hallgatni a meséjét, a kalandját arról is, hogy miként tekergett 
egyszer régen az éjszakai nagyváros fölött, de az a nagyváros nem Budapest, 
hanem Prága volt. 

Mindez akkoriban esett, mondta, amikor Prága még nem volt ennyire ki-
fényesítve, ilyen németesen kiglancolva, amikor még mállott a házakról a va-
kolat, amikor még egy korona alatt volt a korsó sör ára, akkor ők egyszer na-
gyon-nagyon be találtak mártani, már reggel elkezdték a Bonaparte sörözőben, 
jó korán kezdték, mint mindig, a várból ereszkedtek lefelé, szépen gyalogosan, 
mert Prágában csak úgy érdemes, bandukoltak a Károly-híd felé, és először 
mindig a Bonapartéba tértek be az első gyógysöröcskére, aztán odábbálltak va-
lami kopott vendéglőbe, ahol knédlit reggeliztek fűszeres vadasmártással, aztán 
szépen ráérősen elkezdtek körözni, hogy ne maradjon ki egyetlen kocsma sem, 
és azt ma már nem is tudja, hogy éppen hol voltak, csak azt tudja, hogy késő 
éjszaka volt már, és ők valamelyik macskához, tigrishez vagy lóhoz címzett 
kocsma első emeleti nagytermében ültek az ablaknál, amikor észrevették, hogy 
a szemközti járdán két fekete kabátos, fekete kalapos, pajeszos zsidó támasztja 
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a falat, kezükben korsó, és akkor ketten, ő meg az egyik barátja, kiszakadtak 
a társaságból, szánni való, naiv segítőkészségtől vezérelve levonultak a zsidók-
hoz, két amerikai chászidhoz, apához és fiához, akik – gyorsan kiderült – ke-
let-európai zsidó emlékhelyeket és temetőket jártak sorra, és az is gyorsan ki-
derült, kevés dolog hiányzik az életükből, de bizonyosan nem két részeg ma-
gyar gój segítsége, mégis különösebb megindultság nélkül, bölcs és barátságos 
– vagy csak elnéző? – mosollyal vették tudomásul, hogy az élet kiszámíthatatlan, 
minden megtörténhet, így hát fel is jegyezték noteszükbe, amit nem tudtak, 
hogy az egyik legősibb és legszebb magyar temetőben, a Házsongárdban, ami 
Erdély fővárosában, a magyar Jeruzsálemben, azaz Kolozsvárott keresendő, ott 
egy igen-igen szép zsidó temető van, és akkor feloldódott kicsit a hűvös és ele-
gáns távolságtartásuk, ami egyébként érthető is volt olyan részeg alakokkal 
szemben, akik az eszmecsere után félig telt söröskorsóval a kezükben kapasz-
kodtak fel a közelben magasodó óriásdarura, hogy aztán fentről, az iszonyatos 
magasból lógázzák a lábukat, bámulják az alant elterülő „arany” Prágát, és az 
én kérőm elmesélte, hogy ő és a barátja arról elmélkedtek ott a darun, az éj-
szakai Prága langyos egében áztatva a lábukat, azon meditáltak nekikomo-
rodva, hogy milyen szerencsések vagyunk mi itt Közép-Európában, csupa 
„aranyas” meg „kincses” meg „hírös” városunk van, csupa „kis Athén”-unk 
meg „kálvinista Rómá”-nk, hogy nincs egyetlenegy „kis Moszkvá”-nk vagy 
Konstantinápolyunk sem, és nekünk magyaroknak elég baj a nagy szerencsé-
ben, hogy a városaink felét elvették tőlünk Trianonban, elvették az erdélyi és 
felvidéki „magyar Athén”-okat, ilyen bús-borongós gondolatok lebegték őket 
körül, lógázták a lábukat a szédítő magasban, irigyelték Prágát, irigyelték  
a cseheket, hogy mindig mindent megúsztak a hegyeik közt, megúszták a tatá-
rokat, megúszták a törököt is, míg mi három évszázadon át tusakodtunk ve-
lük, míg aztán el is vérzett bele Mátyás reneszánsz, gazdag országa, hogy min-
ket teljesen kivéreztettek a mohamedán birodalom évszázadokon át nem lany-
huló hadjáratai, hogy ugyan Achilleuszhoz és Hektórhoz hasonló roppant hő-
seink, Hunyadyjaink, Kinizsijeink, Zrínyijeink, Dobóink, Jurisicsaink, Szon-
dijaink voltak, hogy a mi hősiességünk tiszteletére zúgnak hatodfélszáz esz-
tendeje a keresztény világban delente a harangok, de mit érünk vele?, inkább 
zúgnának az angolok tiszteletére, viszont volnánk mi hatvan millióan, ahogy 
ötszáz esztendeje éppen ugyanannyian is voltunk, mint az angolok, csak akkor 
még sokkal gazdagabbak voltunk náluk, európai El’dorado voltunk, aztán két-
száz év alatt kivéreztünk, mint a vasárnapi csirke. Ott lógázták a lábukat a ma-
gasban, Prága fűszeres, éjszakai fényeiben, mondta az én véres ingű kérőm, és 
irigyelték a cseheket, hogy törököt csak cirkuszban láttak. És azért is sajgott 
a szívük, azért is nagyon irigyelték a cseheket, mert nekik nem gyilkolták le az 
országukat, ahogyan Magyarországot Trianonban lemészárolták a nagyhatal-
mak, de legesleginkább talán azért irigyelték a cseheket, hogy olyan világhírű, 
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zamatos és keserű söreik vannak, amilyen nekünk, magyaroknak egyetlenegy 
sem maradt, talán sosem is volt, és ezen aztán annyira nekibúsultak, hogy el is 
indultak, leereszkedtek az isteni magasságból, alászálltak a földi pokol bugy-
raiba, a füstös, nyüzsgő kocsmákba, magyarán kapaszkodtak egy újabb korsó 
pilseniért, budweiserért vagy staropramenért, négykézláb visszamásztak a daru 
gémjéről az oszlopára, a két üres korsót elhelyezték a kezelő fülkéjében, a ve-
zérlőpultra, majd megindultak lefelé, vissza Prágába, ahol akkoriban, mesélte 
a kérőm, városszerte metróépítkezések folytak, a belváros közepén kráternyi 
árkok tátongtak a terek helyén, és ezeket a kráternyi árkokat úgy vették körül 
az emeletes bérházak, mint a Grand Canyon sziklafalai a Colorado folyó völ-
gyét, és a nagy bérházak fel voltak állványozva, és az állványzatok tetején de-
rékvastagságú, ezüstszínű csővezetékek futottak, talán vizet, olajat vagy gázt 
szállítottak a metróépítkezések ősvilági krátereibe, és az én feltámadottam meg 
a barátja az ég magasából nem ereszkedtek le a földre, hanem átkapaszkodtak 
az egyik ház állványzatára, feltornázták magukat az állványok tetejére, és fél 
éjszaka ott csavarogtak, ott kószáltak a magasban, a derékvastagságú, ezüstösen 
tekergőző csőkígyó mentén barangolva be az éjszakai várost, egyik pillanatról 
a másikra elillant a fejükből a szesz, az alkohol borongós, nehéz gőze, helyette 
gyermeki mámor, a mesék titokzatos bódulata ragadta őket magával, hatalmas 
Zeusz- és Júnófejek, erkélyeket hordozó izomkolosszusok előtt botorkáltak az 
állványzatok őrült magasában, ott grasszáltak az ablakokat díszítő kecskesza-
kállas szatírok, vigyori ördögpofák, klasszikus görög portrék előtt, amik lent-
ről olyan megszokottak, hogy nem is igen venni őket észre, ott fent viszont 
hatalmasak, aránytalanok, mint Goethe grandiózus gipszóriásai, a klasszikus 
szobrok felnagyított másolatai, a weimári Gólemek, de őket ez nem zavarta, 
élvezték, hogy minden felborult, hogy az egész világ megbolondult, minden 
a feje tetejére állt, összezavarodott, elveszítette saját nézőpontját és arányait, 
bekukucskáltak a legfelső emeletek, padlásszobák ablakain, holdas, meleg nyári 
éj volt, olyan késő – hajnali kettő vagy talán három –, hogy a legtöbb lakásban 
sötétség honolt, a nyitott ablakokon kihallatszott az ébresztőórák ketyegése, 
az alvók lélegzése, itt-ott égett csak egy-egy dolgozó- vagy olvasólámpa fénye, 
és ahogy árnyként suhantak ott fenn, az erkélyek, ablakpárkányok, omlatag 
vakolatdíszek, csálé redőnyök, esőcsatornák, cserepek és kémények magasá-
ban, egy padlásszoba nyitott ablakában japán köntösbe bújt, szőke lányt pil-
lantottak meg. Legendás arany Prága megtestesülését. Két-három virágcserép 
közt könyökölt, mozdulatlanul, tágra nyílt szemmel bámulta a holdat. Bús, 
kék köntöse kissé szétnyílt, megrogytak az aranyszállal szőtt, tarka pagodák, 
felsejlett a holdfényben fehér keble, és az én kérőm meg a barátja pisszenni 
sem mertek, kijózanodva lapultak ott fent az irdatlan magasban, a sörök kába 
gőze elszállt, másfajta mámor, idegen báj kerítette hatalmába őket, moccanni 
sem mertek, nehogy megtörjék a varázst, nehogy a szép szőke cseh lány meg-
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ijedjen tőlük, szerelmesen lapultak egy szatír hámló orrához, és amikor a lány 
elfordította arcát a Holdról, egyenesen feléjük nézett, de nem láthatott semmit 
a káprázattól, aztán hozzászokott a szeme a sötéthez, és látták, hogy látja őket, 
összébb húzta mellén a köntöst, lassan behajtotta az ablakot, de nem mozdult, 
ott maradt, nézte, ahogy az állványon, a csőkígyó mellett, óvatosan araszolnak 
előre, és az ablak elé érve megálltak, az én leendő kérőm puszit nyomott a mu-
tatóujja hegyére, aztán azt a puszit, mint egy kis matricát, az ujja hegyéről az 
ablaküvegre ragasztotta, a lány pedig elmosolyodott, újra kinyitotta az abla-
kot, tartotta az arcát, hogy ne az üvegre, hanem ragassza csak szépen az arcára 
a puszit, és az a szép szőke lány még a szemét is lehunyta, és az én feltámadot-
tam, az én véres ingű kérőm az ujja hegyével odaragasztotta, de nem az arcára, 
hanem a szájára, az ajka közepére ragasztotta a puszit, és akkor az a cseh lány 
csücsörített is a szájával, aztán kinyitotta a szemét, megint mosolygott, a nyel-
vecskéje hegyével megnyalta picinykét az ajkát, aztán pssszt! intett az ujjával, és 
bent a szobában tényleg szundikált valaki, egy derékig kitakarózott fiú feküdt 
odabent, annak a szép lánynak az ágyában, és akkor a lány puszit nyomott 
a saját mutatóujja hegyére, most az én leendő kérőm hunyta be a szemét, talán 
még csücsörített is az ajkával, és a lány az ujja hegyét a szájához érintette, 
és amikor a kérőm újra kinyitotta a szemét, akkor gyorsan ledobta a köntösét 
a földre, fehér teste libbenő káprázatként, lidércként sejlett fel a holdfényben 
egy pillanatra, de már az ágyban is volt, kuncogva bújt el az alvó fiú mögött, és 
akkor az a cseh fiú – aki talán meg sem születhetett volna, ha Nándorfehérvár, 
Temesvár, Buda, Eger és Szigetvár helyett Olmützöt, Pilsent, Hradec Královét, 
Prágát, Liberecet és Usti nad Labemet ostromolja háromszáz éven át szüntele-
nül a török –, az a félmeztelen cseh fiú megmozdult, nyújtózkodott egyet, ál-
mában jóízűen csámcsogott egy kicsit, és akkor a leendő kérőm meg a barátja 
szépen elillantak, mint a kámfor. 

Ezt mesélte nekem az én véres orrú hullám, a feltámadottam, a leendő ké-
rőm, és látszott, hogy amíg mesél, addig nincs itt velem Budapesten, az eső-
verte platánokkal szegélyezett, forgalmas utcán, nincs itt a piros-fehér csíkos 
nagy ponyva alatt, hanem ismét ott áll a prágai éjszakában, és szerelmesen, bó-
dultan bámulja a holdfényben sütkérező, szép cseh lányt, ott áll a barátjával az 
állványzat magasán, egy titán vagy egy kecskeszarvú faun orrához lapulva, lát-
tam, hogy amíg mesél, a semmibe réved a tekintete, de aztán befejezte, vissza-
tért hozzám ide, ahol a nyári zápor és a nedves aszfalton guruló autógumik 
olyan hangot adtak, mintha ezernyi szelet szalonnát sütögetnének zsírban. 

– Azért meséltem el, hogy megnyugodjon. Hogy elmúljon az ijedtsége – 
mondta, és annyira hátrabillentette a székét, hogy azt vártam, mindjárt el-
zuhan vele. – És azért meséltem éppen ezt, mert arra a cseh lányra emlékeztet. 
Csak maga szebb. 
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„Hazudsz, álnok kutya – gondoltam, de nem szóltam semmit. – Le akarsz 
venni a lábamról! Csakhogy én tudom ám, hogy még mindig nem tudom, mit 
kerestél a lakásomban! És hogy hogyan jutottál be oda.” 

Tudta, honnan fúj a szél, mert a székét hintáztatva azt mondta, hogy az 
a homokos srác, akivel a tetőkön ismerkedett össze, saját maga hívta és nagyí-
totta a felvételeit, és attól kezdve, hogy összebarátkoztak a kéményseprők gyi-
lokjáróin, attól kezdve ő is a srác lakásában hívta és nagyította a fényképeit, 
amikor pedig meghalt a fiú, a következő bérlők nem nyúltak a sötétkamrához, 
minden úgy maradt, ahogy korábban volt, ő pedig még a meleg sráctól kapott 
kulcsot a lakáshoz, hogy a sötétkamrát bármikor használhassa, és megtarthatta 
a kulcsot, mert a többi lakót is jól ismerte, egy darabig még a meleg fiú párja, 
egy ősz hajú, csöndes televíziós díszlettervező lakott a lakásban, de szegény 
gyorsan eltűnt, nyoma veszett egy kórház mélyén, azután pedig már a két tán-
cosnő érkezett. 

– Helyes csajok voltak – mondta vigyorogva, és úgy kilengett a székén, 
mint valami cirkuszi artista. – A szép táncos lányok! Szerették a fiúkat is. Pon-
tosabban az érett, tehetős férfiakat. De kettesben sem unatkoztak. Kedves, 
hosszúlábú csajok. – Elkomolyodott, székét hihetetlenül meredek szögben 
dűtve hátra megtorpant a hintázásban. – Atya ég! Eddig itt mindig csak tánco-
sok meg homokosok laktak! Ugye, maga nem!? Remélem, ön nem táncosnő? 
Vagy még rosszabb? – Olyan rémült pofát vágott, hogy majdnem felkacagtam. 
A szeme sarkából gyanakodva, fürkészőn nézett, aztán mintha megnyugodott 
volna – Nem-nem! Nem lehet táncosnő. A táncosnőkben mindig van valami 
keménység. Valami fejfájósan szigorú. Sosem ilyen szépek. – Folytatta a hintá-
zást, és még hátrébb billentgette a széket. „Képtelenség – gondoltam kajánul –, 
hogy ki ne terüljön, mint a béka!” Nem dőlt el, csak megbicsaklott, mire gyor-
san visszazöttyentette a szék lábát a földre. – Nem mintha bajom lenne velük. 
Helyes csajok voltak ezek is. Aranyosak. Szerencsére nem a dragonyoskapi-
tány fajtából. 

„Próbálkozz csak! – somolyogtam magamban. – Ugrass csak! Lompos, 
sompolygó ravasz! Közeledünk, közeledünk. Mondd szépen, bökd ki a lénye-
get!” És akkor mégis az én számon csúszott ki: – Markotányosnő. 

– Micsoda? – meregette a szemét döbbenten. 
– Nem dragonyoskapitány, hanem markotányosnő. 
– Áhá! – örvendezett. – Megtört a jég! Üdvözlöm a fedélzeten! Vagy már 

eddig is szólt volna valamit? Mindegy! Örülök a találkozásnak és részemről 
a végtelen szerencse. Legalább kiderült, hogy nem vagyunk némák. És az is, 
hogy értünk az árnyalatokhoz. Pompás, pompás! Mi több, biztató! – Olyan ti-
rádába kezdett, hogy ismét gyanút fogtam, talán le akarja nyelni, nem akarja 
visszaadni a kulcsokat. – Bizony, helyes lányok voltak! Jól tetszik mondani, 
nem markotányosnők. Mindketten a halott srác barátai. Aztán az egyikük 
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szerződést kapott Haifába, a másik meg hozzáment egy olajszörnyeteghez. Va-
lami arabushoz. A szőrös pofájú Ali Babához. Vagy inkább a negyven rabló 
valamelyikéhez. Leginkább a rablóvezérhez. 

Kicsit sértetten mondta ezt az én hullám, az én kérőm, és nekem később az 
a gyanúm támadt, hogy ahhoz a második táncosnőhöz valami köze lehetett. 

– Seherezádé kishúga, az utolsó lakó úgy fél éve húzott el a boldog Ará-
biába. És most, úgy tudom – pillantott rám kérdőn –, hogy egy szlovák csaj-
nak van fenntartva a lakás. Pontosabban egy szlovákiai lánynak. Aki itt jár 
majd iskolába. – Hallgattam, így hát folytatta. – Őszre, leghamarabb is nyár 
végére gondoltam érkezni. – Hogy nem válaszoltam semmit, a mellére szegte 
állát, megint megtapogatta a véres inget. – Hát, nem csodálom, hogy meg-
rémisztettem! 

És akkor kimondta azt, amivel végképp levett a lábamról. 
– Bossszorkányosvargajános! 
Ezt mondta. Először azt hittem, rosszul hallok. Mert ezt soha mástól még 

nem hallottam, csak a nagyitól. Addig a pillanatig azt hittem, az ő találmánya. 
Elnevettem magam, mire csodálkozva pillantott fel, és nekem támadt, hogy 
most már eleget beszélt ő, most már hadd kérdezhessen, hadd kérdezze meg, ki 
vagyok, mert nem szeretne belegázolni a lelkembe, és a sikításomból, a neveté-
semből meg abból a három szóból, amit eddig kinyögtem, csak az sikerült 
megállapítania, hogy csodálatosan búgó, hátborzongatóan fátyolos, egyszóval 
tökéletes és érzéki a hangom, de nem sikerült egyértelműen megállapítania, 
hogy felvidéki szlovák vagy szlovákiai magyar vagyok-e, ami egyébként neki 
tökmindegy, tette hozzá gyorsan, mert csak az a fontos, hogy én én vagyok, és 
olyan szép vagyok, amilyen, és ezt nem tolakodásból mondja, hanem csak 
azért, mert ez tény, vak aki nem látja, mert mondhatná a hajamat, a szememet, 
a nyakamat, a mellemet, és ha már itt tartunk, akkor szívesen belevenné a fel-
sorolásba a fenekemet is, de ahhoz fel kellene állnom és néhányszor meg kel-
lene forduljak, hogy szemügyre vehesse a fenekemet is, de, mint mondta, neki 
valójában egykutya, hogy szlovákiai magyar vagyok, vagy az egykori magyar 
Felvidéken élő szlovák, ami, persze, másfelől nézve igazán nem mindegy, ő az-
tán tudja, hogy az igazán nem ugyanaz a helyzet, egy szó, mint száz, ha én 
volnék a lakás új bérlője, akkor bocsánatot kér, eltűnik, mint a kámfor, már le 
is teszi a lakásom kulcsait az asztalra, és a véres inge felső zsebéből tényleg elő-
halászta a kulcsokat, és tényleg le is tette őket az asztalra, aztán tanácstalanul 
széttárta a karját, és azzal folytatta, hogy nagyon-nagyon örül, hogy nem sza-
kítom meg a hagyományt, miszerint itt általában nőnemű egyének lakoznak, 
mert ő igaz barátja a női nemnek, de ettől a kijelentésétől még jobban zavarba 
jött, rögtön vissza is vonta, mondván, hogy hülyén hangzik, hibás általánosí-
táshoz vezethet, de én ne hagyjam magam félrevezetni az ő hülyesége által, 
mert ő valójában szelíd és jó ember, amit mondott, azt csak úgy értette, hogy 



2001. február 23  

valóban szereti a szépet, a jó filmeket meg a jó kaját, a jó könyveket, képeket, 
a természetet, és persze szeretnie kell a nőket is, mert ő nem meleg, ami, per-
sze, ne értsem félre, nem bűn, hiszen ő ezzel a homokos sráccal meg a vegyes 
tüzelésű csajokkal is jól kijött, igaz, soha nem próbálták megtéríteni, és har-
minc éves lesz nemsoká, de ő érzi, hogy soha még olyan szerelmes nem volt, 
amilyen most lesz, elég csak rámpillantania, és már érzi is, ahogy egyre följebb 
és följebb szökdécsel a láza, és mi lenne, ha most tényleg körbefordulnék, mert 
higgyem el, nemcsak a szellemiek, az ész, az értelem, a lelkiség és az érzelmi 
intelligencia számít, nagyon is fontos a testiség, a nyers, buja hús, a szagok és 
illatok, és az életre szóló párkapcsolat egyik sarokköve éppen a szexuális har-
mónia, tehát szeretné szemügyre venni a fenekemet is, hiszen nem élünk már 
a középkorban, ma már senki sem vesz zsákba macskát, és természetesen én is 
vegyem őt alaposan szemügyre, hiszen ez nem Tripolisz vagy a böszörmény 
Pest híres rabszolgapiaca, itt kettőn áll a vásár, és akkor megint beletúrt a nad-
rágja zsebébe, hogy már teszi is a kulcsaimat az asztalra, mert természetes, 
hogy mostantól neki nem lehet ide kulcsa, legfeljebb csak akkor, ha jobban 
megismerem, és én magam adok neki kulcsot, és akkor valahonnan megint 
előhúzott és az asztalra szórt egy csomó kulcsot, biztos a saját kulcsait, de ezt 
észre sem vette, mert arról kezdett szónokolni, hogy itt ám vigyáznom kell 
magamra, sokkal jobban kell óvakodnom a gonosz emberektől, hogy nem 
szabad bíznom senkiben, és látja is, hogy én nem bízok senkiben, és ebben ne-
kem igazam van, látszik, hogy jó nevelést kaptam, de ebben a bűnös nagy-
városban, itt Szodomában ez kevés, itt még ennél is jobban kell vigyáznom 
magamra, és mondjak már végre valamit én is, ha csak egy mondatot is, hogy 
kiderüljön végre, mindent értek-e amit mond, hogy szidhatja-e a magyarokat 
elnyomó gaz szlovákokat, vagy netán a kutya magyarokat kell szidnia, akik 
nem akarják megtanulni és használni az állam hivatalos nyelvét, és nem fogják 
fel, hogy ezzel a saját helyzetüket rontják, és mindegy, hogy mi vagyok, az 
sem volna baj, ha néma volnék, ha káprázott volna a füle, ő akkor is engem 
szeretne, talán akkor még inkább szeretne, úgyhogy csak bólintsak, ha elhall-
gathat végre, és bólintsak rögtön kettőt, ha felvidéki magyar volnék. 

És akkor én bólintottam kettőt, aztán felálltam a székről, széttártam a ka-
rom, és szép lassan körbefordultam a sarkamon. 

 




