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TANDORI DEZSO

A Kosztolanyi-lira kikezdhetetlensége

Az idopont 2000 augusztusa. Aki a cimen sokat toprengett: termeszetesen a dolgo-
zat irdja. Néhany hénapja fogta el ez a - kiilonos? - hangulat, ez az ,érzés”... hogy
alkalmas helyen mindegyre a cimben jelzettekrdl beszélt. Fordulat volt-e nala ez?
Inkabb - lassan alakult. Miért kell ezzel foglalkoznia?> Mennyiben kérdés ez? Ime,
kérdések.

Elddnthetetlen vita, irdk irjak-e (irhatnak-e?), tuddsok-e... az ,igazi” irodalomtor-
ténetet. Az irodalomtdrténetet semmiképp sem az irdk. Bar épp Kosztolanyi mondta,
hogy abban semmi kivetnivalot nem lat, ha a koltd lelkesen tapsol a Zeneakadémia
nagytermének (mondjuk) els sordban, miutan verse a podiumrél elhangzott. Hiszen
gazember lenne 8, amennyiben hitvinynak taldlna sajat produkcidjat, azaz sziilottée,
miért hagyja, hogy a kézonséget gyotorjék akkor vele? Ha meg feszengve szerényke-
dik: kicsit képmutat6d. Az irdk inkabb az esztétikai fogalmak nagyon is ,torténet”
(ekképp talan mulandb) meghatirozéi. De ha - mint nalam Kosztolanyi esetében -
valtozik is a megitélés, az emlitett hangulat és érzet, megmarad talan valami... olvas-
many. S ily értéket a tudés nem hajhaszhat. Nem csupan az ir6 és a tudds tabor egé-
sziti ki egymast (szerencsés esetben), de dnmagunk id8ben eltérd belsd allagai (lasd Gjra
fentebb) csakigy. Kosztolanyi kikezdhetetlenségérdl azért érdemes (prébaljuk: lenne
érdekes is) beszélni, mert épp ez a lira érz3ddtt sokszor dnmaga rangjahoz képest (na-
lam ma mar a Szép Ernd - Fust Milan - Pilinszky Janos - Jozsef Attila sor 6todikje 6)
kikezdhet&nek. S magam is kikezdhetem; igaz, oly id8kben (illetve oly érzeteimbdl),
amikor azt éreztem (amelyek jegyében azt hihettem): Kosztolanyi kibirja. Valamint:
ha A zsalu sarokvasa cim( kotetemben ilyképp szerepld Kosztolanyi-tanulmanyon tdl-
lépiink, hat azt is tudni kell, nem szabad eltagadni, hogy kedvenc helyeink mellett
(nekem, nem moka, Kosztolanyi alkotta meg a magyar irodalom legszebb sorat, sok-
szor elmondtam: ,E nyari koraestén, hogy még mind vacsoraznak”...) gyarlébbaknak
érezziik a tobbit; sok ezer kedves és tokéletes hely szomszédsagiban azt a par szdz
esendobbet kirivéan furcsat, nehezen védhet6t, ,na, ja, igen-igen” szorzdértéklit. Ma
Ggy érzem, hogy az érett Kosztolanyi-lira (szubjektiv, a teljes elsd kotetet ide soroljuk-
e) minden pongan kikezdhetetlen. Itt, hogy dolgozatom ertelmet meg ne kérdGjelez-
zem rogvest, engedményeket nem tehetek.

Azokat a pontokat vélasztottam ki, amelyek tdmadhatonak latszanak (latszhatnak,
latszottak akar az én szdmomra is). Természetes, hogy az olvashatdsag kedvéért szlikre
fogom munkimat. Eleinte részletesen kifejtem szempontjaim sorat (egy-egy kétesnek
itélhetd vers-helynél), késSbb szinte kddolva, utaldszavakkal probalok minél tobb ada-
lékot kdzrebocsatant - pontosan e lira nagy szépsége okan.

S felmeriilhet a kérdés: mi volna mélyebb alapja mind e tinddésnek, fejtegetések-
nek? Tall6zisok nem sokat érnek. Meg tudom mondani - egyéb altalanossigot sem
k626l majd munkdm -, mi adja (szdmomra) e koltészet kikezdhetetlenség-érzetét. Az,
hogy Kosztolanyi sokkal elsédlegesebb, ,alimeriilébb”, evidensebb, tragikusabb em-
beri képletet fejez ki (hordoz), mint gyakorta hittiik (sokan - hlSZlk) Es ez az emberi
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képlet, ez a sok mindenben igencsak a teljesség egyik lehetd képét mutatd emberi-alak
pontos hiséggel fejezdik ki a bizarr, meg-megbillend eszkozokkel is.

*

Badar 4llitas lenne, persze, ha azt mondandk: a tragikus, végletes, teljességek egyi-
két ad6-sugalld ,ember-mivolt” fedezete, hitelesitSje lehet sikeriiletlen koltdi megolda-
soknak. Azt mondtuk ellenben: a kiilénds (nem hozunk lefelé mindsitd jelzdket
tobbé!) eszkdzok erds kolesonviszonyban vannak tartalmukkal, és e (gyarld szd) tar-
talmak nyomon kévethet8k az emberi centrumlg (a Kosztolanyl személyiségben), s ott
igencsak nagy altalanosokra bukkanunk. Aztin visszafelé is megtessziik a palyat: igy
mond]uk akkor, hogy a bizarr kifejezés (bocsanat!) igenis lenyegl dolgok hii megjeleni-
téje, egyenértékii ekképpen olyasml, mint a ,ver6fény- Vofely rlmpar, az E]]el az alvd
mellett vagy a Halottak nagy és teljes tokélye, meg a Méz ,méz mar - néz mar” kinos-
nak is érezhet6 jatékossiga. Nem. Ezek egyenranguak, s mi most az itt ,felvett” hirom
kategbria koziil az els8be és a harmadikba illeszthet6 helyek némelyikét vessziik e16
s latni fogjuk, a parbajtérhegy-méretti ,,V1cc mogdtt sokszor mar eleve fijdalom és vér
van... de mindenképpen idegbolygas és vér-keringés.

St

Az Ullgi-iti fik sanzonszer(isége lenne, ami kikezdhetd. S mégis! Vagy hat: még-
sem. A ,Hova repiil az ifjisag?” slagerkitétel mélyen szerves. Mert a vers-szerkeszt&dés
ehhez igazodott eleve. Magasrend(l szervez8dés ,viszi el a hitin” a kozkeletli meg-
fogalmazasmodot. (Olvasom, kérlek, versenként nézz utana e dolgainknak! Nem idéz-
hetjiik agyon a cikket.)

A ,,Kisgyermek” masodik versében a ,sz8ke fej” (kés6bb virtudz versben jon visz-
sza, fidrol irja Kosztolanyl a ,32 éves”-ben), meg az ,arany gyertyicskat tart keze”
szentkep -giccs. Es mégse. A hatalmas gesztusok is szikarak a maguk talaradasiban.
Azért, mert megfelelnek egy elemi érzetnek. Azért, mert mindénkben van olykor ily
taldradas: ,bamulom, mint egy ismeretlent...” Nem is sz6lva a felfogasmod hatbor-
zongatb bajardl, baj anak hatborzongat6 mivoltardl.

Nem vehetjiik végig a ,Kisgyermek” minden ily helyét. De kiemelend§ ,a doktor
bacsi”, aki ,aldott aranyember”. Nem gondoltuk-e tal kevésszer, hogy ez - minden-
nap1 beszédiink? Elmeny ellegiink? Gondolatpélydink nem ,a hermeneutikus centrali-
tas dinamikajinak dekédolasabél” dllnak (szoszer1nt1segukben) 99%-ig. Hanem effélék-
b8l. ,Come on, baby!” Ha lovunk esélyes a végén. Uvdltiink. Ez egy draga pofa,
mondjuk. Jaj, Istenem, nydgiink fel.

Aldott aranyember. S milyen furcsa: torténelmi helyzetiinkben az ,élet”, a ,béke”
stb. szavak jocskan megkoptak. De Kosztolanyi mintha - a miltbdl érkezd nagy és
szelid, de magabiztos mozdulattal adni vissza hiteliiket; a doktor bacsirdl szdlvan:
»A béke &, a part, a rév, az élet.” El8legezziik meg: a kései nagyon nagy versek (,Haj-
nali...”, ,Szeptemberi...” stb.) tele vannak ilyenekkel. Majd emlitiink néhanyat.

Nem beszélve az ,ottan”-féle alakzatokrél. (,Milt este én is jartam ottan.”) Talan
az, hogy egy sornyi versszak ez a kijelentés, talan az, hogy nem tudjuk, hol jart & ,ot-
tan”, tehat dramaturgidja van az igynek - vagy valami egyéb teszi. Hogy nincs baj ez-
zel a modozattal sem. Vagy ugyanitt az ,aki belenéz, belevész”. (,Csupan egy tiikor az
egész... egy kép az tivegen kilobban”; de messze minden giccstdl ez. Sét, izlelgetjiik,
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mondogatjuk meghatottan. S nem 6nsajnalkozdén. Ettdl kimél meg minket az eleve-
tilfogalmazottsag csodaja Kosztolanyindl.)

*

,S a h8mérén, ha ugrik a higany, / csontos markaba hahotdz vigan...” (O, a halil)
Hirom kifogas is adodhatna. Nem adddik. Groteszk haldltinc, mondhatnank,
s mentve az egész. Mert ez is el§ van készitve (vagy ez is visszautal); korabbi hely: ,té-
pazza gallérunk, ijedve forgunk, / és kacagis kozt betori az orrunk”. A kacagas kozt”
furcsasiga hitelesebbé, egyedibbé teszi a kifejezés erezetét. Az egésznek a jelenetezése
a kézelmlt évtizedeinek szinhazaba illhet, a legjavaba.

Vagy ahogy ritmust ront. (Kés8bbi nagy versekben is, és épp 8, a tokéletesség
Kosztolanyija!) Tessék: ,Komoly és barna kislany lesz. Merengd. / A lelke parna, puha
selyemkendd.” (Mdr néha gondolok a szerelemre) Mindent mondhatna! Minden driiletes
talzast. Mert maga az alap-érzés, az alap-helyzet Sriilet, nevetség és talzas. Igy gondolni
a szerelemre...! S ki ne gondolta volna azt, mégis, igy? Itt felfedtiink valamit a kiilonos-
ségek real-értékeibdl, alapjaibol. Ugye?

Az iskoldban hatvanan vagyunk. Még ez is ,Kisgyermek”. Milyen pontos a ,btis
komédia”, vagyis az osztaly latvanya. Milyen fokozhatatlan teljessége a kifejezésnek az
segyszerre pislant szazhtsz kis verébszem”! Eleve, hogy a kolt a ,szazhlsz” sz6t va-
lami ily pontoskodé tirtiggyel le tudta irni! Aztin a vége: ,Mivégre ez a sok fej, kéz,
fiil, orr, / sokszor csodalva kérdezem: minek?” Nem szoktuk az Esti kérdés mellé tenni
ezt a verset. Mert szakmailag gyengébb sz6vésiinek érezziik. De ha netin nem a szdvés
az egyediili kritérium? Ha a fel-fellobbané, végtelenekig lendiild kifejezés-robbanasok
ugyanannyit érnek? Eldonthetetlen kérdés. Am a kifogasosdit messze elnémitotta
bennem.

*

Mert nem akarom ,zarni” majd e sorokat valami ,8sszefoglalé erejlivel”, becsusz-
szantottam ide a személyes szempontot. Persze: igy érzem én... itt tartok jémagam. Ha
merd esetlegességnek tekintjiik e fokot (jelleget), fogyatkozik a jog, hogy az Olvasot
zaklatni lehessen vele. Ha etalonnak, normativnak, kikezdhetetlennek allitanink meg-
latdsainkat, érzeteinket: nevetséges tlzas volna az, ellenszenves, valoban teher.

Ami a biztos ,arany kozép”: hogy Kosztolanyi anyaga vonul végig - s torténetesen
igy, hat Istenem - munkankon.

%

Vannak ilyen tipusok is: a megfogalmazas maga a tokéletesség; amirdl szol a dolog,

vajon mennyire lényeges?

Ime: ,Garaboncisok, vasott ordogok, / a hajatok 16g, z6ld a kormotdk, / ordittok,
és ha ajtonkat kitdrnam, / az tiveges-szekrénynek rontanatok, / zengetnetek titiild
harsonatok, / és szinkaznatok sz8nyegiink viragjan.” A kifejezés emlitett hatalmas ér-
tékeit azonban - irodalomfelfogésunk' mintha lerontani valami tarsadalmi szem-
pont. Jaj! Hogy az ,,urlgyerek és a ,kis proletarok”. De nem és nem! Lélektdl-lélekig
tavolsagrol van itt szo. Es a kifejezés roppant ereje, sok-sok leleménye, elemi sodrdsa el
kellene hogy sodorja ama szempontunkat is, hogy az emlitett tartalom netn periferi-
kus... ,na ja”-dolog.
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S nem azért, mert Kosztolanyi kis gyermekalakja a megvaltast és a cukorhabos
boldogsagot szanna e szegény embertirsaknak is. O, az eleve - és minden mdd - sze-
gény. Nem. Kifejezésmod teszi ezt.

St

Az Odon, énémet, cifra éra e kifejezésmédjinak még a Kosztolanyi-tlagnél is foko-
zottabb hangalakbeli, litvanybéli cizellaltsaga ,viszi el” er8sen a befejezést (a 1ényeget,
mellesleg), ahol sallangos szofordulatokat mit se banunk, az élet elemi tragédiajat, bor-
Zongatészit érezziik Hogy: ,,. elszipadnak majd egy éjen / az apré arany-angyalok, / s ez
6ra veri el az éjfélt, / ha maj id egy éjjel meghalo

Vagy ahogy itt Szabd Lormcet elolegez1 meg, ad a maris: ,,Valam1 zaj, valami halk
siras. / Egy csillag drnya? Vagy valami mas? // Fekete, nagy ijesztd szelmalom...

Itt nem is kell magyarazat: pedig oly lazanak latszik a szoismétléses szerkesztés!
Am épp ez adja a lirai erdt:

sMiért zokogsz fel oly f4jén, busan / cséndes szonéta, dlmodé szonata?” Gyanak-
szom, hogy korszellemiink lira-vigya a plaszticitasé. Akarjuk ezeket a kifejezésmddo-
kat. Azaz: ,A kert mogul”, folytatédnak rogton az iméntiek, ,mostan felém suhan /
az évek arnya, tint id6k halala.”

S — megvan! Igy kialtok. Sok sok esetleges, kétes értékd, klfejezes olyan foglalatban
ér minket, hogy a késébbi mives-igény ugyanily sok r1degseg1g »végs8” pontossaga fo-
gyatékosabb: mert ama bizonyos ,emberi foglalat” (ami itt épp a szerkezetben, a vers-
szak nagyobb lélegzetében érvényesiil) Kosztolanyindl egyetemesebb volt, mint - is-
métlem - szivem oly sok kedves, Gjabb mesterénél.

Ha van valami lényegesen tdmér kozlenddnk, ez lehetett az. A szorzat j6 és na-
gyon végsé mddon jelentds Kosztolinyindl. A gyarld szavakat a ,vizjel” segiti; vagy
forditva.

St

Csak igy magaban, ezt:

, Ok meg nevetnek, integetnek
a hifvos templom bifvés oblén,
és muzsikdl és orgondzik
a zene, ima és a tomjén.”

Csupa kozhely'> Majdnem. Amig 4t nem érezzik- ert;uk az egeszet +Kisvarosi
arany- vasarnap”, szinte szazadfordu101 festmenyeke a piactéren a szines arnyakkal, vo-
ros napernyokkel lila foltokkal. S e jo, egyszert lelkek mennek Isteniikhéz. ,Uri, sza-
gos misére”. S ha mi magunk jarunk, ha nem jarunk is ilyesmikre, veliik egyiitt ragad
el, emel {6l minket egy pillanatra - hiivés és blivos talmisagos latszata ellenére - a leg-
rangosabb koltészet szarnysuhanasa.

%

Meddig jutunk? At kell térniink a ,Koncert” (Oszi koncert) és a Kdrtya ciklusra.
(Gyengéje szivemnek mind a kettd, régdta 4m errdl volt mar szavam évtizedekkel ez-
elétt.)

Elébb azonban még valamit - eldrelendiilve két leleményiinkig. Az egyik egészen
kései vers része; utalas tortént: Szeptemberi dbitat. Elgondolkodtam rajta: a ,kovér vi-
ragba bujik a darzs ma...” sor felfoghaté 4gy is, hogy bantéan formakényszeres
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(a rimmel, s rdad4sul miért? ,a hossz{ Gt utin selymes garage-ba”, igy irva, rdadasul, s a
purista részérdll). De ha jobban megnézziik: ilyen ,jobban megnézziik”-kozhelyes az
él8 nyelv, és az er8ltetettnek hatb fordulatoknak két - egymasnak ellentmondé - ma-
gyarazata is adédhatik. Példaul a ,,dardzs ma”. Gondoltuk-e, hogy ez a dolog igy plasz-
tikus, igy igazdn az? Tehit mvészeti, formaelvi igény él a latszolag igénytelen (mert
talsagi modoros stb.) lehet8séggel. Ellenkezdje ennek: hogy a mar emlegetett teljes-
személyiség (a teljesség egy lehetséges hordozdja, persze, ,csak”) az egyik immanens
lehetdségét huizza el6 a cilinderbdl. Nem? A blvészmutatvany, vagy az, amit ennek al-
caznak, megteszi hatasat — de hol? Nem a porondon. Mélyebben, érdemlegesebben.
A koltészet csoddja alakul igy? Nem biztos. Ellentétes végletek, mondom: lehet, hogy
a koltészet csodaja (kicsit kodosen idealista elképzelés a részemrdl ,tliri meg” és ezt az
eszkozvilagot is, leghivebb megjelenitdjeként. A csoda még ilyen anyagbdl 1s megvalé-
sul, ha meg kell valdsulnia).
Am nem is ez a két sor izgatott engem elsGdleg. Hanem ez a parsoros:

méztd] dagadva megreped a sz616,
s a boldogsdgrdl elnémul a sz616”.

Most itt akkor tobb tényezd hat egyiitt. A ,sz0616” eleve furcsa, de kifogasolhatat-
lan alak arra, hogy ,aki beszél”. A ,sz6l8” csak latszolag kényszeriti ki erdltetetten.
Inkébb talan egyiitt sziiletett ez a rimpar. Masrészt: formai és tartalmi, (formai-tar-
talmi, értsd irdny szerinti) kozdssége van az .elnémul”-nak (fogyatkozas) és a ,meg-
reped”-nek (thlcsordulds). Ez mar énmagiban elegend8, hogy megtartsa az alakitas
modjat, emeljen rajta kiilon is valamit. Valamint: a sorok helyi értéke sem hagy kétsé-
geta koltéi dontés helyessége fell. Osszegezdik itt az eddigi fokozas sok eleme, mas-
részt bevezetés ez (még mindig csak azl) a kifejtettebb verstartalomhoz. Hadd jegyez-
zem meg, hogy a Szépirodalmi Kiad6nal megjelent Kosztolanyi Dezsé Osszegyijtott Ver-
sei, 1973. egynémely borzalmat tartalmaz. Epp itt, példaul: az egyik legszebb rend-
hagydsagot (»a felnSttek ertb(etle)nul beszelnek klemeles TD.) rontja 1szonnya ,,ert-
hetetlentl”. Jaj! Gyants az ,osonna” r1m)e, az ,uzsonna” is. Megyek, megnézem mas
Kosztolanyi-koteteimben, nem ,,0zsonna” ez inkabb?

Ha nem - bocsanat. (S nem! Bocsanat. De igy dolgozunk, Arany megmondta, lel-
kiinkben a mi szeretett idézeteinkkel.)

%

A misik példa: meglepdbb. A cimében is fura, kicsit Adyt idéz8 ,En mindig teme-
tek” cimkezdésh versrdl van sz6. Nagyobb kdzhelygytjteményt egy filozdfidra hajlo,
hajlottabb kort, rossz értelemben amat6r koltd sem hozhatna &ssze, mint poétagéniu-
szunk itt a végén:

»lemetem a jot, a rosszat, 6rGREé...
Annyi banatom van, amennyi 6romem.
Annyi balottam van, abdny pillanatom.
Kertemben nyilnak, hervadnak a rézsik.
En mindig temetek.”

Hat... sziszegve prébalom teljes érték(i Kosztolanyi-versnek elfogadni ezt. Hogy
tedriam meg ne d8ljon, azt mondom: Na tessék! Mit tesz a forma blvolete! Ha ,Az
Orion siivegje... parazslo...” S raadasul micsoda kérdd forméaban! ,Miért?” Ha erre az
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jon, hogy ,Ki tette ezt? Ki volt ez a varazslé?” Hat épp a veszettill tombol6 stilusesz-
kozok adjak el jol az egészet, a bovli-latszatot stb. Itt 4jon a rivaldan a Nagy Mogot-
tes. A szabadvers kevesebbet engedhet meg maganak.

Vlgasztalodom - rdadas! - egy harmadik példaval. Kevésbé ismert koltemény,
a szegeny -szerencsétlenkedd ,En mindig temetek” szomszédja. Maga a grand guignol.
S mégis milyen nagy dolog, épp a mi jegyiinkben itt: a Fényes, dicsé madaraim

Mért nem daloltok cifra tollarokkal,
trillds torokkal, mint ama mesés,

vad tavaszon, hogy harsogott a lélek,
mint egy ldrmds maddrkereskedés?”

Ez itt, persze, trouvaille a végén!

SFolkéselr mellel, megvakult szemekkel...”
Brr.

w;--gubbasztotok. Sokat szenvedtetek.
Es hogyba megszdlaltok néba-néba,
madr gy beszéltek, mint az emberek.”

Valéjaban attdl nem hiper-klasszisa Kosztolanyi-vers ez, hogy nincs benne igazi
poétikailag-eltilzott elem; megmaradnak a borzaszt6 végletek - a logikai, prozai koz-
lés keretében.

%

A  Kirtya-Koncert” legyen zarasunk, igy hat, épp e madaras vers okan, iktassunk
kozbe még valamit, a Mdgia-kotetbdl.

Korai Kosztolanyi-rajongasom egyik {6-f8 targya volt a Kosonty# cimi vers. Az if-
jisag jékelys vadromantikdjaval (nem! maig realitdsérzékelésemmel!) nagyon at tud-
tam élni.

, Ugy félek, hogy ezt a homdlyos, édon
vén banatot egy éjjel elveszitem,

és véle egyiitt életem s a szivem,

a szivem is, és meguigasztalodom.

S csoddlkozom a faradt, furcsa székon,
melyek beldle 6mlittek szeliden,

s -y p
szdjam baragra t6bbé nem feszitem
vérezve, dtkozddva és vivédon.

De nézem a sirdkat és a konnyiik,
és gydszolom elvesztett banatom,
ezt a nehéz és babonds kdsontyit.”

Itt annal jobb minden, mennél inkabb ,cifraztatik”.
*

Az Oszi koncert kezdete nyomban a mi témankat talalja telibe.
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Strj, 8szi vers... Siri, mind a két szemems,
»
strj, Bszi koncert, zengd zeneverseny.”

Milyen szép ez. S elbirja a kovetkezd két (nem is parba rimeld) sort:
»Most itt az 8sz és én vagyok az 8sz...”

Elfogadjuk ezt a lazasagot. Tegye-vegye magat, benne marad a képben.
-5 7681 biitol vembes vijra versem.”

F§ az egyszerlség!
S tovabb, itt mar nekivadul:

»Beteg vagyok, szépségektdl beteg,
nem is vagyok mds, egy beteg poéta.
Ha egyet nézek, elfakul a fény

és ferdiil a nap, mint a hold karéa.
Ha kett6t nézek, hullik a levél,

és foltdmad az, aki rég nem él...”

Mondhatnank: lejjebb mar nem is adhatna. De igy a j6
Mert:

JHa bdrmat nézek, az erdén keresztiil
sz6] szdll és kiszakad a kéd,

és a vildg fazlédva sszerezdiil.”

Talan a kurtibb sor menti meg. A ,fazl6dva” nem valami nagy lelemény. J6 vi-
szont, hogy késébb a Koporsé és bolesd kozt a rettenetes kozhellyel hatborzongatdan
indit6 kolteményben (,Anyam, ha egyszer végre visszatérek/ és ott maradok mind-
orokre nalad.” Furcsa ez a pont itt. ,Ha raborulok régi kiiszobiinkre,/s megcsékolom
az 4ldott, 8si fakat/és faradottan, konnyesen remegve/nézek szemedbe.” Pont megint.
Ekkora ellentétet! A leggiccsesebb remsegek -a legcsodasabb, »bOgetd” verssé alakitva,
a nagy magyar versek egylkeve) -, j0, hogy ez megint j6n: ,Nagy vaskapunk menny-
dorogve osszerendiil...” A kapu-motivum! Lasd Kafka. De ez az ,6sszerendiil” micsoda
528’ Osere] (bocsanay). Holott elStte-utana mi Vam> ,Osz lesz, tudom, biborlé feny
cikaz,/r6t esti 14z...” Es: ,....hogy fazva dtremeg az Gsi haz/ a felelemtul » Sok az ,,8s1”
s, ily kbzelségben a haz, alaz, a cikdz... de az ,,atremeg és az egésznek ez a roppan-
tul tedtralis, még ennél is igazabb mélyekrdl jov6 gesztuspoézise — elemi hatast. Mon-
dom, nagy verseink egyike.

Iy eszkozokkel!

*

A ,Koncert™ben ezek a varatlan megszdlalasok is elemi hatastiak; csak Ggy a sem-

mibdl:

»Most tetszenek nekem az iivegek,
mély délutanban oly mélyen tiizelnek...”

Tényleg, csaknem eszkoztelen. S6t. Mintha ontetszelgés is volna a dologban. De ez
mind el van sopdrve aztin. Elemi erejli a hatas. (Szdmomra mindenképp.)
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.az elborult szobdk benn barna szinben...”

Szent vicc. Es csudis. Es a rim rdl A legnagyobb kézhely! Elképzelhetetlen, hogy
ekkora bels§ tartalom hijan egy onképz8korben megélhetne akar:

»65 tetszik a fold és mindenki, minden”.

/ . . .. b

Es egy csordultig csoddkkal teli nagy, még folfedezetlen versciklusban - hordozé és
korbejarhatd erd!

A folytatas is ilyen szecesszids, poszt-impresszionista elemekbdl épitkezik:

»— Nézd, nydron azt mondtam magamban:
De szép lesz Gsszel, ha beteg leszek.

J6 valaki, ki csendes és beteg,

megnd a hdzunk majd, ez a csodds hdz,

s a szé] bongd telefondrdton hdrfaz.”

Jo, hét itt fele-fele ardnyban minden csupa telitaldlat is, elbivolés, koltészeti cstcs-
vonulat. De az egész...! Hat az a mi kateg6ridink kozé tartozik.
S majdnem vicc, falialdas:

» Cs0k, zavaros must, mézes, mérges, édes -
csak sose lenne a cséknak sziinetje -
bajh, nydri laz, bajh, dis delirium,
/7 o N Ve oo . »
csokok sziiretje, életem sziiretje.

Csaknem koklerség. Es nagy, nagy, nagy koltészet.
Mert ,mogottese” maig: kifejezend8. Vagyunk hallani. Maganéleti szerelmi torté-
netek szélsSségeinél jobban. (Mar én legalabb.)

%

A nd szol:

De én szeretlek, édes emberem,

az életem gydgyitia a tiédet.

Gydgyttja egyik szdj a mdsikat,

gY0gyitja egyik kéz a mdsikat,

gY0gyitia egymdst két szegény kis élet...”

Ez se kevésbé cifra, ugye? Es ilyesmikbdl felépiil az egyik legszebb oratoriumunk.

Mert fel, fel!

»A férfi sz6l:

En eltemettem, édesem, beléd,

kit most borzongva hivok ijra vissza,

mint halvdny langndl bomlS spiritiszia

halotijai kisértd szellemér...”

Olvasém, lassan magadra hagyhatlak. Tudod mar, a ,boml6” sugirozza szét itt azt
a lelki hasaddanyagot, mely a ragyogist megteremti.

*



2001. februdr 47 ‘ ‘

A Kdrtya maradjon is olvasatodra, itt még - bar annyi mindent idézhetnék, de nem
élhetek vissza a vendegszeretettel s mostanra mar ismétlem, ki-ki legalabb akkora
szakértd ebben itt, mint én... a tehetségesebbje még nagyobb is, a lelkem! Igy van ez
mindig az ,,alapkutatassal”. Mésok tidvét szolgalja, jobb szerényen félrehz6dni.

Hanem ha mir igy figuralisra vettiikk elemzd személyiinket, alljon itt a ,Koncert”-
bél ez az altalam nem elsd izben idézett par sor:

»A nd szl

Nézd bket itt... Mig varunk a vonatra,
hogyan cicdznak kormos drnyaink.

A kavicsok kozt, a fényes sineknél
26ld csillagunk meddd sugdra ing...”

Azért ez nagyon komplex, ugye? Pontos, ellenpontozé.

65 1igy folyik le fénye arcainkra,
mint beteges, halvinyzoldszind tinta.
Folyik a holdfény,

a régi kiholt fény,

s lenn dsszesimul két alak

sOtét tagokkal, hallgatag...”

A ,sotét tagokkal” az ers elem, érzésem szerint. De az egész jelenet j6. Mostanra
mar elfogadtuk.

Nézd, most hiizédva messze tdvolodnak...”
Hizbédva...!

oSt Osszeér drnyék-keziik,
s 6lelkeznek, szegénry, szegény bolondok,
mivel mi is olelkeziink.”

Nekem még a keziik-6lelkezésiink rimzokkenés ri ki a leginkabb. Furcsa, hogy
ilyesmi érz8dhetne a mozzanat gyengeségének. A legtdbbszor a gydnyoriiségesség,
a pontos klappolas, kelepelés, gydngytrappolas, féldragakd.

Valédi fénnyel ragyog, igazi hangot ad.

Kiilén dolgozat targya: meghatarozni, hogy a végs6 soron az egész életmiben igy
épitédd versek koziil miért és melyik emelkedik nagyon naggya, elemi erejivé, atfogo,
mégis kavics-sima fontossigiva.

Gyanitom: itt a dolog kulcsa(inak egyike). Kosztolanyi egész 11ra1 életmiive meg-
s meghatarozod1k Qjra meg jra, e sz€lsGséges értékek altal. Ezeket § nem, hogy nem
birja elhagyni: ez &, ezek.

S akkor talan csak a mi kanonizalt szemléletmdédunk ,,sarkit” néha akaratlan? Nem
is olyan nagyok a kiilonbségek a valasztékos, a cifra és az elemi erével természetes esz-
kozok kozt e koltészetben?

2000 nyardn





