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Az emlékezés növekvõ körei 
ÁGH ISTVÁN: A KÉPZELET EMLÉKE 

 
Jó ízek búcsúzóban 

Jó az élet íze, kár, hogy el kell múlnia vele együtt annak, aki megkóstolta, s még 
élvezné tovább – ez az egyik benyomásom Ágh István verseskönyve nyomán. A képze-
let emléke című kötet utolsó ciklusa képversekből áll: gyümölcsformára tördelt vers-
szövegek a gyermekkori kert szamócaillatú, meggyfanyar, friss dióbélízű gyümölcsei-
ről. A szalonkaszívhez hasonlított eperszemről, a teljes családra emlékeztető birsalmá-
ról, melyet a szekrény szobahomályában érlelt a benne télire elraktározott napfény.  
A diófa ágáról, mely „elpalintázgatta’’ a sárgarigót. „…mindig ugyanaz mindig / a leg-
első édes keserű tejfoggal / fakasztott íz / az is marad’’ – a képsor jó íze főként a le-
szűrt tapasztalatnak köszönhető. Az élet élvezete minden esetben önélvezet, a kör-
nyező világgal fenntartott harmónia, mely a gyerekkorban alakul ki, s a korai élmé-
nyeken, illetve azok emlékén nyugszik. Köszönhető a képnek is, mely minden igaz 
költőnél fölcserélhetetlen. Amikor Radnóti azt írja Tétova ódájában kedveséről, hogy 
„kezed elalvó nyírfaág’’, akkor ehelyett lehetetlenség volna azt mondani, hogy illatos 
fenyőgally vagy szunnyadó borókaág. Ez a költői képpel szembeni értetlenség jele volna: 
a nyírfa fehérségét és a klasszikus orosz költészetből is jól ismert, emberszabású rajzát 
hogy is helyettesíthetné a boróka eleven csipkézete vagy a fenyő tüskés mélyzöldje. 
Ágh István költői képei is pótolhatatlanok. Egy róla írt, találó paródia is csak őt 
igazolhatja, s nem verseinek esetlegességét.  

 

Régi mesterek közelében 

A másik benyomásom, hogy éveinek múlása is, az átélt történelmi korszak is mély 
rezignációval töltötte el Ágh Istvánt. Látható ez abból, ahogy a régi évszázadok, az 
ókori és a reneszánsz-kori Itália kulturális emlékeit szemléli egy emlékezetes utazásán. 
De látható abból is, hogy ő, aki elődei költészetét mindig érzékenyen újraéli és újra-

értelmezi, miként tekint vissza régi mestereire hatvana-
dik éve körül, mire rezonál bennük fogékonyan, ön-
magához híven. Főként Arany János kései költészete – 
az Epilógus és környéke, hogy Őszikéket vagy Kapcsos 
Könyvet ne mondjak az időskori költészetről szóló kri-
tikák közhelyességével, hiszen a Hídavatás is oda tarto-
zik, mely egy egészen más észjárás és kultúra része, mint 
ami az öregedéssel jellemezhető: Vörösmarty és Madách 
emberiségműveit folytatja. De az biztos, hogy nálunk, 
ahol a költők ritkán érnek meg magas életkort, még 
mindig a hatvan-hatvanhat éves Arany és az ötven-öt-
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vennyolc éves Babits ad mintát az öregedés költészetéhez. Mi sem bizonyítja ezt job-
ban, mint az, hogy a nyolcvan felé járó Illyés Gyula is egyre gyakrabban nyújtja kezét 
feléjük utolsó kötete, A semmi közelít verseiben. Azt pedig nem először állapíthatom 
meg, hogy Babits egyre fontosabb Ágh Istvánnak is: az Ősz és tavasz között költője 
szolgáltat mintául Ágh István édesanyját búcsúztató verséhez, a Harmadnap címűhöz. 
A költemény harmadnap-motívuma érintkezik Ágh közvetlen mestereivel is: Nagy 
László Simon Istvánt sirató versével, a Három nap, három éjjel, Juhász Ferenc ötven-
hatos meditációjával, a Babonák napjával, és Pilinszky Harmadnapon-jával is. A halál 
utáni harmadik nap rituális fogalom: feltámadást sugall. 

 

„Irodalmi” tárgyak életközelben 

Az irodalom és a kultúra állandóan Ágh István látóterében van – semmi oka meg-
kerülni azt, ami természetes szellemi környezetéhez tartozik. Az „irodalmi költő” fo-
galmát, amely Ady Kosztolányi-bírálata nyomán elmarasztaló értelemben terjedt el ná-
lunk, felülbírálta az idő, felülbírálta Kosztolányi további működése és Ady költészete 
maga is, magasra emelvén szövetségese, a Kosztolányinál, ha úgy tetszik, még „irodal-
mibbnak” mondható Babits nevét, s ezer más szállal is kötődvén a magyar és a világlíra 
nagyjaihoz. Ágh költészete is számos vonatkozásában irodalmi. Közben azonban 
ugyanilyen intenzív kapcsolatot tart a természettel, a mindennapi élet, a saját életrajz 
és az érzelmi közvetlenség alkalmaival. Ez a kétpólusú jelleg teszi vonzóvá és folytat-
hatóvá, életképessé költői törekvéseit, mint a gyümölcskultúrákban a sokat bíró vad-
alanyra oltott, kényesebb nemesítvényeket. Ágh verseinek nemes anyagához jó ideje 
hozzá tartozik a formaművészet. A korábbi kötetek pastiche-sorozata arról tanúsko-
dik, hogy otthon van a hét-nyolc évszázados magyar költészet egész formavilágában. 
Újabban is magától értetődőn alkalmazza az oldott disztichon (Etruszk szarkofág),  
a tercina (Valami előszobája), az alexandrin (Égei hozadék), a bonyolultabb ütemhang-
súlyos verselés (Porció fogytán; Burgenlandi ének) és a kombinált formák (Az üstökös 
éve) változatait, s a szonett bravúrmegoldásai sem idegenek tőle (La Calunnia). 

 

Látomás, nosztalgia, rezignáció  

Ágh István szemével nézve a látvány sokértelmű látomás lesz a versben. A lebon-
tott Duna-parti matrózcsárda hűlt helyén ő nemcsak az egykori, négyszögletes madár-
itatót látja, hanem benne egy letűnt nemzedéket is, melynek sorsa a záróra-hangulatot 
árasztó kép tárgyaiban szemlélhető: „az asztalon a székek tótágast fölmerednek, / 
piszkafalábuk között, megannyi törpe árboc / hegyén feszítenek födetlen alakok, / 
máról holnapra isznak hitelben egy utolsót, / isszák a János-áldást, és nem mennek 
haza.’’(Lebontott csárda, téli kikötő). A nosztalgia és a rezignáció különös egységét lá-
tom ebben a műben. A kötetcím is segít abban, hogy szemléleti összetettsége feltárul-
jon. Nem pusztán a dolgok emléke sajog föl a versben, hanem „A képzelet emléke” is: 
az, ahogy a fantázia egykor meghosszabbította a nyers valóságot, és szellemi értelem-
ben lakhatóvá tette vagy sürgős változásokért kiáltott. Kétszeres szubjektivitást jelez  
a cím: a képzelet és az emlékezés kettős szűrőjén bocsátja keresztül azt az érzelmi-gon-
dolati anyagot, amelyet versekké érlel egyfajta szomorkásan folytatott játékkal. Mert  
a képzelet, igenis, szüntelenül játszik, olykor elég félelmetes módon: a matrózcsárda 
egykor átélt zárórahangulatában az asztalokra borított székek lába úgy mered föl, 
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hogy kísértetiesen mintha nemcsak zárórára, hanem az élet végórájára is figyelmez-
tetne. Hasonló hangulatú a Földalattin a Nyugati után és a Szabad tűz kihunyó sziporkái 
című is. Az előbbi a cserélődő utasokon méri le a belvárosiak és a külvárosiak dantei 
alvilágkörei közti különbséget – „Újpest felé az utasok megvénülnek”, állapítja meg –, 
az utóbbi „a szegénység múlhatatlan ízét” érzékeli nagy társasági magányban egy sza-
lonnasütés alkalmából.  

 

Az öregedés botránya 

A növekvő magányosság más versekben is érezteti, hogy ennek a kötetnek fő mo-
tívuma az öregedés botránya. Novellisztikus versek teremtik meg a személyes élmény 
s a tárgyszerű anyagkezelés művészi egységét. A Konkrét álom egybeúsztatja a tizen-
kilenc éves Ágh István emlékét, melyet az idős Szabó Lőrincről őrzött meg, saját hat-
vanéves önmagával. Tankönyveink klasszikusa elveszetten botladozik az 1957-es Clark 
Ádám-tér forgatagában, kis híján az autók kereke alá kerül. Három esztendővel túlélte 
nagy elődjét – a röpke számolgatás nehezen csillapodó belső riadalmat árul el. Gyónás-
szerű versnovella a Császár István lassú búcsúzkodásban is, azt a különös élethelyzetet 
örökítve meg, amikor az ember a forgalmas utcán messziről figyeli meg személyes 
jóbarátját, de a távolság vagy a körülmények miatt nem szólhat hozzá, s ezért önvád 
gyötri, mintha elárulta volna barátságukat. Ezt a furcsa érzést fokozza az elviselhetet-
lenségig az, hogy a novellista néhány nap múlva halott volt, s már semmit nem lehetett 
jóvá tenni, megmagyarázni vagy kedélyes ugratásban feloldani. A versben megrajzolt 
Császár-portré is tökéletes, méltó az író emlékéhez, aki éppen a kínos, kiélezett lét-
helyzetek mestere volt. Az író alakjából, üvegektől vacogó szatyrával csakúgy árad  
a gyógyíthatatlan magányosság.  

Novella is, esszé is a címével Nagy László nagy versére, a Menyegzőre utaló három-
részes vers is, a Menyegző a magasban. Esszé, azaz kísérlet annyiban, hogy az első rész-
ben bemutatott alaphelyzetből két lehetséges változatot bont ki a második és a harma-
dik részben. A környezet az ő gyerekkori világát idézi, a dunántúli szőlősgazdák sokak 
által és százszor megírt paradicsomát, annyi verítékezés, aggódás és természeti, társa-
dalmi csapás történelmi színhelyét, az Árpád-háziak idejéből való kápolnával, azúr ég-
gel, piroscserepű opálos látóhatárral. Aztán a kétféle változat két variáció ugyanarra  
a témára: a jóvátehetetlen magányra, melyben vőfélyszerepben, az asztalfő felé igye-
kezve is önkéntelenül elkülönül a násznép fiataljaitól az, akinek az életben immár 
minden azt juttatja eszébe, hogy mellékszereplővé vált. És arra, hogy „az összezavart 
idő csapdájában” érzi magát, amelyben irigység és sóvár nosztalgia illetlenkedik lelké-
ben, s tölti el szégyennel. Csoóri Sándor jegyezte föl egy régi jegyzetében, hogy Ágh 
az esendőségek megvallásában is mester – ezúttal sokszorosan megszolgálja ezt az el-
ismerést. 

 

Az idő előtti elmúlás és a túlélés botránya  

A költői szubjektivitásnak talán még semmi sem kedvezett annyira Ágh István lírá-
jában, mint a mulandóság gondolata és előérzete. Talán épp azért, mert sosem ön-
magában jelentkezik, mint a „költői” témákat mohón üstökön ragadó műkedvelőknél, 
hanem mindig váratlanul bukkan fel, kéretlenül és illetéktelenül –, esküvőn, otthonos 
tájakon vagy idegen földön szemlélődve. És a hozzátartozók, pályatársak, ismerősök 
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halálakor természetesen, mely ugyancsak nagy múltra vezetődik vissza Ágh költésze-
tében. Emlékszem, milyen fiatalok voltunk még, amikor közös ismerősünk, B. Nagy 
László halálára ilyen címmel írt verset: Következel? Következem? Ez a mindnyájunk 
örök önösségére emlékeztető kérdés bujkál nemzedéktársa, Kalász László elsiratásában 
is. Ám itt már nem olyan „direktben” beszél, mint a kiváló kritikus maga választotta, 
József Attilát tettleg idéző halálakor – a merész költői kép itt sokkal közelebbi érzéke-
lésre vall: „…fölvettem / rejtett arca viaszos sárga mását, / mint egy rémesen csuszkáló 
eleven maszkot”.  

 
Nem csak az elmúlás 

Az életérzés, melyet a végesség tudata határoz meg Ágh verseiben, nem pusztán az 
„Ó jaj, meg kell halni, meg kell halni” melankóliájából táplálkozik, miként Babitsnál 
sem, s nemcsak az „évek életveszélyét” kell elviselnie, miként bátyjának, Nagy László-
nak sem. Az Újesztendei várakozás elárulja döbbenetét afölött, hogy csak szibériai te-
metőkben látni olyan korai halálra utaló dátumokat, mint íróismerősei sírján, de el-
tolja magától a szívet riadóztató adatok leltározását. Nagy Lászlóra emlékező verse azt 
a megszólíttatást is jelzi az aggódás és a magány közepett, hogy a világ, melynek arcu-
lata oly rohamosan változik körülötte, nem barátságosabbá, hanem idegenszerűbbé is 
válik. „Úristen, én nem vagyok itthon?” – visszhangozza a testvéri kiáltást, látva, hogy 
mennyi a maszlag, hogy világunkban „kizárólagos a gőg, a gúny, s eszeveszett önérdek 
bandázik, virágéneket tapos” (Innen indulnak). A tiltakozás itt konkrét. A halálnak visz-
sza is lehet ütni – Ágh István megpróbálja. 
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