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TANDORI DEZSŐ 

Pintér Lajos fehér-színképei 
KÖLTÉSZET 1 9 7 1 - 1 9 9 6 

Előtörténet 1. Acs Károly, Bori Imre, aztán Bányai János és mások - szerkesz-
tők, szerzők - íme, „nekem": a HÍD. Újvidék. Magam „Költészet, 1960..."-at 
írnék önvallomás fölé. A 60-as évek első 2/3-ának hazai publikációs reményte-
lensége. (Az ilyenfajta poétának, mint voltam.) Áttörés: ismétlem, Acs, Bon... 
Most akkor egy szerény visszatérés, íme, így. Folyamatosság. 

Előtörténet II. Kormos István, szegről-végről Pintér Lajos első mentora. Le 
nem számíthatva őket, mestereimet (Nemes Nagy, Ottl ik, Mészöly - Acs Ká-
rollyal is Mészölyéknél ismerkedhettem meg - , a személyesen-kíviil Weöres 
stb.), szegről-végről első mentorom Kormos István. A legendás, a feledhetet-
len. Mulatságos egyezések: Töredék Hamletnek című kötetem (tucatszor megírt 
történet) eredetileg Egyetlen lett volna, e szó nyitott, folytatást váró tartalom-
tartományával (határvidékével). Majd az Egy talált tárgy megtisztítása - a még 
akkor is szalonképtelen Rimbaud okán? - nem lehetett A. Rimbaud a sivatag-
ban forgat. Kétségkívül megtisztelve érezhetem magam Hamlet, J . A. (és Max 
Ernst etc. szürrealisták) védőernyője alatt. De az „egyetlen" és a Rimbaud-uta-
lás: a kizárólagosság és az abbahagyás örökképzetét hordozta volna. (Jó, ho-
gyan lehetne bármi is kizárólagos; hogyan „hagyhatnám" abba; mibe?) Pintér 
Lajos csuda kis anekdotát mond el kötete „fülén". A füles: Kormossal k iókum-
lálták a Fehéringes folyók címet (szépségesen Kormos, hűségesen és jellemzően 
Pintér), ám ebből az események kisördögei révén Fehéringes foglyok lett. Fo-
galmam sincs, Pintér a mostani (Orph eu sz Könyvek) borítón a feketével kiraj-
zolt toglyos változatot és a „mögötte" szürkés árnyalattal derengetett „folyó-
sat" kettősségében mennyire érzi költészete szerves-mű jellemzőjének. Egyéb 
szervességek és pontosságok mellett, persze. Ara hagyjuk ennek erőltetését. 

Kettősségek: nyelvhasználat és téma 

Pintér költészetét ez az összegyűjtött-kötet meglepő egységnek mutatja . 
Már 1971-ben megvolt a nyelvhasználat megannyi sajátja, a témakezelés mi-
kéntje. Ezen most csodálkoztam el „közelebbről", valójában úgy előszörre. 
Hogy „gyöngysor és sebhely" (ciklus címe itt): igen jel lemző. A vers címe, 
szögletes zárójelben a név, Pintér Eajos. Érdekesség és oldottság párosa a Pintér-
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költemény (mint alaptípus). Kollokviális bőség, gazdagság - zökkentések soro-
zata vele összefonódva. A legkülönösebb: a jellegek fonatszerűsége. Erős lián-
kettős, mellyel hatalmas terepeket lehet belengeni. 

A világ tárgyait Pintér az előbb említett oldottságukban érzékeli. Ahogy 
vannak, ahogy „klassz ikumukban" azok, amik. Bravúr ott következ ik , ahol 
mindezt egy mégis kizökkent idő tárgyi valóságának mutatja, a szépség együtt-
hatója ellenére is leltárpontosan. 

1 ovábbi alapeleme: a variáció-sor. Észre se vesszük, hol válik téphetetleniil 
szívóssá, végérvényes-együttesűvé a színesség, a lazaság, a nézetből hogyan lesz 
^rtás, a tartás miként kerekül „világ-látássá". (Sose világnézetté. Hanem a világ 
e gy bizonyos nézetévé.) 

Nézet? Drámaiság? Dramatizálás! Párbeszéd zajlik a Pintér-színpadon, és ez 
•gazi forgószínpad. így adódnak az újabb meg újabb „nézetek". Kisvilág? Ak-
kor miért tágította folyó-szélessé képzetét Kormos István? Ellenben ha csak 
dramatizálás, jelenetezés lenne a Pintér-vers (az! s menny i re örü lünk az így 
adódó „élvezeteknek; a maga körében már-már élvhajhászokká tesz minket ez 
a h'raszerveződés), ha ennyi lenne s főként ez, miért volna oly találat-értékű 
a Kormos-féle „fehéringes"? 

Realitás-jegyű költészet? Tematikájában az. Ugyanakkor : nyelvhasználata 
(eleinte egyértelművé kötődve előtte-járó vívmányaihoz. . . Kormoshoz, Nagy 
Lászlóhoz stb. például az inverziókkal), ez a szó-fonatosság szürreálissá is teszi. 

Itt csak az egyik kettősséget emeltük ki. Nyi lván (nézetek!) felfedezhetők 
továbbiak is. 

„Tovább" 

Különleges értéke a Pintér-világnak, e költőiségnek maga az ellentételezett-
ség. Ri lke írja, hogy „fáradságosan... a perc rajzához" az ellentét-alap készül. 
Kiemelem, készül. Pintér verse is érezhetően előkészít valamit (nem véletlen 
a mar-már felhosszú-vers formáinak kedvelése, ha a „hossz" legrövidebbje felé 
hajlik is a méret általában), tehát a drámai jelzőt az epikussal is fölcserélhet-
nénk. Kedvelem a lírában a próza afféle elemeit, melyek már-már történéseket 
mondanak el. De csak átderengetve. Vagyis a nyelvszerkezeti szürrealizmussal 
(árnyalatnyijával!) párban, egymást kiegészítve, fölerősítve. 

A nyelvi jelenetezés eszközét észre kell vennünk. A „Pintér Lajos" [zárójel-
ben] c ímű versnél tartunk, kiemelt példánknál . (Egy a sok helyett ! ) A „Vad-
darázs szárnyán repül a nyár , / vaddarázs szárnyán repül a nyár" nem adyz-
mus! Pintér megrészegül egy szépség-elemtől, s joggal. A kép értelme is kettős. 
Mert igaz, hogy a „vaddarázs" és a „szárnyán" közt nincs pici szókötő jel, tehát 
n e m a nyárnak van netán vaddarázs-szárnya, mégis, ahogy a nyár - például -
vaddarázs szárnyán repül, gyakorlati lag parányi képet tágít elvben világszínpad-
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méretűvé. A nyelv szerepe pedig: .1 „vaddarázs" d-kettőzése, meg a „szárny" 
és a „nyár" egvbesurranása. Ami Pintérnél különös: verseinek belső világában 
.1 nagy hatást szinte sosem „extravaganciákkal" éri el. Hanem - meghökkentő 
módon! - a „legegyszerűbb eszközökkel". 

Mintha fölfedezné, hogy ezekben az eszközökben miként él ott és érvénye-
sülhet (érvényesíthető) a „tovább" parancsa. Az értelmiség, a mindenségig... és 
tovább. Ez már sokkal mélyebb rokonsági kapocs (Szabó Lőnnchez, József 
Attilához - bizarr páros?), mint a közvetlen, már említett költő-elődök nyelvi-
ínverziós átsugárzása. 

Ez már az önállóság rokoni kapcsa. 

Néhány vers példája 

Elkerülvén az agyonpéldálózást - az ismertető elemzés nehezebb, talán 
elemibb útját járva, keveset idézve - , talán eljutottunk odáig, hogy három állítá-
sunkat is igazolva láthassuk és fenntarthassuk. 1.) Miközben Pintér Lajos a kez-
detektől máig homogén versérdeklődést tanúsít, vagyis a világ érzékletes jelen-
ségeinek visszafogottan kifejezett abszurditását az életgyönyörűség élvezetével 
párban „adja"; 2.) csak így elkerülvén a „nagy szavak" buktatóit (legyenek még-
oly szentek is), nem ellenőrizhető fogalmak használatát, azért mégis érinti jócs-
kán a jelentősnek is nevezhető kérdéseket; 3.) igen, mindeközben kialakítja a hi-
valkodásoktól, „túlspecifikusságoktól" mentes - ezt-csak-a-pintérlajos-írhatta -
vershelyzetet-hangzást-logikát. 

Saját képződményjelleget teremtett. 
Ezt kénytelenek leszünk mindazonáltal pár költemény példáján szemléltetni. 
A Karácsony kezdése alapkijelentés: „Nem találunk haza többé már soha..." 

Nem törekszik közben ritmikus sajátság formázására, mégis eltűri a nem to-
lakvó belső rímet. Várakozást kelt (lásd: „mégis... a jelentős... kérdések"). Egy-
szerűen érdekelni kezd(het) minket, vajon hova kellene hazatalálnunk, mi az 
oka, hogy erre nincs remény. Az úton göröngy, rajta béka (becsendül a kép-
zeletbe: „göröngyös béka", bár ezt Pintér nem írja le), a világ „képzelet...-ben" 
máris „nagyítva, lefokozva". Pintér nagy kedvvel, elemi bőséggel és lelemény-
nyel használja az efféle ellentétpárokat. (Emlékezzünk: ellentétek!) 

Az igen világos tartalmú, egyértelmű szavak és szófűzések már nem ennyire 
világos és egyértelmű határon lényegülnek át sokkal megfoghatatlanabb értel-
mekbe, sugallatokba. Vagy értelmekké, sugallatokká. A szóismétlés („Rendjeleit 
hozod, ha mégis érkezel" - a világéit! - , „Edeni fáról az almát hozod"), azután 
a tálca kétszer (az áldozó fejjel rajta, a holdforma pengével, s ott „a megkaszált, 
szárnyatört fácán..." hirtelen), de a tálca még egyszer jön: „tálcán a tengerkék 
kötényt: / arcod benne hányszor megmostad!" S hozod „a tökforma gumilab-
dát is", vele a régi „dekázások" emlékét. Emlékét? Magukat a dekázásokat! 
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Mert ne feledjük, itt karácsony van, most csodák esnek. Ellenben a rozsdás 
szög sem maradhat el, s hozod a kicsi szobát, „a hivatalt, emberek hol / új pat-
kánymaszkot vesznek". Kezd lefokozódni és felnagyítódni a világ? 

A decis pohár a „pálinkás reggel tükre..." Ezeket a „rendjeleket" (ismétlődik 
a szerkezet-szó megint!) tennéd le anyád elé. Megleltük Pintér költészetének 
nieg egy kulcs-elemét: szerkezetszó! Természetes, hogy nem csupán szerkezet-
szavaké a vershordozó felelősség. Szépséges, teljes érvényű képek ugyanígy: 
"halott isten őrli foga között/az égi márványt". Persze, ez Karácsony, „hullni 
kezd a hó". 

Hangszínek 

Városi ősz című versében „csapkodó vizekkel üzen a tenger most. . ." Es 
ahogy madarak vonulnak nagy sereggel, ez az „égen is madár-tenger". A szó-
'snietléshez most a motívumfokozás módszere járul. Ahogy a „hulló felhő" 
mosdatja a háztetőket, ahogy az eső lába lógni szokott, „gyerekláb lóbáz egy 
Padon..." A rejtett utalás eszköze! De tovább: „ázott lánycsapat fut át a váro-
son: fut a szél, kergeti őket". 

Ideje észrevételünket közölni: a nyelv sokat emlegetett „rácsát" Pintér Lajos 
nem formabontó, nem is formai eszközökkel teremti meg. Hanem - meglepe-
tes! - úgynevezett tartalmiakkal. Tematikusakkal. Kitüntető sajátossága ez köl-
tészetének. 

A darázs más versben is visszatér. (Tánc-szók a darázs röptére). A tánc a versé, 
a soroké, a szakaszoké. Tematikusan is. A darázs „egyszer egy verébkopo-
nyara" száll, „egyszer egy tányér kocsonyára". El ne feledjük, Pintér kedves 
eleme a játék. Mintegy a komolyság mellett a „játszani is engedd" jegyében. 
A kosár „szárnyas", a boltba épp csak „elröppent" (tejért; realitások). Rejtélyes 
elemek is adódnak: „jognak házába tejfölért" (is röppent e kosár). Megmaradt 
Pintérnél a korai gesztusok legjava: ahogy mindenek ellenére felvállal valami 
szerepet, s nem a r ím lendülete folytán. íme itt: „Előttem vetkőzik a táj / m a -
dárváll házak válla. . . . / . . . .átvirrasztom / szép álmaitok éjszakáját". Teljesen 
képviselhető. Ugyanígy a következő verscím: A didergő nyár meghódítása. Ám 
a makrokozmosznak legalább i ly elemiségéig e lmegy Pintér verse: Keresve 
mintegy hitelüket. A mikro-otthonosság ellenére, mely inkább lényege. 

Telitaláiatosság és elbeszélés 

Ha csak egy-egy verset tekintek: a fekete tízesek mi ly sokasága, miközben 
a vers egésze „innen amoda halad", valamint „elmond"! (Medalion-versében is 
°tt a sötét centrum!) 

Az „Istenhegy-versekről" egyebütt már szóltam, így most csak egy-két dol-
got az iménti szempont szerint. Megint az ismétlés-technika; a többszöri rá-
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közelítésé. Ahogy a hegyről - madármagasból nézi a várost! - az Országházat, 
az Akadémiát látja, nyomban átszobrászkodja tömbjeiket. Lesz „Madárház- / 
országház... galambház-akadémia". Minden a madarak körül „forog", s mint-
egy kertben-járás ez az istenhegyi állapot. Pintér az ismétléses ráközelítés mel-
lett kedveli azt az eszközt is, mely egy helyszín makacs megújráztatása. Isten-
hegy, legutóbb „Clairfontame", (Holott „csak" egy franciaországi füzet gyártá-
sának színhelyéről van szó, egy észak-franciaországi alig-városkáról. Neki Tol-
nai Ottó hozta a füzetet (melybe ír, melybe Uj-Zélandból az il lyési nyelvbe, 
a „zárt e"-be vágyik vissza), a füzetek sorában rokoni szívvel említem máris az 
én kártyakönyvemet, 280 oldalas vastag írótömb, vásárlásának helye Maisons-
Laffitte, Párizs mellett. Az Istenhegy lépcsői, a madártávlatok a „tükör-szi-
lánk" s irá lyok, a törékeny cinkefejek (melyek emberiek is), íme, a pintéri ter-
mészet közelképsoraiból néhány. 

Mert minden igazi költőnek van saját Természete. Lehet az Az első hó éjsza-
kája, lehet lefelé-haladás, lehet ellenirányú kaptatás, lehet szerelmetes bolyon-
gás, lehet a költőnek a kezében a kisfia keze éppen. A víz lehet „kockafürdető 
tó, kacsaúsztató". Es hogy a tengernek a töredéke is tenger, megtudhatjuk. Az 
átfedések mellett - analitika. Pintér Lajos épp az újrázásaival bizonyít ja meny-
nyire anal it ikus alkat. Is. Közben nem vész el a réven - semmi réven sem! -
a természetesség. Sőt, az elméleties analízis lényege is az. Az érzéki é lmény. 
Tájak, nők, napszakok, évszakok, látványok - és maga a látás a tapintás. 

Kézzelfogha tóság 

A világháború: „nagykés". De a családban is villanhat, ó, jaj! A novemberi 
ködben, az ősz ködében napok, hetek úsznak, házak. . . házak mint szigetek. 
Vagyis ez a kérdés. „Ha szigetek: születésre, elpusztulásra?" Vagy a rezdülések 
(négyzetre emelve, sőt, köbre, űrméretesre); „Arcodról a rezdüléseket, / kará-
csonyi asztal / morzsáit: / összeszedem." Es fontos, hogy az asztal „karácso-
nyi", utána, hogy a bor „hajósi". Es a szerelem gyönyörű szavai zárják a kéz-
zelfoghatóság e versét: „...vacsorára várok veled, / s azt figyelem: / a kettétört 
semmit / vagy tányér pisztrángod/vagy pisztráng tested kínálod". 

Fontos, hogy a toll, mely k i fogy épp, „Lumocolor 313 wasserfest", s he-
lyette pirossal folytatódik a vers (persze megtudjuk, hogy pontosan „1984. de-
cember 3., hétfő" van. „A költők bevonulnak Svédországba, / a köl tők ki-
vonulnak Svédországból", értesülünk egyszerre szürrealisztikus, egyszerre ver-
set-szerkesztő, szakaszt-formáló fordulattal. Es be a szívekbe, bár ezeken a raj-
zolt szíveken T. O. „kacag", ki a szívekből; be a kurvákba, ki a kurvákból . Ér-
zékletesség, a humornak is e kézzelfoghatósága! Jön Rákosi lába, Csokona i , 
a böllér, vadász és kutya járja az erdőt, borozás esik az újvidéki asztalnál, ér-
demleg. Es zajlik a vonulás: tények, svédek, szívek, cédák és történelem, ököl-
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vivoszorító, csak be és ki, és levonulás a végén. Gyönyörű fanyarság ez a vég-
sor: a ki és a be - úgy hangzik, mint a lelépés párosa. 

Az elmúlásé. 

Rezdülések, még; végképp a szív dolgai 

„Félárbocon a szavak", tányéron „gesztenye, / dió, noszpolya. / Mint jó 
borkorcsolya". A jégverte, megremegő faágak: szárnyak. A gyerekek a kártya 
>»karcsú tornyait" építik fel. Bontakozik a pintéri világ, csak egy dolgozatnyi 
olvasatra is? Remélem. 

„Ráfér még egy piros ász: a tavasz..." Felejtsük is, kártyáról van szó „csu-
Pan". „Rajta lányka, rajta sárga kalap.. ." Pintér költőszeme biztos válogató. 
Nem csak úgy szemezget egyszerűen a „nagy fürtről". Madárbiztonsággal csípi 
ki, ami neki kell. Ami a versnek. 

Elméleti fontolgatás csak, megvan-e Pintér költő-tudatában, a fél-eszmélet 
csodás állapotában „előre" valami tágabb elképzelés az épp születő versről, 
v agy az e lemek egymást sarjasztják, kér ik , „lehívják". A világ összefüggései 
meg ma is teljesek lehetnek: „Pálinka mellé étel is kerül, / s morzsáit a gyere-
kek / a hóra kiszórják: / piciny széncinkék, egyetek. / S felhangzik a cinke-
csinp..." Rezdülések és morzsák. 

A szív dolgai és az érzékletesség elemei. 
Ellentétek, tovább. íme: „Micsoda óra. Se rugója, / se számlapja, se muta-

tója. / Egy perc. Milyen sok. Egy ezredév: milyen kevés". S kiderül: „életed" 
e2 az abszurd óra. Vagy az Ebek és lobogók egysorosa: „Elűznek, kitűznek, el-
űznek, kitűznek." 

Lehetetlen, hogy ne a fekete és a fehér motívumával fejezzük be rövid 
szemlénket e teljességéig jutott költészetről. A vers címe maga Fekete, fehér. 
Tere a tél. Mi lenne más. 

„Tanyák. Csak pajták, ólak. Nincs templom: 
megyünk a fák tornyai iránt." 
S ez a fehér nyár az élet s a halál. A legnagyobb végletek gyűjtője. Ellenben 

° ly konkrét minden. Annyira rálátni. Honnét? 
„...ott visz egy táska egy kisdiákot! Engem." 
Szemrebbenés nélkül mondom, hogy az ellentét, a ráismétlés, már szinte 

motívumként, önálló tárgyként itt van ebben a versben is. 
íme, egy költő, aki hivatásának mesterség-eszközeit világi tárgyakká tudta 

tenni. Tanyavilággá és esti várossá, itt nyí lnak rím-félék ablakai, itt érik egy-
mást a fák, a fák, itt váltakozik sárga téllel fehér kalap a kitűzött kártyalapon, 
^á l ik kompozícióvá a szív, dobogássá a kompozíció. 


